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PRÓLOGO.

Rafael Huertas García-Alejo a

a Profesor de Investigación Instituto de Historia del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC. 
Médico.

La sección de Historia de la Asociación Española de Neuropsiquiatría (AEN) tiene ya una larga 
tradición de reuniones en las que sus socios y socias debaten sobre diversos aspectos de la salud 
mental desde una perspectiva histórica. El esfuerzo por mantener dichos encuentros han perma-
necido desde la fundación de la sección en 1987, primero de manera más informal y esporádica 
y más tarde de un modo más institucionalizado en forma de Jornadas Nacionales, la primera de 
las cuales tuvo lugar en Oviedo en 1995. A partir de entonces, con Antonio Rey (presidente) y 
Enric Jordá (secretario) al frente de la sección, relevados en 2008 por Olga Villasante (presidenta) 
y Ana Conseglieri (secretaria), se han celebrado ya once Jornadas Nacionales que han dado lugar 
a las publicaciones correspondientes. El presente libro, que me honro en prologar ante la amable 
invitación de Olga Villasante, recoge algunas de las aportaciones presentadas en las XI Jornadas 
Nacionales de la Sección de Historia de la AEN, celebradas en Madrid los días 25 y 26 de octubre 
de 2018. 

Las jornadas respondieron al título genérico de “Psiquiatría y cambio social” y estuvieron ar-
ticuladas en mesas que abordaron los saberes psi en relación con la realidad sociopolítica en 
momentos de cambio social tan importantes como el primer franquismo o el tardofranquismo y 
la Transición. Al no haber sido posible contar por escrito con todas las ponencias que se presen-
taron en las jornadas, el diseño del libro se ha debido adaptar en función de los originales dispo-
nibles, un conjunto de trabajos que podría parecer más o menos misceláneo, pero en el que sin 
duda puede identificarse el hilo conductor señalado. 

Aunque pueda resultar extraño, me parece un acierto por parte de los editores que hayan 
incluido los posters que se exhibieron en las jornadas. Por un lado, es una manera de recono-
cer el esfuerzo de una modalidad de presentación de resultados que, en general, está un poco 
devaluada frente a la comunicación oral o la ponencia; por otro, se trata de pequeñas notas de 
investigación (casi píldoras) que, en algunos casos, constituyen un primer acercamiento a una 
prometedora investigación.

Con frecuencia de afirma, no sin razón, que las actas de congresos o jornadas forman parte de 
lo que en los últimos tiempos viene denominándose “literatura gris”. No solo las actas, también 
las tesis doctorales, los informes de investigación o técnicos, memorias, proyectos, documentos 
de sociedades científicas, boletines, cuadernos de trabajo o documentos de sociedades cien-
tíficas, etc., constituyen un amplio catálogo de productos que tienen una difusión limitada, que 
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no siguen necesariamente las normas de selección de las revistas científicas y que no se ajustan 
a las normas de control bibliográfico (índices de impacto, etc.). Sin embargo, “literatura gris” 
no tiene por qué significar “literatura menor”. Sin duda es literatura poco convencional, a veces 
con ciertos problemas de visibilidad, pero, a mi juicio, enormemente valiosa si no caemos en la 
obsesión por los cuartiles y por el factor de impacto. La Declaración de San Francisco sobre la 
Evaluación de la Investigación (diciembre de 2012) es un buen ejemplo de las fundamentadas 
críticas a dichos sistemas y de sus límites.

Un libro como el que el lector tiene en sus manos representa, sin discusión, el valor de la 
honestidad y el entusiasmo. Refleja la voluntad de los clínicos de pensar su especialidad en pers-
pectiva histórica, de dialogar con otros profesionales –historiadores, antropólogos, sociólogos, 
etc.-, y de aportar conocimiento a través de esforzadas investigaciones en las que afloran nuevos 
temas de interés, desde figuras o instituciones poco conocidas a fuentes inéditas, o mediante 
enfoques y reflexiones estimulantes que dejan puertas abiertas para seguir trabajando.

No puedo terminar estas breves líneas sin hacer alusión a la mesa que abrió las jornadas y en 
la que se rindió homenaje a tres autores enormemente influyentes en la historiografía psiquiátrica 
española. La discusión se centró en sus obras más emblemáticas: Ciencia y marginación. Sobre 
negros, locos y criminales, de José Luis Peset; Miserables y locos. Medicina mental y orden social 
en la España del siglo XIX, de Fernando Álvarez-Uría; y La razón y la sinrazón. Asistencia psiquiá-
trica y desarrollo del Estado en la España contemporánea, de Josep M. Comelles. Las dos prime-
ras aparecieron en 1983 y la tercera en 1988; es decir, se cumplían 35 y 30 años respectivamente 
de su publicación. Era un buen momento para que la sección de Historia de la AEN acordara 
dedicar un espacio a comentar y debatir sobre estos tres “Pilares de la historiografía española”, 
así se llamó la mesa en la que, además de los propios autores intervinieron el psiquiatra Manuel 
Desviat y el historiador Ricardo Campos, que valoraron la influencia de estos tres libros desde sus 
diferentes ámbitos de conocimiento.

Ciencia y marginación desvela la contribución de las comunidades científicas del siglo XIX al 
establecimiento de diferencias entre los grupos humanos (negros, locos y criminales) que serán 
objeto de discriminaciones y opresión. El determinismo biológico y el cientificismo de la época no 
fueron independientes de los procesos de expansión colonial y desarrollo del capitalismo, llegan-
do a legitimar y sancionar la inferioridad de sujetos en un orden jerárquico conveniente a la socie-
dad industrial. Una investigación con un marcado enfoque genealógico similar al de Miserables y 
locos, donde se muestra de qué manera la aparición de los saberes y las instituciones destinadas 
a miserables y a locos ha permitido el desarrollo de unas formas de represión en las que el con-
trol de los impulsos -operación de clara raíz política- se convierte en una técnica manejada por 
expertos. Por su parte, La razón y la sinrazón estudia las relaciones entre profesión, la asistencia 
psiquiátrica y el Estado durante los siglos XIX y XX, haciendo especial hincapié en la evolución 
del dispositivo psiquiátrico (institucional y profesional) en relación con la construcción del Estado 
liberal, en Cataluña y en el resto del estado español, y el papel de las políticas públicas. 

El señalado enfoque genealógico de inspiración foucaultiana, o la influencia de Robert Cas-
tel resulta evidente en las obras de Peset y de Álvarez-Uría, mientras que Comelles introduce 
elementos de análisis procedentes de la antropología, toma una cierta distancia de Foucault y 
reconoce su deuda con Lantéri-Laura.

A lo largo de las últimas tres décadas estos tres “pilares de la historiografía psiquiátrica” en 
nuestro país han sido repetidamente leídos y citados. Su influencia ha sido importante en las nue-
vas generaciones de historiadores de la psiquiatría o de psiquiatras que se han interesado por el 
pasado de su quehacer profesional o que han pensado la psiquiatría y la locura en términos his-
tóricos. Personalmente, sigo recomendando su lectura a mis doctorandos porque entiendo que, 
pese la indudable evolución de los estudios histórico-psiquiátricos en los años más recientes, 
son obras que no solo no han envejecido, sino que se han convertido en clásicos. Al igual que la 
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“obra maestra” en arte o que el clásico de la literatura de ficción, el clásico de la ciencia es aquel 
que contiene en sí elementos diversos que, escapando a su tiempo, le permiten ser objeto de muy 
diversas lecturas a lo largo de la historia.

Ahora podemos conocer mejor algunas instituciones, estar al tanto de nuevos datos o detalles, 
tener acceso a nuevas fuentes, poner a punto renovados marcos teóricos o metodologías más 
o menos sofisticadas, pero de lo que no cabe duda es que el espíritu crítico y pionero de Peset, 
Álvarez-Uría y Comelles nos marcó, en muy buena medida, los caminos de la historia social y 
cultural de la psiquiatría en nuestro país. Sirva este volumen, y las correspondientes jornadas de 
la sección de Historia de la AEN, de homenaje y reconocimiento. 
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LA FIGURA DE JESUSA PERTEJO SESEÑA (1920-2007) 
EN LA INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA PSICOLOGÍA EN 

ESPAÑA1.

Julia Álvarez-Arenas a, Ana Conseglieri b

a Psiquiatra. Instituto Montreal, Hospital de Día-CET Norte, Madrid. julia_alvarez_arenas@hotmail.com 
b Psiquiatra. UGCPYSM, Hospital Universitario Infanta Cristina, Parla, Madrid. anaconseglieri@hotmail.com

Introducción.

El proceso de institucionalización de la Psicología española tras la Guerra Civil ha sido ob-
jeto de numerosos trabajos y ampliamente investigado por diferentes autores y desde diversas 
perspectivas. Muchos de los estudios se han centrado en los hitos que formaron parte de este 
proceso (1-4), en el análisis de las instituciones que se crearon (5,6) y, por supuesto, en las figuras 
más representativas que intervinieron en dichos acontecimientos (7-10). Tal es el caso de la figura 
de José Germain, reconocido como parte fundamental en este proceso de reconstrucción de la 
Psicología llevado a cabo en Madrid tras la guerra. También es bien conocido cómo, junto a él, 
durante las décadas siguientes a la contienda, se colocan un grupo de discípulos interesados en 
ese campo como fueron Mariano Yela, José Luis Pinillos, Miguel Siguán y la psicóloga y psiquia-
tra Jesusa Pertejo Seseña, quienes intervendrán en los sucesos que asentarán las bases de la 
Psicología como disciplina científica (2). 

Durante la década siguiente a la Guerra Civil comienzan a constituirse con gran esfuerzo una 
serie de instituciones que impulsan el campo de la psicología, entre las que cabe destacar la 
creación en 1948 del Departamento de Psicología Experimental del Instituto de Filosofía “Luis 
Vives” del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), donde la imagen de Jesusa 
Pertejo adquiere gran relevancia desde su entrada en 1950, empezando una intensa labor en esta 
disciplina, dentro y fuera del país, que mantendría a lo largo de toda su trayectoria profesional. 

Tanto el recorrido profesional de Jesusa Pertejo, como su papel en este proceso de institucio-
nalización de la Psicología en Madrid, aunque reconocido en la bibliografía secundaria (11-14), 
no ha sido estudiado hasta el momento en profundidad. Por tanto, nuestro objetivo será realizar 
una primera aproximación a esta autora, resaltando su influencia en el proceso de asentamiento y 

1 Trabajo realizado en el marco del Proyecto de Investigación HAR2015-66374-R (MINECO/FEDER) y del Proyecto de In-
vestigación De la Higiene mental a la postpsiquiatría: la construcción de la salud mental colectiva en la España del siglo XX 
RTI2018-098006-B-100 (MINCIU/FEDER).
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organización de la Psicología de posguerra en España. Este trabajo se halla integrado en una línea 
de investigación más amplia que trata de rescatar la figura de la autora en sus múltiples facetas, 
intelectuales, asistenciales y socioculturales, para mostrar así la importancia que tuvo Jesusa 
Pertejo en la segunda mitad del siglo XX en el mundo científico-cultural español.

Para el cumplimiento de nuestro objetivo se emplea, además de las fuentes primarias, (artícu-
los científicos, comunicaciones a congresos, prensa y legislación de la época, etc.) y la bibliogra-
fía secundaria; el análisis de un material de archivo aún no investigado perteneciente a Jesusa 
Pertejo, compuesto por cartas, escritos autobiográficos, cuentos, etc., que consideramos consti-
tuyen una fuente privilegiada para ahondar, no sólo en la figura de la autora y su labor profesional, 
sino en el desarrollo de la Psicología de posguerra y las relaciones con las principales personajes 
que contribuyeron a este movimiento. 

Son abundantes los trabajos que han examinado la importancia del género epistolar como 
fuente documental (15-17). Como señala Rafael Huertas, las cartas y escritos autobiográficos se 
han convertido en una fuente documental de gran importancia para llevar a cabo investigaciones 
desde perspectivas históricas o socioculturales (18,19) que nos permite considerar la corres-
pondencia mantenida, en este caso por la doctora Pertejo, como un material importante no solo 
para conocer y matizar aspectos biográficos individuales sino, sobre todo, para establecer las 
relaciones existentes entre determinadas experiencias de vida con el desarrollo profesional y de 
producción científica que nos permitan articular logros individuales con procesos colectivos (20). 

A lo largo de este trabajo, por tanto, estudiaremos la repercusión de la figura de Jesusa Pertejo 
en este proceso, introduciéndonos en la biografía de la autora para, posteriormente, acercarnos 
al proceso de institucionalización de la Psicología en Madrid a través del encuentro y corres-
pondencia con José Germain. Si bien en este caso nos centraremos únicamente en las misivas 
intercambiadas con Germain, a lo largo de su recorrido profesional Jesusa Pertejo mantuvo co-
rrespondencia con múltiples referentes clínicos de la época entre los que se encuentran Antonio 
Vallejo Nájera, Julián Ajuriaguerra, Wolfgang Kretschmer, Ángel Garma, Serge Levovici, Pierre 
Pichot, Jane Mayer, René Diatkine, etc. 

Reseña biográfica (1920-2007).

Jesusa Pertejo nace en Zamora en 1920 y es allí donde cursa sus estudios tanto en la Escuela 
como en el Instituto de Segunda Enseñanza. Durante el periodo de la Guerra Civil, también per-
manece en Zamora y, en esos años, sustituye a uno de sus hermanos en su librería, compaginan-
do el trabajo diario con el estudio del alemán: “Yo, Jesusa, durante la guerra estudié alemán, pues 
sabía que si quería ser Psiquiatra había que saberlo” (21).

En 1940 comienza sus estudios de Medicina en la Universidad de Salamanca, junto a su her-
mana María, tres años mayor que ella, época en la que la presencia de la mujer en la Universidad 
española era minoritaria y más aún en la carrera de Medicina (22, 23). En relación con su expe-
riencia vivida como mujeres que cursaban estudios universitarios, Jesusa Pertejo, en sus docu-
mentos no publicados, reflejaba años después: 

“Los Profesores nos obligaban a las chicas a no estar en clase cuando se explicaban las en-
fermedades de los genitales masculinos o cuando en Medicina Forense había lecciones sobre 
violación, estupor, homosexualidad, perversiones (…). Éramos 3 o 4, según el curso, en un total 
de más de 60 alumnos. ¡Qué tiempos aquellos!” (documento no publicado).

La prensa de la época no fue ajena a la repercusión social que tenía la incorporación de las 
mujeres a los estudios universitarios. Así, el Diario de Zamora recogía y reflejaba los éxitos conse-
guidos por Jesusa y María Pertejo. Jesusa recordaba años más tarde: “Todos los años, al regresar 
del curso de estudios en Salamanca, salíamos como noticia en el periódico -Las hermanas Pertejo 
Seseña regresan a Zamora tras cursar los estudios de medicina en Salamanca con brillantes resul-
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tados-” (documento no publicado) y años después de haber finalizado sus estudios en Medicina, 
en el mismo Diario de Zamora se recogía la siguiente noticia: “Las Doctoras Pertejo Seseña reci-
ben un homenaje de sus colegas (…) (24).

Respecto a las materias impartidas, la asignatura de Psiquiatría como tal no figuraba en el plan 
de estudios. Únicamente, a nivel de 7º curso, en “Medicina Legal”, había cinco lecciones de su 
materia, impartidas por José Pérez López-Villamil. Pese a ello, su interés en este campo la lleva 
a realizar prácticas en el Manicomio Provincial desde 1942, dirigido en aquel entonces por Ángel 
Domínguez Borreguero, recordando de esta etapa, en Una historia personal. Relato del proceso 
de mi formación en Psicología Clínica publicado en el año 2002: 

“La orientación científica que tenía el Dr. Borreguero, era totalmente organicista. En mi enten-
der, estaba empecinado por encontrar la génesis de la esquizofrenia y en general de las enfer-
medades mentales, a través de los sistemáticos análisis de líquido cefalorraquídeo y radiografías 
cráneo-encefálicas que llevaba a cabo en casi todos los pacientes de aquel Centro. Por mi parte, 
yo me afilié, desde el comienzo, a seguir una orientación de raigambre preferentemente psicoló-
gica y social” (21).

Las prácticas a nivel manicomial las compagina con asistencias a clases y conferencias de 
otras facultades, la mayoría de letras, como el curso de Sociología en la Facultad de Derecho, del 
que posteriormente escribe: 

“…duró apenas dos meses, y saqué enseñanzas básicas para mis estudios ulteriores de Psi-
quiatría y Psicología. No en vano leía mucho a Ortega, pero aquel curso dejó huella en mí por lo 
que siempre he tenido muy en cuenta los factores sociales en el enfermo y su tratamiento” (21). 

Al finalizar la carrera, su inquietud sobre este campo le lleva a emprender un recorrido por 
diferentes provincias de la geografía española y en el extranjero, coincidiendo con varios de los 
referentes profesionales de la época. Tras pasar un primer año en Santander, donde realiza prácti-
cas en la Casa de Salud de Valdecilla y Sanatorio Psiquiátrico privado de Peñacastillo, en 1947, se 
marcha a Barcelona, donde se forma, entre otros con Luis Folch Camarasa, pionero en la atención 
a los deficientes mentales; con Ramón Sarró, con quien inicia su formación en psicoterapia y con 
Josep Solé Segarra, junto a quien crea la Sociedad Nacional de Neuropsiquiatría Infantil años más 
tarde en 1952 (25): 

“Posteriormente conseguí, con el Dr Solé Segarra, la creación de la Sociedad Nacional de 
Neuropsiquiatría Infantil, ya que entonces estaba vetado el llevar trabajos a los Congresos Interna-
cionales de esta área, si el país no tenía Sociedad Nacional propia” (21).

En 1949, tras contactar con Antonio Vallejo Nájera como director de su tesis doctoral “Adap-
tación a los niños españoles del Test de Psicomotricidad de Oseretsky” y con José Germain, 
quien ayudó en su orientación, se traslada a Madrid para formar parte del Servicio de Consulta 
del Hospital Clínico, dirigido por Vallejo Nájera, haciéndose cargo del Servicio de Psicología Clí-
nica y organizando el Servicio de Neuropsiquiatría Infantil. En aquel momento la tesis doctoral la 
desarrollaba en la Universidad Central de Madrid, única universidad que tenía un catedrático de 
Psiquiatría y en la que se impartían los cursos complementarios necesarios para obtener el título 
de Doctor. 

En 1950 Jesusa Pertejo es nombrada a propuesta del Instituto de Filosofía “Luis Vives” Co-
laborador del Departamento de Psicología Experimental del CSIC, bajo las órdenes de Germain 
y, casi inmediatamente, introduce en la Sección de Psicología Clínica del Departamento tareas 
de Psicoterapia infantil, materia a la que se dedicaría el resto de su trayectoria profesional. Ese 
mismo año se encuentra también en el Departamento Miguel Siguán y durante los años siguien-
tes, se dedican junto al resto del equipo abordando simultáneamente la terapia de padres e hijos 
y el estudio de la aplicaciones y validaciones de tests clínicos, como la adaptación del test de 
Weschler, entre otros.
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Pocos años después, en 1954 pasa a ser Miembro colaborador en el Extranjero del CSIC” al 
marcharse al Instituto Rousseau de Ginebra con el profesor André Rey, quien era considerado 
uno de los mejores psicólogos clínicos del momento y cuyos estudios sobre encefalopatías trau-
máticas le habían llevado a introducir en 1942 el “Test de la Figura Compleja” (26). Interesada por 
la psiquiatría infantil, entra a formar parte del equipo de la Escuela de Padres de Ginebra, llevando 
a cabo su formación como psicoanalista, además, del exhaustivo estudio del test de Rorschach 
que le acompañaría a lo largo de su trayectoria como clínica. De hecho, fue en ese periodo cuan-
do realiza los cursos Conocimiento del Rorschach I. Valoración e Interpretación de los protocolos 
Rorschach impartidos por Loosli Usteri, que le servirían para obtener posteriormente el Diploma 
de Rorschachista tras un examen en Zurich. Durante su estancia en Ginebra pudo asistir, además, 
al laboratorio de psicología mental de Pierre Pichot, a seminarios impartidos por Jean Piaget, y 
como parte de su formación en la Escuela de Padres, a conferencias con René Diatkine, Serge 
Lebovici y Raymond De Saussure, entre otros. 

En 1957, tras pasar un trimestre en Bélgica ampliando su formación en Pedagogía de Anorma-
les, regresa a España instalándose finalmente en Valencia, donde crearía el “Centro Villa Marta” 
en el Vedat de Torrente para ocuparse de la educación y recuperación de los niños y jóvenes re-
trasados mentales. Dicho centro iba a cumplir con las necesidades no cubiertas hasta entonces 
en Valencia respecto a los niños con deficiencia mental, y en una década en la que se retomaba 
el interés por dichos niños continuándose con el proceso de profesionalización de la Educación 
Especial en España (27). 

“Tras crear un Centro privado de Escuela especial para niños con retraso mental, animé a que el 
Ayuntamiento creara los suyos y la población asistencial fuese atendida debidamente y no se viesen 
obligados a prescindir, estos alumnos, de vivir en el seno de la familia por tener Retraso mental” (21).

Durante estos años de su etapa en Valencia establece en la Cátedra del Profesor Román Al-
berca un Centro de Psicología Clínica y Psiquiatría Infantil, participa en la fundación de la Socie-
dad Española de Psicoanálisis con psicoanalistas de Madrid y Barcelona e imparte clases en la 
Facultad de Pedagogía (28). A su vez, en 1966 colabora para el PANAP y la OMS en el Cuaderno 
de Salud Pública La Salud Mental de la familia en Europa con la publicación del texto “La mujer 
que trabaja y la familia” (29). 

En 1969, coincidiendo con la creación de la Universidad Autónoma de Madrid (UAM) y con los 
esfuerzos por establecer una licenciatura en psicología es invitada a dar clases de Psicología en 
la Facultad de Medicina y colabora con el Padre Manuel Úbeda formando parte de la Comisión 
organizadora de los planes de estudio de la Sección de Psicología de la Facultad de Filosofía y 
Letras (30). En 1971 se instala en Madrid y mantiene una actividad docente en dicha Universidad 
hasta su jubilación en 1985, ya sea como directora del departamento de Psicología (1972-1976), 
como Catedrático (1976-1983) o como Profesor titular (1983-1985) (30). A su vez, continuó pro-
fundizando en psicoanálisis y psiquiatría infantil y ampliando su interés a campos, como el de 
la discapacidad y minusvalía, llevando a cabo la Clasificación Internacional de las Deficiencias, 
Discapacidades y Minusvalías (CIDDM) de la OMS al frente del equipo RACIM (31) y el estudio del 
bebé, colaborando en la Guía de estimulación precoz para niños ciegos en 1988 (32). 

El encuentro entre Jesusa Pertejo y José Germain: la institucionalización de la Psicología 
en España a través de las cartas.

Con el estallido de la Guerra Civil, la psicología científica, que ya contaba desde principios del 
XX con reconocimiento y aprecio internacional, es abandonada, muchos científicos tienen que 
exiliarse (33); los centros de investigación quedan vacíos, como es el caso del Instituto Nacional 
de Psicotecnia (7); las publicaciones de revistas se suspenden y abundante material de investiga-
ción, como estudios e interpretaciones de test, son quemados y desaparecen (8).
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Tras la contienda comienza una lenta y costosa recuperación de la psicología en el país, que 
José Germain encabeza en Madrid y que ayuda a su institucionalización en el resto de España. 
Hay que tener en cuenta que el trabajo y el esfuerzo de reconociendo de la psicología sobre todo 
en el ámbito de la psicología aplicada en España había tenido ya un referente institucional antes 
de la guerra en el Instituto Psicotécnico de Barcelona dirigido por Emilio Mira y con el propio 
Germain en el Instituto de Psicología de Madrid.

En esta primera década de posguerra es cuando se produce el primer contacto entre Jesusa Per-
tejo y José Germain, cuando en 1948 acude Jesusa a la Plaza de Santa Bárbara, -lugar en el que se 
editaba la Revista de Psicología General y Aplicada-, buscando asesoramiento para su tesis doctoral.

“Conocí al doctor Germain en su despacho de la Plaza de Santa Bárbara, al que se llegaba tras 
de atravesar un largo pasillo colmado de ejemplares de la Revista de Psicología, papel y libros. 
Rodeado de no menos libros y papeles, estaba él tras de su mesa cuando yo le pedí asesoramien-
to para mi proyecto de tesis doctoral (…) sus consejos fueron definitivos para hacer el trabajo en 
un par de años” (34). 

“De mi encuentro con él salí muy contenta. Era la persona que yo había necesitado en mi pe-
regrinar formándome en Psicología y nunca había encontrado. Con él ya supe que la Psicología 
existía en España y además la tenía a mi alcance a través de él” (21).

Pocos años después de este encuentro, está fechada la primera carta que se preserva entre 
Jesusa Pertejo y José Germain, conservándose desde esa primera carta redactada en 1953, 
otras 73 cartas más escritas hasta el año 1969. Respecto a los temas tratados en las misivas, a 
pesar de ser muy variados, muestran especial interés en campos como la psicología aplicada, el 
desarrollo y la utilidad de ciertos test como el test de Rorschach, y los avances de la psicología y 
la psiquiatría infantil. A continuación, vamos a tratar de exponer esta correspondencia sostenida 
entre ambos para mostrar cómo, a través de ella, nos permite acercarnos a los principales acon-
tecimientos que sientan las bases de la Psicología madrileña de posguerra. 

Entre dichos acontecimientos, siguiendo un orden cronológico, destacan la aparición de la Re-
vista de Psicología General y Aplicada que funcionaba como el órgano de difusión, la creación del 
Departamento de Psicología Experimental del CSIC donde se llevarían a cabo las investigaciones, 
la fundación de la Sociedad Española de Psicología y la Escuela de Psicología y Psicotecnia de la 
Universidad de Madrid donde comenzarían las primeras enseñanzas oficiales y la reorganización 
del Instituto de Psicología General y Aplicada. (1-4).

En 1946 se pone en marcha la Revista de Psicología General y Aplicada (sustituyendo a la 
revista Psicotecnia administrada por Ricardo Ibarrola durante los años 1939 y 1945) dirigida por 
José Germain, con José Miguel Sacristán y Ricardo Ibarrola como secretarios, y un consejo de 
redacción que incluía a Julián Marías y José Mallart entre otros (35). Los objetivos principales 
consisten en estimular la investigación en psicología, fomentar la colaboración entre los científi-
cos dedicados a ella y promover la publicación de trabajos de calidad (35-38). Esta revista, donde 
comienzan a aparecer publicaciones de figuras que marcan la psicología del momento, no está 
ajena a la situación de dificultad económica que atraviesa el país en estos primeros años de la 
dictadura franquista, y prueba de ello se puede leer en estos fragmentos en los cuales Jesusa 
Pertejo y José Germain muestran el esfuerzo que el sostenimiento de la revista supone, debido a 
los fuertes retrasos que las publicaciones resisten para ver la luz:

“(…) Permítame una queja al director. Mis trabajos salen publicados con un retraso de dos a 
tres años. Ya el trabajo sobre las cosas de Klopfer al publicarlo había perdido toda la actualidad ya 
que en el tiempo que yo di el trabajo a la revista y esta fue publicada se había traducido al español. 
Con el trabajo de Minkowska va a pasar algo análogo […] Con lo de Rey pasa idem de lienzo. Ya 
Rey no piensa muchas cosas que yo he dicho allí. Así que por lo menos publiquen la fecha con 
que yo había firmado el trabajo” (Jesusa Pertejo, entre final 1955 y principio 1956).
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Carta de Jesusa Pertejo a José Germain. Entre otras cosas, muestra su disgusto por el retraso en la publicación de sus trabajos, habla 
de sus avances con su análisis y estudios del test de Rorschach, así como critica ciertas actitudes de André Rey. Sin fecha (final 1955-inicio 
1956), archivo personal Jesusa Pertejo.
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A pesar de los inconvenientes y los atrasos en diversos momentos de la vida de la revista, a lo 
largo de su trayectoria profesional Jesusa Pertejo llega a publicar un total de 25 artículos y partici-
pa además con recensiones, comunicaciones y reseñas de los Congresos y Reuniones a los que 
asistió. Colabora también con traducciones a trabajos extranjeros, como la traducción del trabajo 
de Pierre Pichot que José Germain le requiere para publicarlo en la revista.

“(…) Te voy a enviar la ponencia de Pichot al Congreso de Roma que deseo publicar en ex-
clusiva en la Revista y que creo nadie puede traducirla al castellano mejor que tú. ¿Te importaría 
hacerlo? ¡Creo que es una buena ocasión para presentar en castellano un trabajo tan completo, 
firmado por Delay, Pichot, Lampiere y Perse!” (José Germain, 29 de diciembre de 1956).

Meses después Jesusa le contesta “(…) Voy ultimando estos días el trabajo de traducción de 
Pichot que queda bastante bien (…). A la otra semana si puedo les mandaría el artículo sobre 
mecanismos de defensa al Rorschach que Vd. me pidió (…)” (Jesusa Pertejo, 23 de abril de 1957).

“Me parece muy bien que te hayas puesto en contacto directamente con Pichot para resolver 
los problemas fundamentales de tu traducción. En cuanto la tenga terminada, envíamela para 
poder calcular el ajuste de los próximos números, ya que el volumen de ese trabajo sobrepasa el 
normal” (José Germain, 9 de mayo de 1957).

El texto al que hacen referencia ambos, lleva la autoría de Jean Delay, Pierre Pichot, Therèse 
Lemperière y Jacques Perse, y saldría publicado finalmente en la Revista de Psicología General 
y Aplicada en 1957 con el título El test de Rorschach en los enfermos con lesiones orgánicas 
cerebrales (39).

Dos años después de la creación de la Revista, en 1948, se crea el ya mencionado Departa-
mento de Psicología Experimental perteneciente al Instituto de Filosofía “Luis Vives” del CSIC. 
Durante toda su andadura en el Departamento tanto José Germain como Jesusa Pertejo, entre 
otros integrantes, no cesan en organizar actividades y trabajar intensamente para fortalecer dicho 
establecimiento.

“Querida Jesusa… Cuando venga Kretschmer debemos hacerle hablar en el Departamento. 
Escríbale en este sentido. En la cátedra puede hablar para los alumnos y en el Departamento para 
especialistas y quizás dar no sólo una conferencia sino varias. En noviembre voy a celebrar la in-
auguración del curso en la Sociedad Española de Psicología y he invitado a Piaget para que nos 
de cuatro conferencias” (José Germain, 15 de Julio de 1953).

Muchos años después, Jesusa Pertejo elogiaba el gran nivel de actividades e instalaciones en 
las que trabajaron durante esos años en el Departamento:

“En el Departamento del Consejo, dirigido por el Dr. Germain, todo era factible y yo estaba ins-
talada de la forma más completa, como nunca lo he estado, incluyendo la cámara de Gesell lo que 
facilitaba la discusión ulterior de los casos por el equipo. Jamás he vuelto a trabajar en aquellas 
condiciones, que llevaban en sí el sello del señorío de Germain” (21).

“(…) Iniciamos la andadura de adaptar el test de Wechsler y nunca he asistido a reuniones más 
interesantes que cuando en el despacho del Dr. Germain, Mariano Yela, Miguel Siguán, José Luis 
Pinillos y alguno más, proponíamos la traducción de este test” (documento no publicado).

Las estrategias asociacionistas llevadas a cabo para un proceso de profesionalización y con-
solidación de grupos profesionales en una disciplina han sido hechos investigados en la biblio-
grafía secundaria (40). En el caso de la Psicología, la fundación de la Sociedad Española de Psi-
cología tiene lugar en el año 1952, que se encargará de promover la imagen del psicólogo como 
profesional especializado y de fomentar la investigación organizando reuniones y congresos (41). 

La celebración de la sesión inaugural de la Sociedad tiene lugar el 25 de abril de 1953 en el 
Instituto Nacional de Psicotecnia (2) y desde el principio la Sociedad solicitará para los psicólo-
gos “el amparo universitario y el enlace con el laboratorio de investigación” convirtiéndose así, 
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en la principal colectividad de la Psicología en España en este periodo (42), con José Germain 
como presidente y Mariano Yela coorganizador de dicha Sociedad (43). Pendiente de que sus 
colaboradores participen en las reuniones y cursos, Germain invita a Jesusa, que se hallaba en 
Ginebra, a que acudiese a la reunión que la Sociedad celebra en 1956: “(…) Me alegra que con el 
buen tiempo mejore tu salud, esto quizá te permita unirte a nosotros en la Reunión de la Sociedad 
Española de Psicología, que tendrá lugar en mayo, Reunión a la que, por cierto, acudirá Rey” 
(José Germain, 1 marzo de 1956). José Germain se refiere a André Rey, con quien Jesusa seguía 
formándose como psicóloga clínica en aquel momento.

Otro de los pilares para la institucionalización de la Psicología lo constituye la Escuela de 
Psicología y Psicotecnia de la Universidad de Madrid, que se crea en 1953, con Joaquín Ruiz- 
Giménez Ministro de Educación y Pedro Laín-Entralgo Rector de la Universidad. La Escuela se 
instala provisionalmente en los locales del antiguo Laboratorio Experimental de Luis de Simarro y 
cuenta con un laboratorio de prácticas en el propio Departamento de Psicología Experimental del 
CSIC (3, 11, 44). El director de la Escuela es Juan Zaragüeta, y como subdirectores actúan José 
Germain y Manuel Úbeda, siendo Mariano Yela secretario de la misma (2). 

La Escuela ofrece a los postgraduados con título universitario, dos años de enseñanza, uno 
con materias comunes y un segundo año con contenido especializado en las áreas de psicolo-
gía clínica, pedagógica e industrial. De esta forma, comienzan unos estudios de psicología de 
postgrado, del cual salían diplomados en estas tres especialidades. Para la primera promoción 
de psicólogos de la Escuela, José Germain solicita a Jesusa Pertejo su colaboración, para que 
instruya a los alumnos en el test de Rorschach: 

 “(…) Por lo demás creo que debe volver para la primavera para iniciar tu colaboración con 
el Instituto (ya te habré conseguido un nombramiento) y para dar un curso de tres meses en la 
Escuela. No quiero que salga esta primera promoción sin que oigan hablar seriamente del Rors-
chach y sin que te conozcan a ti. Piensa que es la primera hornada de psicólogos que sale de la 
Universidad!” (José Germain, 31 de octubre de 1955).

Si bien, a pesar de todo el interés por la inauguración de la Escuela, hay que esperar hasta al 
año 1959 para que se dicte una Orden por la que se conceden los Diplomas Extraordinarios en Psi-
cología por la Escuela de Psicología y Psicotecnia de la Universidad de Madrid (45), y cumpliendo 
los criterios para acceder a él, 82 solicitantes entre los cuales se encuentra Jesusa Pertejo, Ma-
riano Yela, José Luis Pinillos, Miguel Siguán, y el propio José Germain, obtendrían la acreditación 
(11). De hecho, Jesusa recuerda entonces a Germain que le facilite el diploma que le autoriza como 
psicóloga “(…) Le agradecería si viera a Siguan le recuerde si tramitó mi diploma de Psicólogo o si 
va por la Escuela le recuerden que me lo mande” (Jesusa Pertejo, 19 de diciembre de 1961). 

Esta Escuela de Psicología y Psicotecnia de la Universidad de Madrid es seguida de otras, 
como la Escuela de Psicología de la Universidad de Barcelona, iniciando así un interés cada vez 
mayor en la formación de profesionales en esta especialidad. En 1969 la Escuela de Psicología 
de Madrid se convierte en una licenciatura universitaria dentro de la Facultad de Filosofía y Letras 
en la Universidad Complutense de Madrid (46).

Por último, en este proceso de desarrollo de la Psicología, tiene lugar en 1955 la reorganización 
del Instituto Nacional de Psicología Aplicada y Psicotecnia. El 31 de enero de 1955 se nombra a 
José Germain director del Instituto, obteniendo el cargo que había ostentado hasta entonces Ri-
cardo Ibarrola (13) quien, cercano al bando franquista, realizaba en aquellos años investigaciones 
sobre la inferioridad mental del indígena (47). Días antes de que su nombramiento como director 
del Instituto apareciese publicado oficialmente en el BOE, el 5 de marzo de 1955 (48), es el mismo 
Germain quien le comunica a Jesusa Pertejo su nombramiento. 

“Querida Jesusa: Tu carta llega a mis manos en un momento en que me disponía a escribirte 
para acusarte el recibo del trabajo de Minkoewska y darte directamente una noticia que no quería 
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que te llegase por otro conducto: me acaba de nombrar de nuevo el Ministro, Director del Instituto 
Nacional de Psicotecnia... he puesto muchos “peros” para apartar de mí ese “cáliz” pero no he 
tenido más remedio que aceptar” (José Germain, 22 de febrero de 1955).

Germain comienza así la dirección del instituto, enfrentándose al proyecto en todas sus ver-
tientes, desde tareas más oficiales e institucionales, a cuestiones más organizativas como la 
disposición e instalación del local, o el establecimiento de los diferentes servicios técnicos: 

“…me encuentro terriblemente atareado con los problemas del Instituto Nacional de Psicotec-
nia y por eso no te he escrito antes. Llevo al frente no solamente la nueva instalación en el local, 
que me parece que ya he logrado, sino también la reorganización de los servicios técnicos y en 
este sentido me interesa me digas en qué fecha piensa regresar a Madrid (…)” (José Germain 6 
de mayo de 1955).

“(…) ¡No cabe duda de que la psicología está de moda! Esta moda la estoy explotando para 
la reorganización del Instituto que va por buen camino y que espero será la obra de mi vida. He 
tenido varias conversaciones con el ministro y el apoyo de arriba, esta vez no me va a faltar. Esto 
es decirte que el proyecto de que me hablas en tu carta de un centro Profiláctico y una Escuela 
de Padres están incorporados en el proyecto que he presentado en el Ministerio y que cuento 
contigo para desarrollarlo. (No metas a Vallejo por medio ni a los pediatras que éste es un asunto 
puramente psicológico y como tal le corresponde el Instituto Nacional de Psicología Aplicada y 
Psicotecnia (según el nuevo Decreto) desarrollarlo” (José Germain, 31 de octubre de 1955). 

Años más tarde, tanto Jesusa Pertejo como José Germain reconocen la importancia que el 
instituto tuvo durante la primera parte de su existencia, llegando incluso a absorber las funciones 
de otras instituciones como las que se llevaban a cabo en el Departamento de Psicología. En pa-
labras de Jesusa Pertejo “En seguida el Instituto se convirtió en hervidero y sede de actividades, 
cursos, conferencias, Reuniones y Congresos” (documento no publicado) y el propio Germain en 
una entrevista concedida a la Revista de la AEN, reconocía mucho después que, al incorporarse 
al Instituto, “el departamento de Psicología no tiene ya razón de ser y prácticamente se incorpora 
al Instituto. Ya en el Instituto vienen todas las actividades de cursos, de conferencias, reuniones 
internacionales y nacionales (...)” (49). 

Conclusiones.

El estadillo de la Guerra Civil pone fin a un movimiento iniciado durante el primer tercio del 
siglo XX en el cual comienzan a desarrollarse los cimientos de la Psicología en España. Hay que 
esperar varios años tras el final de la contienda, para que se emprenda su proceso de recons-
trucción, que por entonces había adquirido una impregnación escolástica, y que, con el interés y 
trabajo de muchos autores, se acercará a una psicología aplicada, experimental y científica como 
aquella que se desarrollaba en el resto de Europa. En las primeras dos décadas del franquismo, 
José Germain en Madrid se coloca al frente de un proceso de institucionalización de la Psicología 
como disciplina científica en España. 

Entre sus discípulos se encontraba la psiquiatra y psicóloga Jesusa Pertejo, quien contribuye 
activamente en este proceso. Consideramos que la figura de Jesusa Pertejo adquiere gran rele-
vancia en el ámbito de la Psicología de posguerra en Madrid y junto a José Germain y el resto de 
colaboradores participan en una serie de acontecimientos que asientan las bases de la especia-
lidad como disciplina científica.

En 1950, Jesusa es nombrada Colaboradora del Departamento de Psicología Experimental 
del Instituto de Filosofía “Luis Vives” del CSIC, desde donde empieza una intensa labor en esta 
disciplina, tanto dentro como fuera del país, y que conserva a lo largo de toda su trayectoria 
profesional, participando también de forma activa en la Revista de Psicología General y Aplicada 
donde llega a publicar un total de 25 artículos. 
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Resulta también de gran importancia las relaciones que establece con diferentes profesiona-
les del momento y que le permite tener contacto epistolar durante largos años con muchos de 
ellos. Dicha correspondencia, así como el resto de material de archivo no publicado, constituye 
una rica fuente de documentación, y el análisis de este material epistolar nos permite penetrar, 
desde diversas perspectivas, tanto en la trayectoria intelectual y científica de los autores que las 
redactaron, ahondando en una parte más biográfica, como en la de la historia institucional de la 
psicología y en el contexto social y político del momento en las que se escribieron.

En este caso, la relación epistolar con José Germain nos ha permitido realizar un recorrido por 
la psicología, fundamentalmente madrileña, durante los años de la posguerra, siendo testigos del 
surgimiento de las primeras instituciones y revistas españolas, de la introducción de varios test 
en el país, así como de las conexiones de protagonistas referentes dentro y fuera del país en el 
campo de la Psicología, material epistolar que, como vemos, nos ha permitido articular logros 
individuales con sucesos colectivos.
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EL MANICOMIO DE JESÚS (VALENCIA, 1866-1989).  
UN HOSPITAL DONDE NO LLEGÓ LA TRANSICIÓN.

Cándido Polo Griñán a

a Psiquiatra. Servicios de Salud Mental de Valencia. candidopolo51@gmail.com

Hace ya un par de décadas tuvimos oportunidad de investigar la representación social de la lo-
cura a través de las noticias publicadas en la prensa, desde la apertura de un hospital psiquiátrico 
de nueva planta en Bétera (Valencia), hasta su reconversión y clausura anunciada 25 años des-
pués. Se trataba de medir en un espacio concreto y durante un periodo determinado el impacto 
de los conflictos psiquiátricos, considerando la resonancia pública que habían alcanzado diver-
sas experiencias asistenciales por todo el país. Nos interesaba evaluar la posible influencia de los 
medios de comunicación entre las actitudes sociales para tratar de corregir tendencias negativas, 
por lo que el estudio mereció ser publicado por la AEN (1). También nos proponíamos indagar la 
repercusión mediática sobre cada uno de los tres actores implicados (pacientes, profesionales y 
gestores) según sus respectivas apariciones, lo cual componía una muestra objetivable, tanto a 
nivel cuantitativo como cualitativo. Esto hizo posible comparar los resultados y algunos estereoti-
pos sobre los trastornos psíquicos y la conflictiva interacción que suele producirse entre el mani-
comio y la sociedad donde se radica; siempre determinada por los cambios políticos y culturales 
en el curso del tiempo, obviamente. De entonces para acá han aparecido numerosos trabajos con 
diferentes criterios metodológicos, hasta el más reciente de Martínez Azumendi, que nos resulta 
particularmente útil para enmarcar el periodo que nos proponemos en el presente trabajo (2). 

El Hospital Psiquiátrico de Bétera, concebido en el tardofranquismo con las más altas ex-
pectativas, bajo las agobiantes circunstancias de un apremio más que justificado, puede ser un 
ejemplo representativo de ese choque dialéctico que, aún consolidadas las diputaciones demo-
cráticas nunca dejó de causar conflictos. Pero esta evolución no puede ser bien comprendida sin 
revisar su prehistoria en el Manicomio de Jesús, desde donde se planificó su creación con grave 
ineficacia, hasta el punto de que el flamante hospital ni pudo arrancar debidamente, ni llegó a 
cumplir jamás sus previsiones. Paradójicamente, el vetusto asilo que había dado motivo a aque-
lla ambiciosa construcción con su relevo inaplazable, no sólo no cerró sus puertas, sino que se 
enrocó en una obstinada resistencia de los sectores reacios a cualquier cambio, lo que mantuvo 
ambos centros en activo hasta 1989. Con diferentes estrategias asistenciales, claro, cuando no 
contradictorias, hasta que el desconcierto promovido por la sinrazón gerencial vino a consolidar 
al hospital de Jesús como contrafigura del de Bétera en el imaginario colectivo de la Valencia de 
fin de siglo. Se trata de un buen ejemplo --quizás el más representativo del periodo, como ha sido 
calificado con acierto por González Duro--, de la institucionalización del “caos asistencial” provo-
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cado por la “alocada marcha de las diputaciones” durante la Transición, al quedar descabezadas 
del poder central y sin electorado que las respaldase, como un residuo a extinguir del franquismo 
tardío (3).

Quizás todo ello pueda justificar la conveniencia de un seguimiento cualitativo del proceso 
para analizar su imagen pública, partiendo de la improvisación que ha marcado el destino del 
establecimiento por su carácter transitorio, hasta el final. No menos decisiva resulta la arbitraria 
gestión de Jesús, que en apenas un siglo ha visto desfilar a administradores de muy distinto 
signo, los cuales se han relevado en la perpetuación de una desidia fatalista, entre la falta de mo-
tivaciones y la precariedad de los recursos. Puede comprenderse que los sucesivos profesionales 
se hayan contagiado de este ambiente pesimista y falto de interés científico, que condenaba a 
la joven disciplina psiquiátrica --apenas nacida medio siglo antes que este manicomio-- al man-
tenimiento del orden custodial y al nihilismo terapéutico. Cabe añadir en el caso que nos ocupa 
algunos tópicos bien conocidos por su cansina reincidencia, que rodean a la microhistoria valen-
ciana de algunas peculiaridades por su protagonismo fundacional, que psiquiatras y gestores han 
venido manipulando ante los medios de comunicación de manera grandilocuente. De este modo 
se han eludido responsabilidades muy graves, mientras se postergaba cualquier solución a la 
espera de un establecimiento a la altura del su dignísimo pasado, apelando de forma recurrente 
al mítico Spital dels Ignoscents (Valencia, 1409) para legitimar en el presente lo injustificable. La 
complicidad de la prensa sumisa en las concelebraciones ha contribuido sin duda a desenfocar la 
realidad de nuestra asistencia, para perjuicio de los internos que durante tantos años han debido 
sufrir las condiciones más adversas. Por el contrario, la denuncia de algunos medios de comuni-
cación a través de sus reportajes más críticos con el poder corporativo ha resultado decisiva para 
la transformación de la violencia institucional ocultada tras los muros del silencio y la complicidad.

Así ha ocurrido durante siglos de inercia asilar, entre la caridad y la Beneficencia, mientras se 
intercambiaban estos sistemas de valores entre la esfera privada y la protección pública; desde 
la Iglesia o desde los derechos ciudadanos. Habría de llegar la Constitución de 1812 para delimi-
tar las competencias de ayuntamientos y diputaciones al asumir los hospitales y los centros de 
auxilio a través de las Juntas de Beneficencia, aunque hasta 1849 no se produjo la promulgación 
de un marco legal específico como servicio público. Desde entonces, la Diputación Provincial 
de Valencia habría de asumir las Casas de la Misericordia y de la Beneficencia junto al Hospital 
General –en adelante, como Hospital Provincial--, haciéndose cargo de sus diversas instalacio-
nes; incluidos los enfermos mentales, que allí permanecían en número superior a 500. Este lento 
proceso de cambios (leyes, cargos, edificios…) coincide en el tránsito producido en la Valencia 
isabelina cuando los elementos más pujantes de la burguesía reclamaron su protagonismo histó-
rico, relevando a la aristocracia y al clero del Antiguo Régimen en el nuevo orden social mediante 
espacios de reclusión y acogida. Las sucesivas desamortizaciones del Estado liberal trataron de 
poner fin a una distribución de la propiedad del suelo “manifiestamente mejorable”, que perjudi-
caba a la comunidad; no en vano existían a mediados del XIX más de 40 conventos en una urbe 
de 140.000 almas, y la acumulación de bienes raíces por el estamento eclesiástico u otras manos 
muertas paralizaba el dinamismo ciudadano. Por tanto, resultaba inevitable una reestructuración 
urbanística que pasaba por la demolición de la vieja muralla de la ciudad medieval, con el fin de 
permitir la expansión exterior a través de las áreas de ensanche, al tiempo que se acometía una 
reforma interna que garantizara mayor salubridad (4). Pero todo ello no pudo llevarse a cabo hasta 
el último tercio del siglo, concluidos el Sexenio revolucionario y la I República, por lo que hubo 
que esperar una mínima estabilidad durante la Restauración borbónica de 1874 para hacerlo via-
ble desde la Administración local y provincial. 

El fracaso de la revolución liberal permitió a este sector oligárquico llevar a cabo sus ex-
pectativas de crecimiento, lo que trajo de la mano el retorno de la religiosidad y las órdenes 
monásticas, reapareciendo conventos y centros benefactores a cargo de diversas fratrías. Los 
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nuevos patricios se prodigaban en la creación de establecimientos de socorro y regeneración, 
o impulsaban la refundación de instituciones privadas y públicas para perseguir la mendicidad y 
poner bajo custodia a los menesterosos, autóctonos o foráneos, que llenaban las calles con una 
abigarrada población marginal (5). Pero las elites sociales reclamaban su protagonismo en esta 
nueva modalidad de convivencia urbana que asumía la protección y control de los estratos más 
débiles como un indicador de la modernidad; ciertamente, parecía incompatible con los avances 
tecnológicos del momento que existieran estas bolsas de pobreza y peligrosidad social, entre los 
cuales ocupaban un lugar destacado los dementes, que reclamaban alguna ubicación especial 
(6). Remitimos a una rigurosa investigación de Ángeles Rodriguez sobre este periodo de tránsito 
del hospital a Jesús para conocer las características sociológicas de la población asilar (7). 

Un traslado provisional

La elección de Santa María de Jesús como nuevo destino para los enfermos mentales evacua-
dos del histórico Hospital General pudo llevarse a cabo después de varios intentos frustrados de 
encontrar acomodo en el monasterio jerónimo de S. Miguel de los Reyes y en el vecino convento 
de S. Agustín, entre otros lugares sucesivos. El nuevo emplazamiento había sido un cenobio 
franciscano construido en 1428 en las afueras de la ciudad de Valencia, que mantuvo su activi-
dad religiosa hasta la desamortización de los bienes eclesiásticos en 1834. Tras ser reconvertido 
como recinto industrial, funcionó durante treinta años como sedería hasta la crisis del sector y su 
posterior adquisición por la Diputación Provincial para ser destinado a la asistencia psiquiátrica, 
entre otros apremios administrativos derivados de la Ley de Beneficencia. Se reproducía así, la 
política de improvisaciones tan frecuente en aquellos días por todo el país: uno más de los “mag-
níficos conventos convertidos en detestables manicomios”, como sentenciara con rotundidad 
castrense Vallejo Nágera, en 1929. De hecho, tuvieron que alojarse ochenta pacientes al cuidado 
de un conserje y algunos empleados, en 1866, para acometer juntos la tarea de acondicionamien-
to de aquellas instalaciones para las sucesivas llegadas de enfermos, que no cesarían hasta doce 
años después. Contamos con un testigo de excepción de aquellos primeros pasos, Juan B. Peset 
Vidal, quien había conocido de cerca la miserable situación de los internos y los malos tratos que 
sufrieron durante las tres últimas décadas, por lo que ya advertía de los riesgos de pasar de un 
extremo a otro, en vez de impulsar “modificaciones que hubieran sido muy provechosas, aunque 
de poco lucimiento”. Retenemos estas sensatas reflexiones que habrían sido de gran utilidad en 
las reiteradas ocasiones que la Administración cayó en el mismo error: “por remontar el vuelo 
hacia una idea fantástica, difícil, cuando no imposible de llevarse a cabo, se sostuvo por mucho 
tiempo el anterior estado de oprobio” (8).

A mediados del XIX, los liberales habían asumido con firme voluntad el reto de renovar aquella 
reserva marginal, declarando públicamente su intención de levantar “La mejor Casa de Locos, 
no sólo de España, sino también del extranjero”. Pero una vez más, se adelantaban ambiciosas 
intenciones que encerraban un contrasentido, como hiciera notar algunas décadas después el 
escéptico Escuder: “La revolución trasladó los locos al convento de Jesús, que es lo que, con 
poca diferencia, proponía el P. Jofré allá en el siglo XV”. En efecto, este edificio era coetáneo del 
Spital dels Ignoscents y no parecía muy coherente retornar al escenario monástico bajo la discipli-
na de “los frailes de Ciempozuelos”, tras casi cuatro siglos de integración hospitalaria. Aunque el 
alienista se había mostrado igualmente crítico desde su primera visita al anterior hospital con los 
malos tratos que allí recibían los enfermos, segregados del resto en un ala clausurada, donde el 
orden se imponía mediante jaulas, grilletes, cadenas y golpes, entre otros procedimientos expedi-
tivos a cargo del siniestro Padre de locos (9). El contexto histórico en que se consumó la iniciativa 
del traslado coincide con la disolución de las Juntas de Beneficencia por la Revolución de 1868, 
que determinó la transferencia definitiva de los servicios a las diputaciones. Ciertamente, no era 
la mejor época para acometer profundas reformas, ni experimentos con las instituciones asilares 
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en pleno Sexenio Revolucionario, tras la sucesiva caída de dos tronos --Isabel II y Amadeo de 
Saboya-- y la inquietud general por el cambio de régimen que supuso la proclamación de la I Re-
pública, en 1871. De hecho, hasta la Restauración borbónica de 1874 no hay constancia escrita 
del régimen de internamientos o salidas, y sólo un año después se delimitan la protección pública 
y privada que no definía la Beneficencia, dándose por ultimada la mudanza algo después, cuando 
el servicio se crea formalmente, según Ley de 11-7-1878. Aun así, no cesaban los problemas con 
los gestores tradicionales de la entidad, lastrada por siglos de inercia y hábitos caritativos, que no 
siempre se correspondían con una gestión ejemplar y honesta. Ese mismo año estallaba un gran 
escándalo que alcanzó hasta el Vaticano, culminando con la disolución de la antiquísima Cofradía 
de los Desamparados, para crearse una nueva con rango de Archicofradía (Mater Desertorum, nº 
19, 2-6-2016). Tampoco escapó a las represalias el anciano cardenal que la promovió, Antolín Mo-
nescillo, quien encajaba amargamente ante la prensa local la imposición de su traslado con unas 
enigmáticas palabras que dieron lugar a interpretaciones muy diversas: “Prefiero ser sacristán en 
Toledo que arzobispo en Valencia”. 

Por entonces, la Diputación consideraba inaplazable la construcción de un nuevo estableci-
miento, que fue aprobaba por Ley de 11-7-1878, contando con varias herencias y legados. No 
era para menos, como consta en el minucioso examen de las instalaciones de Jesús y los recur-
sos asistenciales llevado a cabo por Fraser en 1879 –recién inaugurado--, cuando expone sus 
críticas y rotundas descalificaciones: “este manicomio es el peor de España, la auténtica imagen 
del Anticonollysmo, donde se pueden ver escenas imposibles de encontrar ya en toda Europa”. 
Tomamos esta cita de Espinosa en su rigurosa reconstrucción del mapa asilar decimonónico, que 
sigue teniendo plena vigencia (10); también ahí se da cuenta del I Certamen Frenopático, celebra-
do en 1882, donde destacaron las propuestas renovadoras de Seguin sobre un plan psiquiátrico 
global, que no pudieron llevarse a cabo, a pesar de las graves deficiencias que arrastraban la 
mayoría de los frenocomios españoles. En especial el de Valencia, que en 1884 estrenaba su 
nueva denominación como Manicomio Provincial; bien es verdad que sólo pudo cambiarse el 
nombre de la institución, pues el traslado previsto a S. Miguel de los Reyes quedó definitivamente 
postergado por la grave epidemia del cólera morbo asiático que llegó a causar más de 20.000 
víctimas. Así que no hubo otro remedio que remodelar aquellas vetustas instalaciones, a pesar de 
que en 1889 el arquitecto encargado de las reformas apelaba al sentido común para que se com-
prendiera su inutilidad, recordando de forma tajante su carácter transitorio, “cuando dicho edificio 
ninguna condición reúne para el objeto a que se le destina” (11). Habría otro intento frustrado en 
1891, cuando se pretendió levantar una Colonia Manicomial en El Vedat de Torrent con previsión 
de 1.200 plazas, para lo cual se abrió un concurso público que se declaró desierto por falta de 
recursos. Aún en 1895 tendría oportunidad Escuder de volver a denunciar aquel atraso, cuando 
describía la esterilidad científica y el atraso asistencial que se respiraba en Jesús: 

“Vive apegado a la rutina, encariñado con la jaula, con las esposas, con el camisón, con la 
desnudez de pies y cabeza. (…) Parece que mora en él un espíritu incorregible, irreformable, que 
resiste al cambio de los tiempos, que rechaza la cultura, que ama la ineptitud del venerable atra-
so. Por honor de Valencia no puede continuar más tiempo este cementerio de la razón destruida” 
(12). 

No le faltaba razón; los enfermos se hacinaban en pésimas condiciones en aquel reducto des-
bordado, con sólo dos balsas para compartir entre todos una hidroterapia primitiva y antihigiéni-
ca, junto a los dementes criminales de la cárcel anexa, destacando el uso abusivo del cinturón de 
hierro con esposas: “una invención genuinamente indígena” que sólo se empleaba allí según el 
alienista, buen conocedor del universo asilar. También le impresionaba la insólita promoción a en-
fermeros de “los locos convalecientes o lúcidos: 45 de estos sirven de criados”, para compensar 
las deficiencias de una plantilla con la que resultaba imposible manejar al internado. Sobre todo, 
tratándose del más poblado de los manicomios españoles: “El personal es exiguo, insuficiente, 
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mal pagado y corto de alcances. Para 312 locos y 196 locas hay 12 frailes, un practicante, un ma-
yordomo, un sirviente, un portero y ocho monjas”. Ni siquiera pudo encontrar este psiquiatra una 
respuesta satisfactoria a su curiosidad sobre el retorno a la gestión religiosa del hospital, siendo 
que décadas atrás los Hermanos de San Juan de Dios habían sido sustituidos por personal laico, 
del mismo modo que la caridad había dado paso a una dirección profesional, con mayor prota-
gonismo médico (13).

La España del Desastre cundió poco después, ensombreciendo toda la atmósfera del país y 
olvidándose de estos espacios de reclusión tradicional; y desde luego en Valencia, donde el blas-
quismo se había apoderado de la ciudad con su anticlericalismo y sus proclamas populistas, que 
tampoco trajeron ninguna medida original al abandono de los enfermos mentales, hasta alcanzar 
la cifra de 576 internos el año que daba comienzo al nuevo siglo. Encontramos un crudo testi-
monio en el célebre artículo de Lafora denunciando la situación de Jesús entre Los manicomios 
españoles, donde destacan dos impactantes fotografías que parecen sacadas del medievo (14). 
Pocos años después, la Dictadura de Primo de Rivera paralizaba cualquier iniciativa reformista, 
a pesar de verse reforzadas las diputaciones que apenas contribuyeron a la elaboración de un 
censo asilar con la Memoria actualizada de los manicomios. Y, en el caso del de Valencia, sólo en 
1924 pudo consumarse la segregación del Hospital Provincial, pues hasta entonces seguía dirigi-
do a distancia desde allí para perjuicio de todos: una población asilar superior a los 800 internos, 
con los que se seguía abusando de las medidas coercitivas. Ahora, del antiguo mayordomo se 
pasaría a un administrador propio y por primera vez se creaba la delegación del área psiquiátrica 
que, si no significaba gran cosa para la autonomía de aquel establecimiento marginal, al menos 
ya figuraba un diputado a cargo de las responsabilidades. Se mantenían la hidroterapia y los trata-
mientos físicos junto a diversas aplicaciones electroterapéuticas, mientras se iban introduciendo 
lentamente la narcosis o la piretoterapia por métodos diversos (impaludización, proteínas, etc.). 
También se iban empleando los tratamientos de choque con insulina o cardiazol, y llegaban los 
primeros fármacos psicoactivos (sedantes, barbitúricos, anticomiciales…). 

La Segunda República hizo posible un contexto político y social más receptivo a las recomen-
daciones de la renovadora Liga de Higiene Mental, lo que pudo concretarse en el Decreto ley de 
1931 que regularía el funcionamiento de los manicomios desde el Consejo Superior Psiquiátrico, 
afectando a unos 30.000 internos en toda España. La reforma en Valencia procuró resaltar lo 
más aparente: una denominación modernizada de la institución --Sanatorio Psiquiátrico Provin-
cial Valenciano— y el relevo de las Hijas de la Caridad por personal laico, con lo que se trataba 
de combatir la imagen asilar. En 1933 se acordaba edificar en Portaceli aquel Manicomio modelo 
reiteradamente aplazado; pero tampoco llegó a ejecutarse el avanzado diseño de L. Albert, una 
vez más por dificultades presupuestarias, lo que agravó el deterioro de la asistencia para una po-
blación asilar que en 1935 alcanzaba los 1.149 internos. Lo primero que se creó fue el inaplazable 
pabellón de niños, los cuales hubieron de convivir con los adultos hasta 1932; también se reforza-
ron las medidas de separación entre hombres y mujeres, al tiempo que se apartaba del conjunto 
de internos a los “distinguidos”, aquellos cuyas familias podían pagar una pensión con derecho 
a ciertos privilegios. Después, ya con el Frente Popular, se produjeron nuevos choques entre el 
personal tratante por falta de disciplina, así como por las actitudes adoptadas con las religiosas, 
lo que posteriormente sería objeto de revanchismo y acusaciones mutuas, según Heimann, buen 
conocedor del periodo (15). 

Contamos con un testigo solvente, el joven residente Pedro Laín, que trabajó allí entre 1934-36 
y nos ha dejado sus impresiones sobre aquel “enorme y destartalado depósito de enfermos” entre 
las páginas de sus memorias. Este reconocido humanista justificaba su impotencia por las difi-
cultades que tuvieron para alzar su voz ante “los chabacanos caciques del blasquismo”, tanto él 
como sus compañeros López Ibor y Marco Merenciano -autodenominados como “la derecha del 
cuerpo técnico”-, los únicos en cuya profesionalidad confiaba Laín para cambiar las cosas, con el 
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paradójico respaldo de un diputado cenetista (16). Tampoco pudieron hacer gran cosa dentro de 
la institución los psiquiatras Bartrina y Estellés Salarich, quienes recibieron el encargo de inves-
tigar a posibles impostores que hubieran ingresado como enfermos tras el golpe del 18 de julio, 
atendiendo a su compromiso por la Sanidad republicana (17). En agosto de 1937 dimitió el di-
rector médico Fernando Domingo, que había desempeñado su puesto desde 1930, apareciendo 
ese mismo año el Informe de la Inspección General de Nosocomios que poco pudo influir como 
revulsivo de la rutina asilar. Conforme avanzaba el frente de guerra iba creciendo la demanda de 
hospitalizaciones en el manicomio, tanto por parte de los refugiados itinerantes como de los mi-
litares derivados por las clínicas psiquiátricas en sus respectivas áreas, lo que se tradujo en una 
masificación creciente con aumento de las fugas y la mortalidad, que no pudieron frenarse con 
las sucesivas mejoras en la dotación de personal. Según los libros de entrada consultados por 
García Ferrandis, 1.464 pacientes ingresaron entre febrero de 1936 y agosto de 1939, incluyendo 
un 10% por orden militar, lo cual no estaba expresamente contemplado en el Decreto de 1931, a 
causa del estado de guerra. También destaca una progresiva demanda desde otras localidades 
fuera de Valencia, hasta acercarse al 50% en 1938, lo que desbordó la capacidad del centro mu-
cho más allá de sus competencias como Manicomio Provincial (18). 

Durante la dictadura franquista no sólo no se produjeron cambios, sino que se agravó el de-
terioro de las instalaciones conforme aumentaba la masificación de los internos, mientras que el 
hospital se mimetizaba con el psicoambiente del Nuevo Estado y su parafernalia nacionalcatólica, 
bien patente en el nuevo reglamento presentado por el presidente de la Diputación, José Mª Zu-
malacárregui (19). A pesar de que la Dirección médica de Jesús le fuera encomendada a López 
Ibor desde primeros de 1940, quien venía avalado por una sólida formación clínica y un conoci-
miento cercano del centro durante la etapa anterior a la guerra; además, era catedrático numera-
rio de Medicina legal en la Universidad de Valencia desde 1938 y consejero nacional de FET y de 
las JONS en 1939. Pero ni su prestigio profesional, ni sus influyentes cargos en el nuevo régimen 
se dejaron notar en Jesús durante este periodo directivo, que su biógrafo recorre con brevedad 
y sin entrar en detalles (20). López Ibor prefirió pedir la excedencia del viejo asilo de provincias y 
orientar su rumbo hacia Madrid con otras aspiraciones académicas de mayor lucimiento, como 
podremos apreciar poco después con ocasión de uno de los primeros encuentros de neurólogos 
y psiquiatras, en el que tuvo un destacado protagonismo (21). 

Lo cierto es que, a la vista del contenido científico de este congreso de postguerra, los ma-
nicomios terminaron por igualarse en su precariedad asistencial, pues poco se podían remediar 
las penurias mediante soflamas espirituales y patrióticas como las que sostenían una “psiquia-
tría nacional” supuestamente arraigada en nuestra cultura; y con proyección universal, como 
demostraban las inspiradas “fundaciones” españolas (22). Así que de nuevo tocaba exaltar al 
P. Jofré y glorificar su gesta mítica, bautizando con su nombre sucesivas instituciones en torno 
al manicomio de Jesús por más que éste estuviera en las peores condiciones de hacinamiento 
al cuidado de una escasa plantilla de celadores. Y estas circunstancias no iban a hacerse más 
soportables por la visita de la imagen peregrina de la Virgen de los Desamparados, su primitiva 
Patrona, ni con las multitudinarias manifestaciones de devoción encabezadas por Marco Meren-
ciano, el director del manicomio durante la década de los 40, en los que tampoco pudo apreciar-
se cambio alguno. Este mismo psiquiatra ya había hecho compatible su fervor religioso con los 
avances científicos del momento, como el electroshock de Cerletti, cuya primicia era reivindicaba 
públicamente por la corporación provincial anunciando una próxima lección teórico-práctica en 
la Universidad Central de Madrid: “Nuevo procedimiento terapéutico utilizado en el Manicomio de 
Valencia por primera vez en España, con resultado satisfactorio” (D.P. sesión del 19-2-1941). Un 
día después, la prensa valenciana reconocía la meritoria labor de los doctores Marco y Rius por 
los beneficios que esto habría de reportar: “se trata de un aparato productor de corrientes eléc-
tricas que ocasiona un ataque epiléptico, cuya reacción posterior es la curación completa de la 
esquizofrenia”. Algunos años más tarde tuvieron lugar las primeras intervenciones de psicocirugía 
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entre la población de Jesús, promovidas por el jefe del Servicio de Neuropsiquiatría del Hospital 
Provincial con los pacientes seleccionados por el rehabilitado director del manicomio, Domingo 
Simó, cuyos resultados publicaron conjuntamente (23). Mucho tiempo después de haberse jubi-
lado, Barcia no olvidaría reivindicarlos entre autocríticas vertidas durante una entrevista: “Yo bien 
sé que, para los actuales psiquiatras, la psicocirugía es un capítulo negro de su especialidad y lo 
mejor que yo podía haber hecho es silenciar ese episodio de mi vida profesional que a sus ojos 
nada me honra (24). 

Era una época difícil para la especialidad, no sólo por sus precariedades institucionales, sino 
por el inmenso poder de la Iglesia, que se sentía legitimada para pontificar también sobre cues-
tiones de ciencia, hasta el punto de delimitar la frontera entre la mente y el cerebro directamente 
desde el Vaticano. Así, orientaciones terapéuticas tan alejadas como el psicoanálisis y la leuco-
tomía quedaban bajo sospecha por llevar su intervencionismo hasta los confines del alma, que 
para la Iglesia era un territorio sagrado. Esto fue causa de reiterados conflictos con los profe-
sionales por razones morales y deontológicas, hasta bien entrados los años 50, destacando las 
admoniciones del Papa Pío XII y su experto valedor, el Padre Agostino Gemelli, médico reacio a 
las tesis de Freud y con una sólida formación psicológica, que cambió su indumentaria clínica 
por los hábitos de franciscano. Sin duda, esta intromisión debió influir en el cambio de rumbo 
experimentado por Barcia, que también compartía tales inquietudes religiosas, pues no en vano 
se mantuvo durante tres décadas al frente de la Asociación Católica Nacional de Propagandis-
tas. Se comprende que este reconocido científico se disculpara ante los asistentes a su última 
conferencia sobre psiquiatría antropológica “de haber abandonado, en el cultivo de las ciencias 
neurológicas, la más espiritual de ellas, la Psiquiatría --mi primer amor-- por la más material de 
todas, la que osa penetrar violentamente en el sustrato orgánico del espíritu” (25). 

Apoteosis del jofrismo

Conforme se acercaba el 550º aniversario de la fundación del Hospital de Inocentes, la ciudad 
de Valencia se aprestaba a celebrarlo por todo lo alto, con grandes titulares en la prensa local y 
reiterados alegatos triunfalistas de algunos profesionales en las emisoras de radio, secundados 
por el alto clero y los dirigentes políticos. También la Diputación Provincial se hacía portavoz de 
este entusiasmo al anunciar en la sesión extraordinaria del 15-12-1953 la inminente creación del 
Instituto de Investigaciones Psiquiátricas y Sanatorio del Padre Jofré, con la presentación de la 
maqueta del complejo de edificios que se pensaba construir junto a la Casa de la Misericordia. 
Para diseñar este ambicioso proyecto, el arquitecto provincial y los diputados designados, junto 
a los médicos dirigentes, habían girado una visita por los mejores centros de la especialidad en 
España; y sin reparar en gastos, pues la corporación se había comprometido a dotarlo con la 
mayor cuantía del presupuesto provincial. No en vano, el manicomio de Jesús había dado mues-
tras de grandes esfuerzos por alcanzar sus objetivos durante el año que finalizaba, “en el cami-
no de progresión hacia la máxima eficiencia psiquiátrica y óptima orientación científica”, como 
demostraban las sesiones conjuntas con el Servicio de Neurología del Hospital Provincial. Esta 
colaboración neuro-psiquiátrica había comenzado cinco años atrás, también abierta a la partici-
pación académica de la Facultad de Medicina, dando como fruto “historias clínicas modélicas y 
mantenimiento del criterio organicista”. También resaltaba la Diputación en su balance del año la 
implicación del manicomio en la Sección de Investigación psiquiátrica con sus recursos asisten-
ciales y su plantilla, poniendo a disposición de los facultativos tanto los pacientes que pudieran 
requerirse como el material de su cerebroteca para las investigaciones. Mientras se acometía el 
moderno establecimiento se anunciaba un dispendio paralelo para los instrumentos que habrían 
de instalarse en Jesús: aparatos eléctricos de terapia y diagnóstico, un moderno aparato de Ra-
yos X, el electroencefalógrafo, quirófano e instrumental quirúrgico, etc. Se consideraba urgente 
la adquisición de estos medios tecnológicos, elementales en cualquier hospital, para que ya hu-
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bieran adquirido la máxima eficacia y perfeccionamiento cuando fueran transportados a la nueva 
edificación. La reunión corporativa terminaba con un balance de ingresos y altas, “existiendo, 
en todo momento, una población manicomial que en ocasiones ha excedido del número de mil 
cien dementes” (D.P. sesión extraordinaria, 15-12-1953). En los años siguientes desaparece de 
los noticiarios aquel ambicioso proyecto sin una razón explícita, tras una última alusión de la cor-
poración para asignarle un presupuesto de 95 millones de pesetas (D.P. sesión extraordinaria del 
31-12-1955). Pero este acuerdo también quedó suspendido al poco “para mejor perfilarlo, con 
más ambicioso deseo de perfección” según la dirección técnica, que después se veía obligada a 
justificar los proyectos frustrados:

“Repetidamente ha estado a punto de ser realidad un nuevo edificio para Manicomio y casi 
tocaba la realidad de tal deseo, cuando un imponderable de los que frecuentemente incidían en 
la política interior de España y en las corporaciones provinciales en el pasado siglo y principios de 
éste, esterilizaba todos los trabajos preparatorios cuando parecía sonada la hora de la iniciación 
de las obras” (26).

Resulta obligado recordar, aunque no se menciona, el desbordamiento del Turia, que colapsó 
la ciudad dejándola anegada durante la riuà de 1957, lo que postergó cualquier perfecciona-
miento de asuntos marginales para ocuparse de necesidades más perentorias; en la práctica 
esto se tradujo en que aquel obsoleto manicomio habría de prorrogar su funcionamiento, una 
vez más. Lo que nunca se agotaba era el discurso apologético de los dirigentes corporativos y 
profesionales, cada vez más alejados de la triste realidad que los muros conventuales escondían; 
remitimos a nuestro análisis más detallado de la ideología jofrista para desvelar su intencionalidad 
en aquel contexto histórico (27). Tan pronto se congratulaba Valencia del mito fundacional, como 
autorizaba el derrumbe de la práctica totalidad del recinto histórico del Santo Hospital General, 
incluyendo las dependencias primitivas del Spital dels Ignoscents y la vieja Facultad de Medicina 
que se había erigido en su lugar, a finales del siglo XIX. Algún sensato escrito de protesta pública 
por la inminente destrucción de aquel entorno venerable desataba la polémica ciudadana en la 
prensa, a la que respondía el director del manicomio, Fernando Domingo, con un despliegue de 
datos históricos dando cuenta de la demolición acordada y las escasas reliquias arquitectónicas 
que merecían salvarse. Avalaba sus argumentos con una investigación documental y la próxima 
publicación de un libro con los resultados, que sería ampliamente difundido no sólo en España, 
sino en congresos internacionales de la especialidad (Las Provincias, 19-7-1958). Lo cierto es que 
tanta erudición de datos provocó un empacho historiográfico que no logró detener la maquinaria 
destructora, mientras la Diputación Provincial se mantenía ajena a la polémica ciudadana entre 
la erudición y la piqueta, llevando adelante con el Ayuntamiento sus propios planes de recalifi-
cación del centro histórico de la ciudad. Una lectura atenta del libro de Ullersperger publicado 
poco antes --y sobre todo de los apéndices añadidos por su traductor, Peset Llorca-- habría sido 
de gran utilidad para evitar excesos triunfalistas y tratar los hechos históricos con mayor rigor y 
objetividad (28). 

Por fin se conmemoraba el 550º aniversario tan largamente anunciado, que la prensa del Mo-
vimiento recogía con un suplemento especial en el que participaban numerosos profesionales, 
eruditos y clérigos celebrando el acontecimiento desde sus respectivos puntos de vista, entre 
abundante acompañamiento gráfico y documental (Levante, 20-2-1959). Por su parte, el perió-
dico decano publicaba un abundante reportaje gráfico de sobre los interiores del manicomio de 
Jesús, incluyendo una entrevista con el director del centro, en la que ya no se hablaba del último 
plan fallido; ahora se trataba del anteproyecto de una Residencia asistencial psiquiátrica, con 
mayor utilidad rehabilitadora por medio de industrias derivadas de la agricultura de regadío, en 
alguna localidad cercana al río Turia, si tuviera el respaldo administrativo: “La ocupación laboral 
suave es un arma interesantísima. Y ayuda a nivelar el presupuesto de gastos”. Comprensibles ar-
gumentos para un hospital de imparable cronificación, que alojaba ya unos 1.300 internos, según 
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los datos ofrecidos por la Dirección, a pesar de que “El ochenta por ciento abandona el hospital 
antes de un año” (Las Provincias, 24-2-1959).

Paralelamente, no se perdía oportunidad de reivindicar la primacía fundacional en cualquier 
foro, nacional o internacional, que tuviera que ver con la especialidad, como en la visita del di-
rector médico al Hospital de St. Elizabeths de Washington, con motivo de su primer centenario. 
Este grandioso establecimiento, que había sido construido siguiendo las recomendaciones arqui-
tectónicas y ambientales del Plan Kirkbride, llegó a alcanzar durante los años 50 una población 
cercana a los 8.000 internos y era famoso por sus experimentos con “el suero de la verdad” y 
por sus innovaciones neuroquirúrgicas durante la postguerra, llegando a almacenar una inmen-
sa cerebroteca de 1.500 unidades y más de 5.000 preparaciones histopatológicas. No es de 
extrañar que fuera elegido para reivindicar el hito valenciano a nivel internacional, para lo que 
fueron distribuidas entre los profesionales reunidos en Atlantic City quinientas copias del privi-
legio fundacional de Martín el Humano en símil pergamino, con su correspondiente traducción 
literal en tres idiomas. Algunos meses después, el Dr. Overholser, presidente de la asociación de 
psiquiatras norteamericanos y director de aquel enorme sanatorio, devolvía su visita a Valencia 
para respaldar la primicia fundacional y rendir homenaje ante el sepulcro del P. Jofré en el monas-
terio de El Puig. El psiquiatra norteamericano se extendió sobre las investigaciones de su centro 
y tratamientos más recientes, que servirían de estímulo entre nuestros representantes, así como 
sobre sus funciones como orientador legal en la especialidad. No en vano, es recordado por su 
decisiva participación en la defensa del escritor Ezra Pound, cuya obra defendía hasta el punto 
de protegerle de graves responsabilidades penales por “alta traición” durante su hospitalización 
en St. Elizabeths. También fue en aquel hospital donde el joven sociólogo Erving Goffman, llevó 
a cabo su trabajo de campo entre los años 1955-56 para aplicar al manicomio su concepción de 
las instituciones totales. Aquella impactante obra sigue siendo desde entonces una de las más ro-
tundas críticas del poder médico y la vida cotidiana de los enfermos mentales dentro del universo 
asilar, imprescindible para la formación de generaciones de profesionales. No olvidaría este autor 
expresar el reconocimiento por su colaboración a los directivos, de manera destacada al superin-
tendente Winifred Overholser por sus rectificaciones y sugerencias, así como a los profesionales 
por su “rectitud de juicio y amplitud de criterio” (29). 

Nos extendemos en estos detalles para ponderar el ambiente interdisciplinar de aquel estable-
cimiento, donde podrían caber simultáneamente orientaciones muy distintas dentro de la misma 
especialidad y sin incompatibilidades ideológicas, Pero nuestros representantes harían su propia 
lectura al importar un modelo muy sesgado por su reduccionismo, que décadas después seguiría 
siendo excluyente como nos tocó comprobar. Baste citar la reseña transmitida por un periodista, 
sin duda inducida sobre el aspecto de mayor interés de la participación del ilustre visitante por 
la colaboración entre protestantes y católicos: “la corriente de compenetración, cada vez más 
intensa entre la Religión y la Ciencia Psiquiátrica, medida de suma conveniencia frente a la doc-
trina de Freud, que cada día tiene más detractores” (Las Provincias, 9-10-1959). Podemos con-
cluir que todo este esfuerzo propagandístico tenía como objetivo fundamental la reivindicación 
primigenia, que toda Valencia respaldaba con sus autoridades políticas y religiosas a la cabeza, 
junto al apoyo incondicional de los psiquiatras españoles, que libraban su particular cruzada con 
otras sedes europeas en liza (Londres, Zürich, Núremberg, Paris). Pero aquella iniciativa no era tan 
solo una reclamación histórica, sino que pretendía una inmediata concreción en el presente que 
siempre resultaba postergada: la necesidad de promover una institución asistencial a la altura de 
tales méritos para cubrir las necesidades contemporáneas. La creación del Patronato Nacional 
de Asistencia Psiquiátrica pudo servir como marco renovador del régimen para recibir las reco-
mendaciones de la OMS sobre la actualización del panorama psiquiátrico; pero la dispersión de 
instituciones públicas y privadas que se involucraban en la atención de los enfermos mentales, 
y sus respectivos intereses, a menudo contrapuestos, provocaron la inoperancia ejecutiva del 
organismo y su definitivo cierre. También el Instituto local trató de emparentarse con el CSIC para 
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dotar de legitimidad al manicomio, pero de aquel ambicioso complejo asistencial e investigador 
--uno más entre los sucesivos proyectos abortados-- nunca más se supo. Huelga recordar que 
el prometedor PANAP apenas duró 20 años, sin haber conseguido llevar a cabo sus objetivos 
renovadores de orientación psicosocial hacia la comunidad (30). Mientras tanto, los internos del 
incombustible manicomio seguirían aguantando, en un número cercano ya a los 1.500, mediados 
los 70.

Un siglo pasa volando...

Con tanta exaltación triunfalista, y ya en pleno desarrollismo, los jerarcas de la provincia no 
cayeron en la cuenta de que aquel manicomio provisional pronto cumpliría cien años desde que 
comenzase el traslado con los primeros enfermos hábiles; y es que estas explosiones de euforia 
nunca se notaban en los centros marginales. Por unas razones u otras, adversas circunstancias 
sociales o dificultades dentro de la propia institución, cuando no la fatídica conjunción de ambas, 
el vetusto establecimiento había prolongado su función asilar más allá de lo tolerable. A pesar 
de las sucesivas reformas y ampliaciones ejecutadas mientras la Diputación seguía aplazando el 
prometido Manicomio modelo, sin tomar en cuenta que tal concepción estaba ya en desuso en 
los sistemas sanitarios más avanzados del contexto europeo. En efecto, la OMS venía apostan-
do desde la primera mitad de los 50 por el abandono del asilo excluyente y por una cuidadosa 
intervención comunitaria, en coherencia con el moderno Estado del bienestar. Esto significaba 
la superación del modelo hospitalocéntrico por la filosofía descentralizadora basada en la rein-
serción antes que, en la segregación, que acabaría imponiéndose por todas partes, conforme la 
OMS difundía los sucesivos informes de sus Comités de expertos, y de manera muy destacada 
el séptimo de ellos (31). 

Pero los promotores corporativos no parecían enterarse, ya que su propuesta alternativa al 
viejo manicomio seguía enteramente inspirada por la lógica de la exclusión tradicional, y más 
motivada por exhibir un despliegue de recursos materiales acorde con el meritorio pasado de Va-
lencia que con las orientaciones rehabilitadoras de los nuevos tiempos. Aunque, a decir verdad, 
tampoco se mostraban tan respetuosos con aquellos santos lugares cuya memoria proclamaban 
venerar, a la vista del maltrato infringido a los restos del Hospital General y Real de Valencia, allí 
donde la asistencia a los enfermos mentales mantuvo una continuidad ininterrumpida durante 
más de cinco siglos. En 1962, el flamante Hospital Provincial era inaugurado con la participación 
estelar del Caudillo, pero el sagrado recinto no se salvó de la excavadora, a pesar de la polémica 
levantada en la prensa con tal motivo. Tampoco parecían tener noticia los gestores de la Diputa-
ción de las nuevas orientaciones norteamericanas sobre las instituciones totales, apenas iniciada 
la década de los 60, tanto de las consecuencias de la cronificación asilar sobre los internos, como 
de sus obstáculos para reinsertarse por la estigmatización de las enfermedades mentales (Goff-
man, Becker, Scheft, Szasz…). Junto a estas aportaciones sociológicas, en Europa se promovía 
un intenso debate ideológico sobre la alienación institucional y la violencia de los manicomios, 
cuestionando su utilidad terapéutica (Foucault, Bastide, Castel, Laing, Basaglia, Jervis…) entre 
otras muchas contribuciones, cada vez más radicalizadas hasta consolidar un verdadero mo-
vimiento antipsiquiátrico de diferentes enfoques, según la popular denominación acuñada por 
Cooper en 1967 (32). 

Menos mal que la prensa vino a refrescarles la memoria a través de un contundente serial mo-
nográfico dentro de las “Campañas” que solía hacer el vespertino Jornada (9/ 16-4-1966) –para-
dójicamente, de la fiel cadena de Prensa del Movimiento--, describiendo con minuciosa crudeza 
y abundante testimonio gráfico las calamidades que seguían soportando los internos. El reportaje 
de Eduardo Bort se iniciaba con una “detenida visita al primer manicomio del mundo”, dejando 
de lado los tópicos para examinar sin rodeos el presente, con expresivas fotos de la rutina intra-
mural de los enfermos, mostrados sin censura en sus desinhibidos y ociosos comportamientos. 
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Las siguientes entregas prestaban especial atención a las “tristísimas celdas de aislamiento”, con 
profusión de imágenes sobre las pésimas condiciones que sufrían los pacientes durante su encie-
rro. El periodista resaltaba que, ni siquiera los enfermos judiciales podían ser debidamente vigila-
dos por la masificación de todas las instalaciones y el hacinamiento de los dormitorios, repletos 
en su mayoría de “pobres de solemnidad”; sólo los “distinguidos” escapaban a esta miseria, al 
poder pagar algunas pesetas para tener ciertos privilegios de alimentación, asistencia, camas y 
servicios más higiénicos. Resulta sorprendente que algún médico de plantilla y el diputado de-
legado del área acompañaran al reportero durante su recorrido, entre quejas de impotencia por 
aquella situación insostenible, que también lamentaban los celadores encargados de mantener el 
orden; sobre todo ver a niños mezclados con adultos, o el “impresionante aspecto de las niñas 
sin remedio”. Más adelante, las fotos de un joven ataviado con el sayón tradicional y atado a una 
reja, mientras una religiosa le acompañaba entre la indiferencia de los demás, destacaban sobre 
las anécdotas del texto, que Bort suavizaba con un comentario elogioso: “la caridad ejercitada 
por las monjas es sublime”. El serial se cerraba con la presentación pública de los planos del 
futuro manicomio, “concebido con arreglo a los procedimientos y sistemas más modernos”, cuya 
instalación se proyectaba en las proximidades de Bétera. Ya estaba aprobado por la corporación 
el anteproyecto, a falta de precisar la elaboración del presupuesto y el calendario de edificación, 
que aún se demoraría por bastante tiempo. Esta indefinición alarmaba al periodista, que mientras 
celebraba los avances científicos y técnicos de las instalaciones, hacía un recordatorio incontes-
table: “Pero hay mil trescientos treinta y dos enfermos que no pueden aguardar diez años para 
curarse”. Así que apelaba a la sensatez para garantizar la cobertura prioritaria de las necesidades 
del manicomio de Jesús que permitiera la digna asistencia de los enfermos actuales. 

La última entrega servía para recapitular las conclusiones del diario, con la esperanza de ayu-
dar a mejorar la situación de los enfermos y aliviar el sufrimiento de sus familias, haciendo posible 
las condiciones de trabajo de los profesionales (Jornada, 15-4-1966). También se publicaba una 
extensa carta de un grupo de profesionales del centro encabezada por Julián Espinosa, el cual, 
muchos años después sería decidido impulsor de la Reforma psiquiátrica que consiguió cerrar 
definitivamente Jesús, en 1989. De aquel escrito merece resaltarse la crítica a la Diputación, a la 
cual se responsabilizaba de la deplorable situación arrastrada durante un siglo por su carácter 
transitorio: “Pero esa provisionalidad ha servido siempre de excusa para que no se efectúe ningu-
na mejora sustancial en el viejo convento”. Reclamaban las mejoras de personal e infraestructura 
imprescindibles para formar una “comunidad terapéutica” en régimen abierto, como las llevadas 
a cabo en otros manicomios europeos más viejos, que después serían modélicos; también pro-
testaban por las celdas y las medidas de sujeción de internos, en la era de los fármacos psicoac-
tivos, una vez más por razones de presupuesto. Y por último se quejaban de que nadie les hubiera 
consultado sobre el ambicioso proyecto del nuevo manicomio, “más monstruo que el actual”, y 
donde temían que pudieran reproducirse los mismos defectos. Hoy, con la distancia objetiva que 
otorga el paso del tiempo, podemos comprobar hasta qué punto sus temores resultaron profé-
ticos. También sirvió para hacer escuela esta iniciativa cartista a través de la prensa, con mayor 
trascendencia conforme aumentaba la influencia de los medios de comunicación en la lucha por 
las reivindicaciones democráticas, ya en el moderno establecimiento.

El alcance de esta serie de reportajes entre la sociedad valenciana fue inesperado, bien por-
que se ignoraba el funcionamiento de estos reductos marginales o por el instintivo rechazo que 
inspiraba Jesús como universo maldito, aún con las limitaciones a la libertad de expresión en el 
franquismo. Porque lo único que llegaba a la calle de estas apartadas instituciones era el discre-
to testimonio de los familiares que conocían de primera mano las penurias de los internos, que 
sólo alguna vez trascendía al exterior con motivo de algún trágico siniestro, entre las páginas de 
sucesos. Algo muy distinto a la propaganda oficial de las autoridades civiles y la Iglesia a través 
de sus mensajes caritativos de resignación ante la cruel enfermedad que justificaba el encierro, 
con ocasión de la visita de la imagen peregrina de la Geperudeta para recordar su humilde ori-
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gen al lado de los inocentes. Así consta 
en el álbum de la casa, donde el pro-
tagonismo de los internos queda reco-
gido entre las anécdotas típicas de una 
fundación benéfica que endulzaba el 
abandono social con fotos de las mon-
jitas recibiendo visitas solidarias de ar-
tistas y cantantes, amenizando fiestas 
de disfraces con payasos, o haciendo el 
saque de honor en alguna competición 
futbolística entre manicomios provin-
ciales. Ante esta alienación compartida 
por una inercia común de asilados y 
cuidadores, se comprende que apare-
cieran crecientes reacciones públicas, 
unas desde posiciones conmiserativas y 
otras desde una indignación contenida. 
Así que el propio presidente de la Dipu-
tación se vio en la obligación de justi-
ficar aquel escándalo mediático por el 
mal gusto y la intencionalidad de los pe-
riodistas, que nunca debieron asaltar la 
intimidad del manicomio para “plasmar 
escenas espeluznantes, remover los ba-
jos fondos y tristes degeneraciones que 
con tanta frecuencia se dan entre los 
dementes” (D.P. Sesión 29-4-1966, 204-

208). De este modo, se trasladaba al mensajero la responsabilidad de haber desvelado aquella 
situación denigrante, antes que indagar el origen de su abandono y las causas de tal miseria. No 
cabían excusas, así que la única salida honrosa era promover la inminente construcción del HPB 
con un presupuesto extraordinario, que se anunciaba con aspiraciones de dar cobertura regional 
para las tres provincias valencianas (D.P. Sesión 30-6-1967, 291-92). Y por fin, apenas iniciado 
1969, se hacía pública la adquisición de terrenos en Bétera llevada a cabo a finales del año an-
terior, lo que permitiría aliviar en breve la situación de los 1.400 enfermos mentales que seguían 
acogidos en Jesús. 

Incluso hubo quien fue capaz, como el escritor Ángel Mª de Lera, de recorrer una veintena de 
manicomios españoles para levantar acta gráfica y documental del mapa de la locura a través 
de una serie de artículos sobre La asistencia psiquiátrica en España, que fueron publicados por 
el semanario Tribuna Médica, entre los años 1971 y 1972. Estos reportajes, alejados de todo 
sensacionalismo y con una motivación básicamente humana e informativa según el autor, fueron 
recogidos después en un libro de gran interés para conocer el estado de la cuestión desde la 
sensibilidad literaria. Por lo que respecta a Valencia, su descripción fue particularmente acertada, 
ya que tuvo oportunidad de conocer con detalle la situación del manicomio de Jesús, seis años 
después del serial de Jornada, sin que se hubieran reparado las carencias denunciadas y con una 
población asilar que ya superaba los 1.500 internos. Persistía la exclusión de cobertura por parte 
de la Seguridad Social, lo que perpetuaba una orientación benéfica y asilar, a la que se adaptaban 
los internos divididos según sus medios en ¨distinguidos” y “pobres de solemnidad”. Las instala-
ciones continuaban su progresivo deterioro, sin que se hubieran dotado los recursos asistenciales 
que se prometieron, ni en utillaje actualizado, ni en dotación de plantilla, por lo que la visita al 
sanatorio y su instituto anexo no pudo ser más decepcionante (33). No es de extrañar que el escri-
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tor concluyera su recorrido con una convicción pesimista sobre las expectativas terapéuticas: “la 
persona cuerda internada de repente en uno de esos manicomios enloquecería en poco tiempo, 
y si presentaba síntomas de alguna dolencia mental incipiente, la agravaría y cronificaría” (34). 

También tuvimos oportunidad de conocer, pocos meses después, cómo estallaba en el mismo 
escenario un escándalo de mayores dimensiones por su repercusión nacional en pleno tardo-
franquismo, cuando el periodista Tomás Martín Arnoriaga hacía público un demoledor artículo 
de denuncia en un semanario de amplia difusión: “El terrible caso del Psiquiátrico de Valencia” 
(Sábado Gráfico, 807, 18-11-1972, pp. 31-35). 

 

Algunos titulares, destaca-
dos en mayúsculas, lo definían 
como “Un manicomio donde 
la terapia moderna es todavía 
ignorada”, lo que se ilustraba 
con fotos de internos tum-
bados por los suelos o ence-
rrados en celdas de castigo, 
junto a patios desangelados 
o dormitorios atestados de 
camas. El texto describía la 
rutina cotidiana y las penurias 
asistenciales del centro, que 
poco después serían objeto 
de réplica por parte de la Di-
putación Provincial y matiza-
ciones de algunos médicos 
del centro, ampliadas después 
por otra cincuentena de fa-
cultativos protestando ante la 
Dirección General de Sanidad 
y al Consejo General de Co-
legios Médicos, los cuales se 
desentendieron del conflicto. 
El semanario terminaba con un 
nuevo artículo de Martín Arno-
riaga, ahora desde el hospital 
próximo a inaugurarse, tras 
ser denegada su petición de 
alojarse en Jesús para profun-
dizar. “Retorno sin temor ni ira 
al Psiquiátrico de Valencia” era 
un trabajo conciliador, aunque 

reservado sobre las expectativas de los dirigentes políticos y realista al ubicar las precariedades 
valencianas en el contexto de marginación y abandono que sufría la asistencia a los enfermos 
mentales en la mayoría de las ciudades (Sábado Gráfico, 813, 30-12-1972, pp. 52-3).
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 Enfermos mentales y enfermos sociales

Para ubicar debidamente la trayectoria de Jesús dentro del contexto general de la psiquiatría 
del tardofranquismo mientras llegaba el inevitable cambio democrático, resulta imprescindible 
--entre otras publicaciones de la AEN y su histórica Revista-- consultar la obra colectiva coordi-
nada por González de Chávez (35). Participan en ella numerosos profesionales de Salud Mental 
desde diferentes lugares y especialidades, que contribuyen a dibujar con detalle el mapa asilar en 
vísperas de la transición a la democracia, que también era muy esperada hasta en el último rincón 
de los asilos. Igualmente, una revisión retrospectiva de este proceso transformador bajo las insti-
tuciones democráticas, elaborada bastantes años después desde la distancia al manicomio, pero 
estimulada por una perspectiva crítica por R. García, puede resultar un adecuado contrapunto 
bien documentado por sus décadas de compromiso y experiencia (36). Así se puede entender 
mejor cualquier experiencia particular, que en lugares muy diferentes de la geografía española 
explotaban a la vez en forma de conflictos institucionales, con algunas características comunes, 
como se ha resaltado en un reciente libro coordinado por R. Huertas; podemos constatarlo desde 

la creación del PANAP y la Coordinadora psiquiátrica, hasta los Institutos de Salud Mental y los 
movimientos contrarreformistas, mientras la Ley General de Sanidad era ejecutada con distintas 
versiones autonómicas y las diputaciones naufragaban en su intento de modernizar la gestión 
psiquiátrica, hasta provocar un desencanto generalizado que encuentra adecuado testimonio 
en los periódicos y revistas de la época (37). Aunque, cuando descendemos desde ese ámbito 
general hasta alguna experiencia muy concreta como la del manicomio de Jesús, resulta tan 
peculiar el proceso que no hemos podido registrar ni siquiera intentos de renovación asistencial 
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al cabo del siglo largo de existencia; fuera por la mortecina inercia de la institución y la desidia 
de los sucesivos gestores, o por la falta de motivaciones de cambio, cuando no por la actitud 
reacia de profesionales y trabajadores. Pero así es como se perpetúa la función excluyente de las 
instituciones totales. 

Durante los años del tardofranquismo, la tecnocracia desarrollista acostumbró a exhibir su 
poderío mediante una política de grandes construcciones, que también alcanzó a nuestro sector 
asistencial a través de la renovación arquitectónica, inicialmente de puertas abiertas. Recorde-
mos que, según el censo de establecimientos sanitarios de 1966, casi la mitad de los manicomios 
españoles eran del siglo XIX o incluso más antiguos, (38); se trataba además de edificios ajenos, 
cuarteleros o conventuales principalmente, reconvertidos en sanatorios que se improvisaban para 
albergar a la menos exigente de las clientelas. Primaba el despliegue de medios, cuantiosos 
recursos humanos y materiales, antes que revisar el modelo asistencial, que básicamente se sos-
tenía sobre la lógica de la segregación de los enfermos psíquicos y su concentración en guetos 
asilares, lejos del entorno urbano para favorecer una supuesta rehabilitación psíquica desde la 
tranquilidad del ambiente rural. Así surgieron diversos centros multitudinarios como el de Bétera 
(Valencia), dotado con capacidad para 1.290 camas, donde por fin podría hacerse realidad el 
Manicomio modelo según las recomendaciones de la OMS y la doctrina de Ginebra, decían sus 
promotores, que también hacían suyas --sin cumplirlas-- las directrices del PANAP. Una auténtica 
refundación asilar promovida por la Diputación, enteramente basada en el acervo histórico-cul-
tural y sus reminiscencias míticas, antes que en la realidad de las necesidades de asistencia. De 
hecho, hacía bastantes años que los manicomios y la propia psiquiatría estaban en el punto de 
mira de los movimientos sociales surgidos de las revueltas de mayo del 68 y los nuevos colectivos 
de protesta cívica, cada vez más radicalizados. 

Después de los últimos escándalos de alcance nacional, las memorias corporativas ofrecían ya 
detalles de la puesta en marcha del flamante hospital de Bétera, tras una minuciosa clasificación 
con criterio socio-terapéutico de los 66 pacientes más aptos para adaptarse al complejo hospi-
talario, al tiempo que se evaluaba el funcionamiento de las instalaciones. Con el traslado de su-
cesivas remesas de pacientes durante 1974, el nuevo centro pasaba a ser “una entidad indepen-
diente” hasta alcanzarse la cifra de 800 internos, ya sujeta a la dinámica hospitalaria de entradas y 
salidas en 1975, “el año de plenitud”, según la corporación provincial. De este modo la población 
de Jesús descendía a más de la mitad del aforo que llegó a alcanzar, estabilizándose sobre los 
600 individuos de ambos sexos, principalmente profundos y seniles para no hipotecar el futuro de 
Bétera. Se trataba de distinguir entre “enfermos mentales y enfermos sociales”, según concluía 
la joven periodista Rita Barberá tras una entrevista con el presidente de la Diputación, con motivo 
del nuevo Plan Provincial de Asistencia Sanitaria (Jornada, 19-6-1974). Así se iría arraigando la 
idea de una supuesta “discriminación natural”, que habría de servir de base para la reconversión 
del viejo manicomio en un Sanatorio Geropsiquiátrico (D. P. Memoria de 1976, 156). Por razones 
nunca explicadas en las actas de sesiones corporativas, ese año se ponía fin a la planificación 
de traslados y el diputado delegado, Manuel Delmonte –procedente del sindicalismo vertical y de 
extracción ajena al sector sanitario--, decidía instalarse en Jesús, dejando el funcionamiento del 
psiquiátrico en manos de los técnicos, con los que tenía frecuentes discrepancias. 

Puede que los motivos ya quedaran advertidos en una tensa reunión corporativa, cuando hubo 
de debatirse sobre la posible confusión de atribuciones y la superposición de competencias que 
podrían surgir de una cadena de facultativos sobredimensionada, entre gerentes y subgerentes 
de la corporación, superpuesta a los cargos directamente ocupados de la asistencia en el hospi-
tal: el Diputado Director, el Médico Director y el Administrador (D.P. Sesión del 23-2-1973). Otra 
explicación aún más elocuente se desprende de las páginas de los periódicos, donde queda 
constancia de los conflictos que no dejaban de producirse cada día, agravados por la falta de 
dirección clínica: sucesivos rechazos de la Diputación a la recepción de la obra, siniestros diver-
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sos, accidentes sufridos por los internos, despido de médicos críticos… Mientras tanto, la Junta 
facultativa de Bétera o los jurados de empresa exigían el cese del diputado, a quien consideraban 
“causa directa de los reiterados y graves conflictos en la marcha del hospital”; por el contrario, 
en Jesús, ciento sesenta y cinco firmas de todos los estamentos, tanto de funcionarios como de 
religiosas, hacían público un manifiesto de “absoluta adhesión y agradecimiento al diputado por 
su labor” (Levante, 14-4-1976). Era la constatación de un definitivo divorcio entre ambos estable-
cimientos, reacios a cualquier forma de conciliación, apenas desaparecida la figura patriarcal de 
Franco que había garantizado hasta entonces la avenencia entre las familias corporativas con su 
infalible método para “dejarlo todo atado y bien atado”. 

La gravedad del asunto puede ser mejor ponderada si recordamos que el moderno psiquiátrico 
había sido concebido para dar relevo a aquel manicomio provisional, que iba camino de eternizar-
se. Pero la Diputación tardó casi tres años en resolver la oposición preceptiva para nombrar direc-
tor médico –quien dimitió antes del segundo año--, y algún tiempo más en adoptar la solución sa-
lomónica que terminó por imponerse, puesto que nadie quería asumir esta delegación: Delmonte 
seguiría al frente del manicomio, mientras que Camilo Dolz --el único médico entre los políticos 
corporativos, todos ellos franquistas-- se ocuparía del nuevo hospital. En la práctica cada centro 
actuaba por su cuenta siguiendo orientaciones muy distintas, lo que permitía la consolidación de 
un original modelo de manicomio con dos polos: baste pensar que, mientras en Bétera se agili-
zaban las altas hospitalarias de pacientes crónicos, algunos de éstos reingresaban en Jesús sin 
mayor impedimento, al ser llevados por sus familiares porque “de allí no salen”. Esto significaba 
un rechazo popular al régimen de puertas abiertas, muy mediatizado por la prensa conservadora 
y su interés en airear cualquier incidente para reforzar la misión tradicional del manicomio, cuyos 
muros se encargaban de silenciar cualquier suceso. 

El manicomio bipolar

Aún faltaba un largo periodo hasta las primeras elecciones legislativas después de la Guerra 
Civil, y algo más para que pudiera producirse el esperado recambio político en todas las poblacio-
nes españolas con las elecciones locales y autonómicas de 1979. Ahí se constituyó efectivamente 
la primera Diputación democrática desde la II República con presidencia socialista, gracias a una 
mínima mayoría de izquierdas que acordó mantener la delegación escindida de este conflictivo 
sector, potenciando aquella división de tareas entre Jesús (UCD) y Bétera (PSOE). En conse-
cuencia, era de esperar que se produjeran orientaciones divergentes, pero realmente ninguno de 
los dos partidos mostró interés por introducir grandes cambios, aunque sus primeras medidas 
ya revelaban su respectiva inoperancia en las formas. En Jesús se apostaba por una Operación 
Belleza impulsada por el Instituto Valenciano de Dermatología, que pretendía la autovaloración 
de las internas por medio del tratamiento psicoestético a cargo de un equipo de 37 esteticistas 
encabezadas por una doctora especializada, pendiente de repetirse la experiencia con los hom-
bres. Esta grotesca iniciativa para maquillar el sufrimiento humano por su flanco más vistoso no 
era sino una consecuencia de la actitud resignada del diputado ucedista, quien admitía en público 
que aquel recinto era “más asilo que manicomio”, al tiempo que sentenciaba: “la psiquiatría no 
es de derechas ni de izquierdas”. Por su parte, los socialistas centraron su misión en Bétera en 
optimizar recursos y poner orden en el funcionamiento hospitalario, sin dar indicios renovadores 
como los que trabajadores e internos llevaban esperando tantos años. Incluso fueron capaces de 
llegar a lo peor cuando se apostó en 1980 por la gestión centralizada y la mano dura en ambos 
establecimientos, que desde la prensa conservadora fue calificado como “golpe de mano”. Esa 
misma prensa que, sin embargo, siempre respaldaría la política dictatorial y represora, mientras 
culpaba del caos a los trabajadores por su absentismo o por su radicalismo ideológico. 

Ni una palabra acerca de las recomendaciones de la OMS en materia psiquiátrica durante los 
últimos 25 años, como también se ignoraban las propuestas del Consejo de Europa sobre los 
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derechos de los enfermos mentales. Del mismo modo que el Insalud hacía oídos sordos sobre 
las reivindicaciones de asumir la integración en la Seguridad Social, la cual seguía excluyendo a 
locos y loqueros, para perpetuar la concepción tradicional, entre la caridad y la beneficencia, tan 
propia de las diputaciones provinciales. Y por supuesto se rechazaba la crítica antiinstitucional 
que cundía por los países europeos más avanzados, como la emblemática clausura del manico-
mio de Trieste (39). Como otros gobiernos autonómicos de izquierdas, la Generalitat Valenciana 
decidió apostar en 1982 por la creación de un Instituto de Salud Mental que se radicó físicamente 
fuera de ambos hospitales, aunque desde el entorno marginal de la Casa de la Misericordia, con 
la intención de sentar las nuevas directrices que permitieran el tránsito del modelo asilar hacia la 
modernidad. Pero pronto se añadieron nuevos problemas desde Jesús que hicieron inexcusable 
el abordaje de la infraestructura a causa de los derrumbes de algunos pabellones por lluvias to-
rrenciales, precisando la intervención urgente de los bomberos y la Cruz Roja para la evacuación 
de 140 internos a un ala del complejo de La Misericordia habilitada como espacio geropsiquiátri-
co, justamente en la sede gestora del ISM, con lo que ya eran tres los espacios hospitalarios en 
activo. Irónicamente, el nuevo diputado socialista no tuvo inconveniente en declarar a los medios 
que “Las lluvias habían venido como caídas del cielo”, porque así los traslados ya no tendrían 
excusa para demorarse (Diario de Valencia.19-12-1983). Sin embargo, y aunque en la práctica lo 
que había era un psiquiátrico tricéfalo, pronto fueron olvidadas las prisas y las necesidades de los 
internos para dispersarse la atención sobre el posible destino de aquellas céntricas instalaciones, 
fueran la Diputación, la Generalitat o el Ayuntamiento quienes se mostraran interesados; o los 
vecinos de Patraix que, después de tantos años sufriendo la incomodidad de un manicomio en su 
barrio, se consideraban con derecho a reclamar zonas verdes y equipamiento sociocultural en las 
instalaciones. Un nuevo artículo calificaba a Jesús como “El último reducto del horror psiquiátri-
co”, con fotos impactantes y descripciones de sus 340 internos en condiciones de miseria asilar, 
tras “un siglo de alucinante existencia”. El diputado se lamentaba de la situación y de la falta de 
alternativas inmediatas, que el diario recogía literalmente: “Como diputado y como valenciano, 
me avergüenzo de esto” (Noticias al Día, 29-4-1984). A la semana siguiente, un enfermo moría 
abrasado en el mismo recinto de manera accidental y el eco del reportaje anterior se multiplicaba 
por diversos medios reclamando responsabilidades y una solución definitiva para los pacientes 
que permanecían internados. 

A mediados del siguiente año, el incendio de una serrería cercana que se extendió al recinto 
manicomial de madrugada, provocó la evacuación de 360 internos, ancianos en su mayoría, sin 
que se produjeran desgracias personales por la rápida intervención de los bomberos y personal 
de guardia, que la prensa describía con un titular de película: “Pánico en el manicomio” (Las Pro-
vincias, 18-5-1985). El siguiente problema fue improvisar algún realojamiento digno, porque entre 
sustos y siniestros aún no se había encontrado alguna solución inmediata: un día se hablaba de 
residencias alternativas --que no existían, ni públicas, ni concertadas-- y otro del propósito de 
transformar definitivamente La Misericordia en un complejo geropsiquiátrico. Así que los enfermos 
tuvieron que volver a su lugar de origen, mientras se encontraba una solución a largo plazo. Para 
avalar esta errática gestión de la Salud Mental, pocas semanas después, la Diputación Provincial 
dedicaba el primer número de su flamante publicación corporativa al tema más candente: Mani-
comis, ¿per a qué?, en el que participaban algunos representantes institucionales del panorama 
psiquiátrico en España (40). El dossier culminaba con una entrevista al ministro de Sanidad, el so-
cialista Ernest Lluch, en la que se adelantaba el contenido de la inminente Ley General de Sanidad 
remitida al Parlamento y, más concretamente, las líneas maestras de la Reforma psiquiátrica, de 
las cuales la más importante era la desaparición de los manicomios. Pero lo que se impuso, para 
sorpresa de todos, fue el criterio de la Conselleria de Cultura para que ese recinto fuera destinado 
a la Educación, también muy necesitada de Institutos de Bachillerato para suplir los inhóspitos 
barracones con que solían dotarse a las barriadas marginales. Por su parte, el Ayuntamiento 
anunciaba el acuerdo con la Diputación para recalificar los solares como zonas de esparcimiento 
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y recreo, dentro de su remodelación urbanística. Mientras tanto, la nueva LGS aprobada en 1986 
servía como excusa para demorar las decisiones inmediatas, al comenzar una nueva etapa de 
gestión supeditada al sistema sanitario general, a través del nuevo servicio autonómico. El ISM 
fue cayendo en la inoperancia práctica a la que le forzaba su creciente red burocrática y su desa-
rrollo ajeno a la rutina hospitalaria, por lo que sería disuelto en 1986, tras haberse producido un 
desdoblamiento de la gestión psiquiátrica desde dentro de ambos hospitales: Jesús, a cargo de 
López Rosat y Bétera, bajo la dirección de Espinosa. En consecuencia, la solución más práctica 
para los dos grupos de internos crónicos que se mantenían en la provisionalidad era anunciada 
desde la prensa: “Los 377 enfermos de Jesús irán a Bétera” (Levante, 22-4-1986). 

La posibilidad de este realojamiento provocó un intenso debate, tanto por las repercusiones nega-
tivas para los pacientes seniles y deficitarios, como para la dinámica de reinserción social instaurada 
en el psiquiátrico, lo que chocaba frontalmente con esa forzada reconversión de almacenamiento. 
Desde allí, los profesionales contestatarios iniciaban una activa campaña contra el “macromanico-
mio”, calificado por la prensa como “Una medida aberrante” y promovida por oscuros intereses po-
líticos ajenos a la asistencia (El País, 29-6-1986). Se trataba de un artículo que resumía el manifiesto 
firmado en Sevilla por 150 asistentes al Resèau Internacional de Alternativas a la Psiquiatría, que 
contaba con el respaldo de los profesionales europeos más críticos. Pero pasada la tensión del pri-
mer momento, en verano eran derivados en pequeños grupos los pacientes, volviendo las denuncias 
periodísticas –“Un trasllat ple d’irregularitats”-- recogidas en un extenso reportaje: “L’escàndol de 
Jesús”. En el mismo número, la publicación incluía una entrevista con el entonces director de Bétera, 
Julián Espinosa, para el cual se trataba más bien de una “operació rescat”, mientras reiteraba con 
rotundidad su expeditivo programa: “Acabar amb Jesús i Misericòrdia, ja” (El Temps, agost, 1986). 

En la primavera de 1987, la Diputación hacía público el “Informe de la Comisión de Deshos-
pitalización”, que, después de un minucioso estudio caso por caso de los últimos 270 internos 
de Jesús, haría posible el alta hospitalaria para que pudieran volver con sus familias, en algunos 
casos, o elegir entre una variada oferta de alternativas, desde pisos tutelados hasta residencias 
geriátricas o chalets de minusválidos (41). “Los pájaros abandonan el nido del cuco”, era el artí-
culo con el que la prensa reaccionaria daba cuenta de estas novedades, enjuiciando a su manera 
la medida (Las Provincias, 3-4-1987); al mismo tiempo se anunciaba la puesta en marcha de unas 
“residencias superasistidas”, impulsadas desde la Diputación y pendientes de delimitar entre 
Sanidad y Bienestar Social. No era nada fácil esta tarea que, además de las limitaciones propias 
de los internos, tuvo que afrontar la hostilidad de los trabajadores de Jesús contrarios a las altas 
hospitalarias por temor de que pudieran arriesgarse sus puestos de trabajo. Así se detectaban a 
menudo actitudes faltas de colaboración con los internos, cuando no directamente de boicot en 
el manejo de los datos de filiación y registro epidemiológico y hasta sabotajes a los miembros de 
la comisión, dificultándoles el acceso a las fuentes o incluso al recinto. Los pormenores del tra-
bajo de la citada comisión, entre 1983-85, han sido relatados por su responsable clínico, Miguel 
Ángel Luengo, quien no se inhibía al criticar duramente las razones que determinaron la clausura 
del centro, desde el mal estado de las instalaciones hasta sus lamentables servicios, producto de 
la insensibilidad administrativa y la silenciosa complicidad de los profesionales (42). Pero lo que 
no habían conseguido inundaciones, incendios, ni derrumbes cercanos al siniestro total, lo harían 
posible las sibilinas maniobras de los políticos, a pesar de que la Transición democrática por allí 
jamás se hubiera conocido. El capítulo final se ilustraba con una foto propagandística del cierre 
del arcaico convento por el presidente de la Diputación, para resaltar la incoherencia de que en 
plenas elecciones europeas nuestra ciudad aún tuviera en funcionamiento “el manicomio más 
antiguo del continente”, según la grave tergiversación histórica transmitida por el gabinete corpo-
rativo y confundida por la prensa. Un amplio reportaje gráfico sobre el interior de las instalaciones 
y los últimos internos, con profusión de datos estadísticos, servía para avalar la precipitación de 
esta medida efectista en aquel contexto político, cerrando la publicación muicipal que recorre 
parcialmente la historia asilar de la ciudad de Valencia, siglo a siglo (43). 
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Incluso el veterano López Rosat, director de Jesús hasta el último día, sorprendía a unos y 
otros al pronunciarse públicamente sobre el acuerdo: “Habría que cerrar todos los manicomios 
(…) Se trata de una buena medida, pues los manicomios tenían a veces más de cárcel que de 
sanatorio, y a causa de ello se cometían graves injusticias” (Levante. 4-5-1988). La entrevista 
concluía apostando por “una auténtica psiquiatría en libertad: atender al enfermo en su casa”, 
para lo cual reclamaba los recursos necesarios que hicieran posible la asistencia en la comuni-
dad mediante alternativas al internamiento. ¡Después de tantos años! Al final parecía que todo el 
mundo estaba de acuerdo: diputados y consellers, médicos y subalternos, concejales y vecinos. 
Menos mal que por una afortunada sincronicidad una reciente trifulca institucional había puesto 
en evidencia poco antes el mismo conflicto de intereses, ahora sub iudice acerca de un solar 
todavía más céntrico, anclado desde siglos: “La Diputación y el Arzobispado irán a pleito por el 
solar del antiguo Hospital” (28-1-1987). Así que nadie se sorprendería de las siguientes discre-
pantes fueran la alcaldesa Rita Barberá y la presidenta provincial, Clementina Ródenas, recién 
surgidas de las siguientes elecciones municipales y enfrentadas por este suelo público con ma-
neras de escasa elegancia corporativa: “La primera batalla: Ródenas y Barberá enfrentadas por el 
psiquiátrico de Jesús” (Las Provincias, 18-9-1991). Años más tarde, la prensa local denunciaba a 
su manera el abandono de esta tierra de nadie, por donde se concentraban individuos margina-
les, toxicómanos, camellos e inmigrantes clandestinos, dando lugar a patrullas vecinales que ya 
en otros barrios venían protagonizando frecuentes altercados por su diferente forma de entender 
la reordenación urbanística: “Edificios del antiguo manicomio Padre Jofré, ocupados por varias 
familias de raza gitana” (Las Provincias, 23-11-1994). 

Los que no protestaban nunca eran nuestros enfermos, los crónicos de toda la vida, que 
aceptaban sumisamente cada nuevo traslado, embarcados en una permanente transinstitucio-
nalización de la que no sacaban nunca nada, ligeros como iban de equipaje y contando con su 
único patrimonio: los años de exclusión y desarraigo, por los que nadie iba a indemnizarles con 
una mejora de condiciones, a la espera del siguiente exilio.
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LA REVISTA CLUB EN EL CONTEXTO DE PSICOTERAPIA 
INSTITUCIONAL, PROMOVIDA POR TOSQUELLES,  

EN EL PERE MATA (REUS, TARRAGONA) 1.

Óscar Martínez Azumendi a

a Psiquiatra. Red de Salud Mental de Bizkaia, Osakidetza. oscarmartinez@telefonica.net

Los periódicos y revistas publicadas en los más diversos encuadres psiquiátricos, primero en 
los grandes manicomios y hospitales psiquiátricos, para posteriormente dar el salto a otros entor-
nos comunitarios como hospitales y centros de día, pasan las más de las veces desapercibidos, 
normalmente sin suscitar apenas interés como estrategia terapéutico-asistencial ni despertar la 
suficiente atención histórica y académica para detallar y explicar su desarrollo. Y eso a pesar 
de que aparecieron hace ya casi dos siglos, habiéndose ensayado desde entonces en los más 
diversos formatos, estrategias editoriales y encuadres terapéuticos y ocupacionales a lo largo y 
ancho de todo el mundo.

Primeras experiencias editoriales de periódicos y revistas publicadas en entornos psi-
quiátricos.

Se reconoce a la “Retreat Gazette”, publicada en 1837 en Connecticut (EE UU), el ser la pri-
mera publicación de este tipo (1-2), aunque es muy probable que existiera una anterior en Essex 
(Inglaterra), de la que solo nos ha llegado una breve referencia (3). En cualquier caso, sea cual 
sea la primera de ellas, es evidente que la historia de las publicaciones realizadas por pacientes 
psiquiátricos, se remonta a un muy lejano primer tercio del S. XIX, habiéndose adaptado a las más 
diversas modas y corrientes asistenciales imperantes a lo largo de su dilatada e ininterrumpida 
existencia.

A las referidas experiencias de Essex y Connecticut siguieron con rapidez otras, fundamental-
mente en Norteamérica y Gran Bretaña. Algunos ejemplos fueron el “Asylum Journal” (1842-1846) 
en el Vermont Asylum for the Insane (en EE UU); “The New Moon”, con casi un siglo de existencia 
(1844-1937) en la Crichton Royal Institution de Dumfries; o el “Excelsior” (1857-78) de Perth, am-
bos en Escocia. Estas, y las que siguieron, muy en consonancia con alguno de los postulados del 

1 Trabajo realizado en el marco del Proyecto de Investigación HAR2015-66374-R (MINECO/FEDER) y del Proyecto de In-
vestigación De la Higiene mental a la postpsiquiatría: la construcción de la salud mental colectiva en la España del siglo XX 
(RTI2018-098006-B-I00).
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“Tratamiento Moral”, precisamente aquellos relacionados con el entretenimiento, lo pedagógico y 
la ocupación, bien sea en tareas intelectuales (vistas como más adecuadas para las clases más 
selectas, generalmente pensionistas privados), o manuales (como la maquetación e impresión, 
para grupos menos sofisticados). Ya para la segunda mitad del S.XIX, la mayor parte de las insti-
tuciones británicas disponían de una prensa para imprimir (4), dotando a sus publicaciones de un 
aspecto formal muy similar a los periódicos y hojas de noticias de la época.

En la Europa continental, la primera de ellas posiblemente fue la española “La Razón de la Sin 
Razón”, publicada en dos periodos diferentes (1865-66 y 1879-81) en el manicomio de San Bau-
dilio de Barcelona. Al igual que muchas de sus antecesoras, su aparición no pasó desapercibida 
entre la prensa convencional, que aprovechó para entresacar de sus páginas aquellos pasajes 
más cómicos o grotescos para sorpresa y diversión de sus lectores, motivo este por el que hubo 
también quien desaprobó la publicación de estos boletines institucionales (5). En cualquier caso, 
la expectación generada por estas revistas (a las que en otros lugares se refirieron como Crazy 
Journalism (6) o Freak Journals (7)) tuvo también un inesperado beneficio secundario en forma de 
intercambio de ejemplares con otros periódicos externos, garantizando a la biblioteca de la ins-
titución barcelonesa contar con más de 100 periódicos, incluidos algunos de las Antillas y otros 
lejanos lugares (8).

Evolución y características de periódicos y revistas institucionales.

A partir de las primeras experiencias, estas publicaciones no solo perduran en el tiempo, sino 
que se han ido amoldando progresivamente a los diferentes postulados asistenciales existentes 
en cada momento, así como a los recursos y posibilidades técnicas disponibles. Un esquema de 
dicha evolución histórica, agrupadas con fines principalmente didácticos según sus principales 
características editoriales y utilitarias, aunque con fronteras temporales y conceptuales muy difu-
sas, podría ser el siguiente:

1. Primeras experiencias en el contexto del “Tratamiento Moral” (1837 a inicio S. XX). Carácter 
instructivo y recreativo. Actividad principalmente dirigida a los pacientes privados. Cuidada 
edición y aspecto culto. Imagen de la institución al exterior. Intercambios con otras publica-
ciones.

2. Interés por la denominada “Literatura lunática” y los “locos literarios” (2ª mitad S. XIX a inicio 
S. XX). Interés científico y de estudio, tanto desde una perspectiva psicopatológica, como 
desde círculos literarios y bibliófilos. Interés en la relación creatividad-locura.

3. Orientación “Anti-alienista” (1893). Algunas experiencias de diarios puntuales publicados a 
título individual por personas al alta de sus ingresos, pero una única experiencia conocida de 
publicación periódica en una institución (Bicêtre). Primera de las explícitamente posicionadas 
contra la práctica psiquiátrica. 

4. Orden institucional y espíritu corporativo (final S. XIX a mediados S. XX). Carácter orgánico 
y custodial. Orientadas hacia la propia institución y la imagen proyectada al exterior, en un 
momento de decadencia asistencial. Las aportaciones de los enfermos pasan a ser casi tes-
timoniales. Sin apenas ambición terapéutico-ocupacional. Presentación editada y maquetada 
para su impresión.

5. Periódicos internos en la “Psicoterapia Institucional” (1947 a 2º tercio S. XX). Carácter tera-
péutico, relacional e informativo. Ámbito interno de difusión Importancia de la autogestión. 
Acompañamientos de interpretaciones por parte del psiquiatra. Parte de la organización tera-
péutica de la vida cotidiana. Presentación artesanal. Coexistencia con otros medios informa-
tivos, como los murales y diarios hablados.

6. Orientaciones anti-institucional y anti-psiquiátrica (último tercio S. XX). Con un planteamiento 
más radical, dirigido en último término a la abolición de la propia institución, o al menos la de-
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nuncia de sus condiciones asistenciales. Algunas de ellas independientes de una institución 
en particular. 

7. Rehabilitación y Terapia Ocupacional (último tercio S. XX a actualidad). La ambición psicote-
rapéutica cede lugar a los objetivos ocupacionales y de estimulación personal. Tres épocas 
principales, con mayor o menor claridad entre sus límites temporales: a) Presentación artesa-
nal, fotocopias en blanco y negro, con textos manuscritos y mecanografiados, junto a ilustra-
ciones originales y otras recortadas de diferentes medios. La tendencia es a remedar la prensa 
más habitual, con secciones fijas (opinión, noticias, deporte, cocina, humor, pasatiempos…), 
conllevando cierto riesgo de devaluación o trivialización de sus contenidos a primera vista. b) 
Mejora en la presentación estética y tipográfica con la aparición de los procesadores de texto, 
imágenes y editores digitales, así como la posibilidad de imprimir en color. Pero todo ello en 
detrimento de los contenidos originales más personales, requiriéndose de ciertos conoci-
mientos y destreza informática. Uniformización editorial. c) Publicación a través de Internet, 
reduciéndose las tiradas en papel. Ahorro en costes y mayor alcance potencial teórico, quizás 
no real. Homogeneización estética. 

8. Orientación anti-convencional (último tercio S. XX a actualidad). Sin ánimo estrictamente tera-
péutico, pedagógico ni rehabilitador. Teniendo cabida cualquier producción de los participan-
tes entre sus páginas. Sin dar gran importancia a las normativas, generalmente publicando la 
producción literaria y gráfica sin mayores censuras o correcciones, lo más fielmente posible a 
su forma de producción espontanea. 

9. Experiencias relacionadas con la recuperación, contra-estigma y en primera persona (final S. 
XX a actualidad). En general, de carácter testimonial y reivindicativo. Principalmente a través 
de blogs personales, relatos “en primera persona”. Iniciativas de colectivos de afectados. 
Presentaciones digitales en Internet y redes sociales. 

10. Los más recientes “Perzines” o fanzines de carácter personal y autobiográfico (S. XXI). Se 
adaptan muy bien a recoger reflexiones y vivencias subjetivas, relacionadas con las dificul-
tades y limitaciones impuestas por enfermedades o condiciones que pudieran afectar a sus 
promotores. Generalmente focalizan sobre cuadros clínicos y condiciones muy diferentes a 
los que habitualmente han aquejado a los colaboradores de las publicaciones que hemos 
venido considerando hasta ahora. Buscan ser vehículo de autoayuda y superación personal, 
además de ponerse a disposición de quien pudiera encontrarse en una situación similar como 
forma de apoyo y ejemplo. Publicados en papel o formato electrónico (“e-zines”), los prime-
ros, con una gran dosis artesanal en su edición, incorporan diversas estrategias para mejorar 
su presentación (coloreado a mano, pegatinas y recortes, cintas adhesivas o cualquier otra 
intervención que los haga más atractivos), incluidos los envíos postales en sobres personali-
zados. De tirada muy limitada y muchas veces reimpresos bajo pedido, su comercialización se 
realiza aprovechando las redes masivas de distribución y venta por Internet.

La psicoterapia institucional francesa. Clubs y periódicos.

Sin restar ningún mérito al uso y teorización en la que se sustentan las publicaciones en cual-
quiera de los periodos enumerados, hay uno especialmente donde la utilización de periódicos 
y publicaciones internas adquirió una gran relevancia. Se trata del movimiento denominado de 
“Psicoterapia Institucional”, nacida en Francia a finales de los años 40 tras la segunda guerra 
mundial. Esta corriente, junto a toda otra serie de actividades y organización social dentro de 
los hospitales, propició la aparición de numerosas publicaciones a lo largo de toda la geografía 
francesa, para dar seguidamente el salto más allá de sus fronteras (9).

El término de “Psicoterapia Institucional”, que hace referencia tanto al psicoanálisis como a 
la psiquiatría pública, fue acuñado por Daumezon y Koechlin, apareciendo por primera vez en 
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una revista psiquiátrica portuguesa en 1952 (10). Dicho artículo, donde reflexionan también so-
bre algunas características deletéreas de las instituciones tradicionales, lo articulan en base a 3 
partes diferenciadas en relación con dicho movimiento asistencial: 1) Sus fuentes y antecedentes 
históricos. 2) El nacimiento de la psicoterapia institucional en Francia y sus protagonistas. 3) Sus 
principales logros (organización del trabajo, modificación del ambiente, los proyectos colectivos, 
entretenimientos, deporte e información, así como la necesidad de perseverar en los diferentes 
proyectos junto a diversos problemas prácticos).

Básicamente, el movimiento buscaba humanizar la asistencia a los enfermos mentales, así 
como a las cronificadas y decadentes instituciones hospitalarias. Todo ello dirigiendo la atención 
sobre las deletéreas consecuencias que el desfavorable ambiente institucional y la pasividad e 
inactividad de los enfermos tenía sobre la propia enfermedad. Devolver la responsabilidad a los 
pacientes por medio de la ocupación y diferentes actividades sociales, así como el cuestiona-
miento del sistema asilar imperante, fueron piedras angulares de dicha corriente. De forma qui-
zás menos radical que otras propuestas antipsiquiátricas y antiinstitucionales (Inglaterra, Estados 
Unidos, Italia…), es innegable que consiguió transformar muchos hospitales, así como inspirar 
muchas experiencias más allá de las fronteras francesas que de forma velada siguen inspirando 
muchas prácticas actuales. 

Una pieza fundamental de la organización institucional fueron los “Clubs”. El más antiguo de 
ellos, el de Saint Alban, fue creado en 1942, coincidiendo con las importantes restricciones ali-
mentarias impuestas por el régimen de Vichy, con el propósito de organizar el ocio de los pacien-
tes, quienes fueron agrupados en torno a diversas actividades. En el Club, donde el médico sería 
un miembro más, se buscaba la autogestión y la responsabilidad directa de todos los implicados, 
organizándose en reuniones periódicas donde resolver las tareas regulares y proyectar y coordi-
nar las diferentes actividades lúdicas, deportivas y culturales. Algunos pacientes asumirían un pa-
pel especial como delegados, mientras que el hospital deviene en una especie de microcosmos 
alejado del papel social que se le atribuye de aislamiento e institucionalización de los enfermos. 
De esta manera se contraponía un importante matiz terapéutico al totalitarismo y represión tra-
dicional, a la vez que, a través de estructuras como los talleres, club, bar, cantina o periódico, se 
subvertía el orden institucional de la mano de los propios pacientes.

La información dentro del hospital adquiere una especial relevancia para el modelo de psico-
terapia institucional, siendo vehiculizada a través de publicaciones tales como el diario mural, el 
hablado y el periódico impreso interno, ocupando este último un papel central en la creación y 
estructuración de una vida colectiva vital y estimulante, así como ocasionalmente provocador de 
controversia o debate. Todo ello posibilitando la organización de los conflictos y el encuentro en-
tre profesionales y pacientes de una forma claramente diferente a la habitual en las instituciones. 

El primero de los periódicos institucionales franceses, posiblemente inspirado en las revistas 
escolares promovidas por el pedagogo Celéstin Freinet en las escuelas, fue “L’Echo des Bru-
yères”, impulsado por Daumézon en el Hospital de Fleury-les Aubrais en 1947. Al año siguiente, 
en junio de 1948, se presentó la experiencia en la Societé Médico Psychologique, dejando allí 
constancia de su desarrollo y el tipo de contenidos publicados. Entendida como un instrumento 
de psicoterapia colectiva, la publicación se fundamentaba en la búsqueda y desarrollo de la ini-
ciativa grupal, de carácter readaptativo y terapéutico, que favorecería la lucha contra el aislamien-
to y la desadaptación, a la vez que ayudaría a reducir los conflictos colectivos (por ejemplo, con 
explicaciones por la falta de ropa o acerca de la convulsivoterapia). En el debate que siguió a la 
exposición de estas ideas, se abordó el papel que debiera asumir el médico y su autoridad en la 
dirección del diario (11). En ese sentido, Daumézon consideraba que “el médico no interviene más 
que para autorizar, para aconsejar, y, en las reuniones, para indicar aquellos mecanismos más 
o menos conscientes que podrían agudizar los conflictos, volviéndolos incluso insolubles” (12).
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Artículo de Daumézon, Benoiston Calvet y Schmits sobre el periódico del hospital entendido como instrumento de psicoterapia colectiva. 
Annales Médico-Psychologiques, 1948.

Además del periódico impreso y el mural, el hospital contaba con un diario hablado todas las 
tardes, de 19:30 a 20:00, en un horario que permitía rellenar el tiempo muerto entre la cena y el 
acostarse, siendo emitido cada día por un pabellón diferente. En un principio sus contenidos fue-
ron principalmente musicales, siendo progresivamente más elaborados con intervenciones en di-
recto, para terminar con unos minutos dedicados a un boletín de noticias locales y generales (13).

A partir de esa primera experiencia, y en cuestión de meses, aquí y allí van apareciendo nuevos 
periódicos a lo largo de toda Francia, generalmente recordados y valorados años después como 
piezas fundamentales de las revolucionarias experiencias hospitalarias ensayadas. El siguiente en 
aparecer fue “Le Tremplin” en Ville-Evrad (14), periódico mensual compuesto e impreso por los 
enfermos que, en palabras quizás demasiado complacidas de su impulsor Paul Sivadon, carecía 
de control o censura (15). En Vinatier, Paul Balvet, propició la edición de “Le Chantier”, a cargo de 
un comité de redacción compuesto por delegados de cada pabellón. Comités que se formaron 
igualmente para organizar y desarrollar otro gran número de actividades destinadas a transformar 
la práctica psiquiátrica y revolucionar la cotidianeidad institucional. Aunque también hay quien 
se pregunta si en ese caso particular no fue más un ejercicio de manipulación como medio de 
presión frente a la administración o simple utopía (16). De la misma manera que, de forma más 
general, Goffman los interpretó como una más de lo que denominó “ceremonias institucionales” 
(fiestas, funciones de teatro, jornadas de puertas abiertas, eventos deportivos, boletín interno…), 
dirigidas a aligerar la disciplina y formalidades relacionales entre pacientes y profesionales, aun-
que en último término todo ello dirigido precisamente a mantener la propia institución total (17).

Importancia de la información.

A diferencia de planteamientos y experiencias de años posteriores, los diarios (murales, ha-
blados o periódicos) no tuvieron su principal objetivo en la publicación de textos creativos o 
narrativos de los pacientes, dado que, sin desestimar esas contribuciones, su principal cometido 
era divulgar información e interconectar a los diferentes individuos y pabellones de la institución. 
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Así, abundarían convocatorias, anuncios y, en definitiva, cualquier tipo de información surgida en 
el interior de la institución, lo que se presuponía ayudaría a disipar posibles inquietudes surgidas 
de la ignorancia y aislamiento.

Por otra parte, la funcionalidad informativa no tendría por qué limitarse al ámbito social, teo-
rizándose si no que los propios pacientes podrían beneficiarse a título individual al exponer por 
escrito sus propias experiencias, sometiéndolas así a la objetivación derivada de su formulación 
y contraste con la realidad y opiniones de los lectores. Desde esta perspectiva se aconseja evi-
tar la censura, si bien cualquier contenido descarriado podía ser seguido de un comentario por 
parte del médico responsable, en una especie de psicoterapia de grupo mimeografiada. Esa fue 
la razón, fundamentándose en el secreto médico, por la que muchos de aquellos periódicos des-
aconsejaban su divulgación más allá de los muros institucionales.

Esta búsqueda de amplificación de la eficacia terapéutica institucional, a través del boletín 
impreso, a la vez que, el reconocimiento de la importancia de divulgar conceptos e informaciones 
relacionadas con la salud e higiene mental hacia el exterior llevó ocasionalmente a la edición de 
dos publicaciones diferenciadas, una para fuera y otra para dentro de la institución. Fue el caso 
de St. Alban, donde en 1948 empezó a editarse “Le Chemin”, boletín propagandístico destinado 
al público general, para poco después empezar a imprimirse “Trait D’union” (1950-81).

Impacto y dispersión de los periódicos institucionales. 

Testigo del ímpetu de la corriente 
generada por su preconizada utilidad 
como vehículo terapéutico, es la tesis 
presentada en París en 1952 por Jean 
Benoiston (18), médico interno en 
Fleury-les-Aubrais, con Daumezon, 
cuando se publicó la primera de los 
periódicos de esta época. Un impo-
nente trabajo de casi 1500 páginas, 
inédito hasta el momento, sobre un 
inusual tema que ahora nos permi-
te tener una información de primera 
mano, no solo acerca del número y 
distribución de revistas existentes 
en los primeros años, sino acerca de 
sus presupuestos teóricos y caracte-
rísticas editoriales, organización fun-
cional, e incluso frecuencia, aspecto 
físico y técnicas de impresión.

 El primer tomo de dicha tesis se 
inicia con una amplia introducción 
en la que se aborda el papel jugado 
por la información en los procesos 
de adaptación y readaptación en es-
cuelas, sanatorios antituberculosos y 
hospitales psiquiátricos, presentando 
algunos ejemplos de publicaciones 
realizadas por enfermos, tanto a nivel 
individual como colectivo. Seguida-
mente, y en lo que aquí nos interesa 
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más, presenta el resultado de una exhaustiva encuesta realizada a las veinte publicaciones apa-
recidas hasta ese momento en Francia (1947-52), algunas de ellas ampliadas aún con más minu-
ciosidad y extensión en capítulos posteriores. Todo ello, del máximo interés histórico en la medida 
que da cuenta de aspectos prácticos de su creación, organización, función y dificultades que difí-
cilmente se hubieran conservado de forma tan organizada y meticulosa. La encuesta francesa se 
completa con un sondeo en otros 27 países extranjeros representantes de todos los continentes 
salvo Asia. De todos ellos recibe respuestas de 16, si bien de mucho menor exhaustividad que las 
recogidas en Francia y mostrando características muy diferentes entre todas ellas. Desafortuna-
damente no aparece España entre las respuestas devueltas.

 

Página 218 de la tesis de J. Benoiston con las 20 revistas existentes en Francia en 1952.

El segundo tomo del trabajo está dedicado al estudio analítico de los contenidos de los perió-
dicos. Para ello, lo estructura en varios capítulos que abordan diferentes aspectos:

a) La expresión de la alienación. Es decir, la propia psicopatología de los autores.
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b) Las actitudes pasionales. Explicación de las reivindicaciones agresivas y alabanzas injustifica-
das.

c) El periódico como medio de distracción. En relación con sus contenidos instructivos, litera-
rios, recreativos y humorísticos.

d) Medio de divulgación de noticias e informaciones intrahospitalarias.

e) Diario ilustrado. Inclusión de imágenes decorativas, satíricas, recreativas y documentales de 
la vida en el hospital.

f) El Diario y el drama individual del internamiento. Vivencias personales y utilidad terapéutica en 
la orientación y resolución de conflictos.

Una clasificación de utilidad y vigencia para los fines propuestos desde su perspectiva, pero a 
la que tal vez podríamos achacar una visión demasiado benigna y acrítica frente a la institución. 
Visión tendente a interpretar cualquier tipo de conflicto o reivindicación en términos psicológi-
cos, sin detenerse a considerar la realidad existente detrás de todo ello. Ese descuido resulta 
evidente en los ejemplos que ilustran el segundo de los anteriores apartados, donde califica de 
“actitudes pasionales irracionales” las reclamaciones hechas frente a las condiciones de vida o 
contra el personal asistencial, por objetivables que estas pudieran llegar a ser. Algo que a la larga 
no supondría más que el mantenimiento del orden establecido, en contra del ideal reformador 
propuesto por el movimiento de psicoterapia institucional.

La tesis finaliza resumiendo de forma pormenorizada diferentes aspectos prácticos y utilitarios 
en cuanto a la organización, función y valor de un servicio de información hospitalaria, basa-
do principalmente en el periódico impreso, el mural y el diario hablado del hospital o pabellón, 
complementado con las emisiones radiofónicas públicas, así como las lecciones y conclusiones 
aprendidas de cada uno de esos medios. 

El impulso de Francesc Tosquelles.

Ese mismo año de 1952 se publicaron también los contenidos de un simposio sobre “Psi-
coterapia Colectiva”, que convocó a los principales exponentes de la psicoterapia institucional 
francesa en el servicio del Dr. Henry Ey en Bonneval (19). En esos textos, Francesc Tosquelles 
explica el papel y utilidad del “Club”, parcela del territorio hospitalario donde se expresaría de 
forma automática el conjunto de la institución, con sus actividades propias, siendo entendido 
como crisol de conflictos interhumanos y problemas prácticos para el equipo médico, a la vez 
que ocasión para el establecimiento de vínculos entre pacientes, enfermeros y personal como un 
todo. Constituido en torno a delegados elegidos por los enfermos de cada pabellón y organizado 
de forma asamblearia, iba a posibilitar el contexto y ocasión terapéutica donde el médico podría 
investigar y analizar más o menos públicamente los más diversos eventos.

El “Club” sería el responsable de promover y organizar diferentes actividades, tales como fies-
tas, teatro, concursos, premios, o trabajos en forma de talleres ergoterapéuticos. De entre todas 
esas actividades, el periódico adquiere un papel vertebrador de la institución, aunque, entendido 
como vehículo psicoterapéutico, se veía sometido al secreto profesional no pudiendo salir de ella.

Tosquelles explica que Trait d’Union, al que consideraba la “historia escrita del hospital”, tras 
dos años de vida de periodicidad semanal en Saint Alban constaba de 8 páginas. Su elaboración 
dependía de: a) por una parte el equipo redactor, que se reunía todos los sábados y trabajaba 
seleccionando textos a publicar de entre los contenidos de los cuadernos que estaban a libre 
disposición de los internos en cada pabellón; b) por otra, la parte más administrativa corría a 
cargo del taller de impresión. Generalmente la primera página se reservaba para los médicos, 
quienes se ocupaban de los problemas del momento, seguido de una parte importante con las 
actividades del Club con un delegado presidiendo la redacción. Como limitación a su utilidad 
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terapéutica, necesitada de cierta inmediatez en las intervenciones, señala que el periódico adole-
cía de un cierto retraso mínimo de una semana, si bien los médicos conocían los escritos de los 
cuadernos ya para el viernes, pudiendo tener preparadas sus intervenciones para la reunión de 
redacción del día siguiente. A continuación, da una serie de ejemplos de los contenidos del pe-
riódico como forma de ilustrar la manera que el Club aportaba al hospital en general, incluyendo 
algunas colaboraciones realizadas tanto por los pacientes como por los médicos, extractos que 
en su caso se han ampliado recientemente con la publicación de un libro con extensa selección 
de sus editoriales, artículos y notas de entre 1950 y 1962 (20).

 

Folleto del Club Paul Balvet y publicidad del periódico Trait D’Union en St-Alban.

En 1966, con ocasión del “II Congreso Internacional de Psicodrama, Dinámica de Grupos y de 
Psicoterapia de Grupos”, celebrado en Barcelona, la Dra. Bardet, de Fleury-les-Aubrais afirmaba 
que ese año, en Francia, “casi todo servicio publica un boletín” (20). En su presentación, refirién-
dose al periódico “Entre Nous” del servicio de hombres de Clermont-de-l’Oise, hace referencia 
tanto a la organización del trabajo de redacción en base a reuniones de pabellón, como a la 
funcionalidad de las mismas, entendiendo los fenómenos observables desde un punto de vista 
psiconalítico. En la discusión, estando presentes algunos psiquiatras españoles como el Prof. 
Ramón Sarró, Tosquelles hizo hincapié en el papel del periódico como órgano de información y de 
estructuración cultural de una comunidad, a la vez que incidía igualmente en su potencial psicote-
rapéutico para lo que se necesitaba una alta frecuencia de aparición que pudiera mantener la ac-
tualidad e interés de los lectores, mucho mayor que la periodicidad mensual de muchos de ellos.
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Poco después de ese encuentro, en 1967, Ramón Sarró, catedrático de psiquiatría de Bar-
celona y consultor del Instituto Pere Mata, recomienda la contratación de Tosquelles (entonces 
Director Médico de Saint Alban y que había dado sus primeros pasos como médico en el Pere 
Mata antes de su exilio a Francia) para reforzar el proceso de reforma iniciado. En ese contexto se 
constituyeron reuniones generales de todo el personal, dirigidas al cambio de las dinámicas ins-
titucionales, para seguidamente incluir en aquellos encuentros también a los pacientes, de forma 
sorprendente para el momento y las consiguientes tensiones internas de todo ello derivadas. De 
igual manera que en tantos otros hospitales franceses, anteriormente se constituyó el Club Emi-
lio Briansó, cuya membresía estaba compuesta por todos los enfermos asistidos en el Instituto. 
La Asamblea General, constituida por representantes de cada pabellón y de los talleres, era el 
órgano de mayor autoridad del Club, con vocales para cada una de las actividades o secciones 
existentes, entre ellas la revista “Club”.

Por aquellos años hubo en España alguna otra revista inspirada en las experiencias de psico-
terapia institucional francesa (22-23), aunque es innegable que la del Pere Mata se inscribía en 
una más completa y vanguardista teorización para nuestro entorno, abarcando tanto a personal 
como pacientes, a quienes, en terminología más actual, se buscaba “empoderar” de cara a ha-
cerles más protagonistas de su hospitalización, así como la propia institución se proyectaba hacia 
el exterior con las periódicas “Jornadas de Interés Psiquiátrico”. La estimulante experiencia, no 
exenta de alguna crítica posiblemente interesada y quizás orquestada desde el interior (24-25), 
fue oficialmente concluida a mediados de 2002 (26).

La revista “Club”, que fue precedida un par de décadas antes por “El Esquizográfico”, curioso 
nombre de connotaciones más cercanas a la psicopatología francesa de la primera mitad del 
siglo y mejor encuadrable en el periodo que antes hemos denominado de “orden institucional y 
espíritu corporativo”, se publicó en 3 etapas diferenciadas entre 1972 y 2000 (27). De forma ines-
perada para un material de este tipo (generalmente considerado como sin mayor interés y can-
didato a su pérdida), no solo se han conservado la práctica totalidad de los números publicados, 
si no que además se guardan en el hospital otros documentos de excepcional importancia para 
conocer de primera mano el funcionamiento del periódico y el papel jugado por él en el conjunto 
institucional. Por una parte, el libro de actas de su segunda época, donde se recoge de forma 
escrupulosa los contenidos y deliberaciones de la Comisión encargada de las tareas editoriales. 
Por otra, algún ejemplo de los cuadernos que estuvieron disponibles en cada pabellón, donde 
las personas ingresadas podían escribir las colaboraciones previamente a ser valoradas por la 
Comisión del Periódico para su publicación. Gracias a esos cuadernos, apoyados igualmente 
en el Libro de Actas del Club Emilio Briansó, ahora disponemos de una inestimable ventana al 
pasado, a través de la que observar y conocer mejor algunas de las circunstancias relacionadas 
con el periódico y su elaboración, así como nos dejan entrever, en vivo y en directo, parte de la 
humanidad y personalidad de sus protagonistas junto a otros aspectos cotidianos y relacionales 
vividos por aquellos que lo hicieron posible. Contenidos, todos ellos, de los que dará cuenta el 
trabajo que sigue a continuación (28).
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EL PERIÓDICO “CLUB” Y EL LIBRO DE ACTAS DE LA 
“COMISIÓN PERIÓDICO” EN EL INSTITUT PERE MATA 

(REUS, 1974-78).

Antonio Labad Alquézar a

a Psiquiatra. Institut Pere Mata, Reus. labada@peremata.com

Antes de centrarnos en los contenidos y deliberaciones del Libro de Actas de la Comisión 
Periódico (1974-1978), correspondiente a la segunda etapa del periódico “Club”, quizá convenga 
conocer el contexto en el que apareció y se desarrolló (1-2).

Dicho contexto tuvo que ver, en sus orígenes, con la revolución de ideas surgidas en la década 
de los años sesenta del pasado siglo y que afectó también a la psiquiatría y, dentro de ella, tam-
bién al enfoque asistencial que se le dio en el Institut Pere Mata, actualmente Institut Pere Mata 
(IPM). La reforma no sólo afectó a la manera de organizar los servicios hospitalarios, sino también 
a la creación de la sectorización, es decir la asistencia psiquiátrica a nivel comunitario, en toda la 
provincia de Tarragona, en 1972.

Los criterios que orientaron todos los cambios estaban marcados por el concepto de la “Psi-
coterapia institucional”, traídos de la mano de F. Tosquelles, médico nacido en Reus en 1912, que 
ya había trabajado antes en el Instituto Pedro Mata, desde 1934 hasta que fueron evacuados los 
enfermos, durante la guerra, para convertirse en Hospital de Sangre de los soldados heridos en 
el Frente del Ebro (3).

El Club Emilio Briansó. Asambleas generales y actas.

La idea de creación del club en el Institut Pere Mata, se fue fraguando de forma paulatina des-
de 1967, con la participación, cada vez más activa, de todo el personal a través de múltiples re-
uniones de carácter interdisciplinar o transversal. Reuniones a las que asistían, no sólo médicos, 
sino también las monjas, el personal auxiliar conocido entonces como cuidadores psiquiátricos 
y los administrativos.

Primeramente, se abordaron los cambios organizativos asistenciales del Instituto que se plas-
maron en un documento: Modificación del esquema organizativo de base del Instituto y normas 
para su aplicación, dado a conocer el 27 de enero de 1972.

Por aquel entonces, entre 1971-1972, ya se iba fraguando la formación de un club psicoso-
cioterapéutico a partir de las experiencias y reflexiones realizadas en las etapas inmediatamente 
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anteriores, primero de laborterapia y luego de socioterapia. En esta última ya estaban presentes 
los conceptos y las actividades que después dieron lugar al Club Emilio Briansó, aunque faltaba 
la iniciativa de los enfermos. Esta iniciativa se logró a través de la estimulación de un determinado 
grupo de enfermos que, constituidos en “Comisión de Fiestas”, organizaron por primera vez las 
fiestas de San Juan y San Pedro (fiesta mayor de Reus), de 1971, sin la tutela directa de ningún 
médico ni cuidador. Esa “Comisión de Fiestas” siguió sus actividades lúdicas y fue lo que facilitó 
que la idea fundamental del Club se materializara: protagonismo e iniciativa por parte de los en-
fermos (4).

En esa época de 1972 se fue gestando la posibilidad de publicar un periódico. Fue precisa-
mente la “Comisión de Fiestas”, con más enfermos, la que publicó en octubre de 1972 el número 
1 de lo que hemos venido llamando primera etapa del periódico Club, teniendo en cuenta que 
fueron tres etapas o épocas que podemos agrupar de la siguiente manera: 1972-74, 1975-78 y 
1979-2000.

En diciembre de 1973 apareció el reglamento provisional del Club Emilio Briansó, que fue muy 
deliberado en los grupos, siempre de discusión, hasta que el 4 de junio de 1974 vio la luz el defi-
nitivo, con muchas modificaciones sobre el provisional.

La segunda etapa del periódico se corresponde en el tiempo con la iniciativa de crear el club 
que acabamos de comentar. Para conocer las actividades en las que los enfermos desearían par-
ticipar de una u otra manera, se confeccionó una encuesta que fue puesta a disposición de los 
enfermos de los catorce pabellones. Suponemos que se realizó a finales de noviembre de 1973, 
puesto que una de las encuestas fue firmada el 3 de diciembre de 1973.

Se conservan las 117 encuestas/papeletas que fueron contestadas. De ellas, aun siendo anó-
nimas, fueron firmadas con nombre y apellidos 76.

La encuesta dirigida al enfermo en forma coloquial decía que el Club, contaría con 12 seccio-
nes e invitaba a que el enfermo indicara su preferencia y añadiera alguna otra si lo deseaba. Debía 
depositar la encuesta como se decía en ella, en el buzón de tu pabellón.

Los votos obtenidos por cada una de las 12 secciones fueron los siguientes:

1. Cine: 47

2. Excursiones: 46

3. Teatro: 43

4. Música: 43

5. Fiestas: 38

6. Bar: 35

7. Fútbol: 29

8. Baños: 26

9. Ping pong: 25

10. Biblioteca: 25

11. Periódico: 24

12. Tenis: 18

De otras posibles secciones que podían añadir los encuestados, hubo 74 sugerencias totales 
que se reagruparon en 21 diferentes. 4 de ellas obtuvieron más de 3 votos, quedando destacada 
la “Escuela” con 19 votos y siguiendo a continuación con 4 votos: Baloncesto, Baile y Piscina.
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La actividad del Periódico, y por tanto la Comisión, siempre estuvo presente entre las activida-
des representadas y dirigidas por los enfermos dentro del Club Emilio Briansó, a pesar de que en 
la encuesta el periódico ocupo el penúltimo lugar.

Tal es así, que fue el propio Tosquelles quien elaboró la nota, de forma manuscrita, de cómo 
tenía que funcionar el grupo-taller. La misma nota literal fue difundida en el Instituto y firmada por 
el Dr. Virgós en la fecha indicada en el texto, julio 1974, tal y como aquí transcribimos:

Club Briansó. Nota de Aviso. Periódico ‘Club 1974’.

Conforme al artículo 17 del Reglamento del Club se instaura un grupo-taller en vista a la edición 
del Periódico Club que funcionará bajo la forma siguiente:

1º En cada unidad, el médico jefe o su delegado actuando como psicoterapeuta del grupo de 
vida o unidad, pondrá a la disposición de los enfermos un dispositivo: libro o cuaderno donde 
los enfermos quedan invitados a escribir espontáneamente lo que quieran que aparezca en el 
diario. Estos escritos deben siempre ser firmados por su autor. El psicoterapeuta que actúa 
en las secciones de la unidad, según lo que crea oportuno para el desarrollo de su proyecto 
terapéutico, hará mención o no de estos escritos en la reunión de pabellón.

2º Una Comisión formada por 5 enfermos, designados por la Asamblea General, a propuesta de 
la Junta directiva, de acuerdo con el reglamento, se reunirá todos los miércoles de 12h a 13h 
a fin de examinar y discutir la oportunidad de la publicación de estos textos en el Periódico. A 
estas discusiones están invitados los autores de los artículos. El Dr. Virgós dirigirá como psico-
terapeuta los debates, vigilará que los artículos sean firmados y añadirá en los casos oportunos 
su comentario, impreso o verbal.

3º En la primera página del Periódico debe aparecer la mención siguiente: “Dado el carácter 
interno y las funciones terapéuticas de este periódico, está formalmente prohibida la difusión 
del mismo fuera del Instituto. El Instituto Pedro Mata y el Club Briansó no pueden responder en 
efecto, legalmente de las responsabilidades que puedan incumbir a los autores de los artículos 
y a los editores del diario, como consecuencia de la difusión intempestiva del diario al exterior. 
Observa que los textos de los escritos firmados caen bajo la protección médica del secreto 
profesional “.

4º Los problemas financieros y económicos, de la edición y de la distribución interna del periódi-
co, incumben a Sor Ana María y Sr. Rodríguez.

El médico jefe del Club y por los médicos jefes de las Unidades, Virgós. Julio 1974.

Segunda época del periódico Club. Comisión y Libro de Actas.

Previamente, el 18 de diciembre de 1973, se constituyó el Club Emilio Briansó, en el Teatro 
del IPM, lugar en el que a partir de ahí se fueron desarrollando todas sus Asambleas Generales. 
La primera reunión o Asamblea General tuvo lugar el 8 de enero de 1974. Allí votaron los 42 re-
presentantes de los pabellones a las 7 comisiones, a mano alzada, y la primera que se votó fue 
la del Periódico, saliendo elegido un paciente, JMM, que, tras fallecer en junio del mismo año, 
fue sustituido en nueva votación por otro paciente, Alberto M. El 10 de setiembre de 1974, dicho 
enfermo dirigió sendos escritos al presidente del Club -también paciente- y al médico sociote-
rapeuta del Club, en el que textualmente decía: Distinguido Señor: Ruego acepte mi dimisión, 
como enlace del pabellón 6 y como vocal del periódico, por no coincidir con las sugerencias de 
la Comisión de Club.

Sin más que añadir y deseando que dicho periódico siga funcionando, mejor que durante mi 
actuación, le saluda atte. Su buen amigo y paciente (firma manuscrita).

En la Asamblea del Club del 13 de septiembre de 1974, es decir, 3 días después de haber en-
viado su carta de denuncia/renuncia, el mismo paciente expresó públicamente lo que se recoge 
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en el acta de aquel día: A continuación el Sr. Alberto M., vocal del Periódico, pasó a decir que en 
breve, seguiría editándose con toda regularidad, indicando que para evitar toda suspicacia con 
relación a los artículos insertos en el mismo y proceder a una mejor criba entre los que puedan 
editarse en el mismo, se había constituido una Comisión integrada por el Dr. Antonio Virgós (Psi-
cosocioterapeuta del Club), Sor Ana Mª C y los Sres. J.A., B.L y él mismo (los tres pacientes), 
habiendo tenido ya una reunión unos días antes de haber tenido lugar la Asamblea General. Es de 
mencionar que el Dr. Virgós anunció en dicha reunión que estimaba necesario y conveniente que 
los artículos a proponer a la Comisión debían, con antelación a ello, ser leídos en un principio en 
las asambleas de pabellón.

Hasta aquí lo recogido en el Libro de Actas del Club. En la Asamblea, sorprendentemente, no 
fue ni notificada ni tratada la renuncia del vocal del periódico, que fue debida a la creación de la 
citada comisión que limitaba la capacidad de decisión del comité de redacción.

Lo cierto es que dicho paciente, Alberto M, dejó de ser vocal del Periódico, siendo elegido 
en su lugar otro paciente, Elías L. En esa misma Asamblea, del 18 de octubre de 1974, se pre-
sentaron como comisionados al Periódico 2 grupos de enfermos, siendo elegido el formado por 
Ángeles L y Juan G, con 16 votos, frente al grupo formado por tres pacientes con 13 votos.

Con esas elecciones y en esas circunstancias se inició el Libro de Actas de la Comisión Pe-
riódico el 19 de noviembre de 1974, siendo la última reunión reflejada el 23 de agosto de 1978.

 Libro de Actas de la Comisión Periódico (19-11-1974 / 23-08-1978).
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A la primera reunión asistieron todos los componentes de la Comisión: el vocal, 3 comisiona-
dos y el coordinador, Elías L, que a su vez tenía que ser representante de un pabellón, como todos 
los vocales de comisión, lo era de la Colonia. Los comisionados podían ser cualquier enfermo 
y eran elegidos en la Asamblea General por la Junta General y los representantes de pabellón, 
como fue el caso de Ángeles L y Juan G. A veces, se incorporaban otros comisionados o colabo-
radores, previas consultas y aceptaciones, sin pasar por votación, como sucedió en esta ocasión 
con la incorporación de Antonia C., que formaba aparte de la candidatura que quedó en segunda 
posición, con 13 votos. El coordinador era habitualmente un cuidador, en este caso auxiliar admi-
nistrativo, adscrito al Club, Jaume Margalló.

Las reuniones se realizaban semanalmente, como en cada comisión, aunque alguna dejara de 
hacerse por circunstancias concretas, teniendo una duración de una hora. Las actas, manuscri-
tas, venían a tener una extensión de 1 hoja escasa y eran firmadas por el vocal de la Comisión.

Transcribimos literalmente los acuerdos adoptados en esa primera reunión porque reflejan lo 
que se pretendía que fuera el periódico Club en esa segunda etapa: 

   ACUERDOS ADOPTADOS.

1. Básicamente el periódico deberá reflejar todas las actividades de cada una de las comisiones 
que forman Club.

2. La portada será única para todos los números. 

3. Los delegados de pabellón informaran y solicitaran de los internos colaboración en artículos 
para dicho periódico.

4. Se solicita de los vocales del Club la información de sus actividades.

5. El primer número de esta segunda época saldrá en diciembre.

6. El periódico seguirá llamándose Club.

Las actas siguientes casi siempre referían las decisiones acordadas o en todo caso aquellos 
aspectos que se consideraban debían quedar reflejados en el acta, como constancia de que ha-
bía sido tratado, aunque en general no se detallaba el contenido de lo que en la reunión se había 
debatido. Tampoco referían habitualmente las tensiones que hubiera podido haber dentro o fuera 
de la comisión en relación a cuestiones relacionadas con el periódico o a circunstancias que pu-
dieron motivar cambios de estilo. En definitiva, aparecían pocas manifestaciones de los entresijos 
emocionales o latentes que gobiernan las actitudes o actuaciones manifiestas.

Sin embargo, en la siguiente acta, la del 25 de noviembre, el vocal Elías L. manifiesta su disgus-
to por haber sido ofendido por otro paciente en la Asamblea General del Club, aunque posterior-
mente le había manifestado sus disculpas. No dice su nombre, pero en las actas de la Asamblea 
del Club, del 22 de noviembre, se anota que el Sr. Alberto M. insultó a todos los presentes, Alberto 
M. había sido el vocal del periódico que precedió a Elías L. Justamente en esa misma Asamblea 
General, previa a la dura crítica de Alberto M. al Club, el nuevo vocal del periódico, Elías L, co-
mentó que estaba esperando artículos para poder montar el primer número, cuya salida se había 
retrasado, muy a pesar de él y de todos.

El número 1 del periódico Club de esta nueva etapa, que sólo tenía portada y 4 páginas, apa-
reció a mediados de enero de 1975 y comenzaba con un Editorial firmado por el presidente del 
Club, a invitación de la Comisión del Periódico. Al final de esa página, se enmarcan los miem-
bros que forman la Comisión del Periódico. En la segunda página, encabezada con el titular Las 
vocalías al habla, escriben los vocales de las comisiones culturales, ayuda al enfermo, deportes, 
biblioteca y la del propio periódico, dando a conocer sus actividades o invitando a los lectores 
en sus actividades. 
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En la tercera página, se incluyen sendas colaboraciones de 3 enfermos: Descripción de un 
paisaje de Josefina D. del pabellón 4 bis, Origen del pabellón 11 de Luis M.S. del pabellón 11-12 
y Frase de Montserrat de J.M.O. del pabellón 8 T.

La última página se abre con una sección denominada Se dice…. En su preámbulo aclaraba: 
Esta sección vuelve a dar la lata, buscando siempre noticias tanto de dentro como de fuera del 
Instituto, con una dosis de buen humor. En los periódicos de la primera etapa también estuvo pre-
sente esta sección, aunque con epígrafes diferentes: Dentro… fuera…, Se dice…, pero siempre 
haciendo referencia, con frases cortas a diversas cuestiones, situaciones o fenómenos que eran 
vividos o tratados de manera distinta en el dentro y fuera del Instituto. La sección siempre estuvo 
firmada por el mismo paciente, Jomama, muy comprometido con muchas actividades del Club.

En el faldón de esta última página, había un escrito que se comentó además en la Asamblea 
del pabellón y en la Asamblea General del Club. Estaba escrito en catalán, el resto de este núme-
ro en castellano. Este primer número tuvo una tirada de 100 ejemplares, como se comentó en la 
reunión del 2 de diciembre de 1974.

 Portada del número 1 (segunda época) del periódico Club. Enero 1972.
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En la reunión del 9 de diciembre, a la que asistió como oyente el presidente del Club se comen-
tó que, en la reunión de la Junta del Club del día siguiente, se pediría un resumen de las actas de 
cada comisión para poderlas insertar en el siguiente número del periódico.

En las sucesivas reuniones de la Comisión del Periódico, se comentaron las impresiones reci-
bidas por la emisión del número 1 y se acordó instar a que hubiera más colaboradores interesa-
dos en formar parte del periódico. También preocupaba crear secciones fijas y se concretó una de 
ellas consistente en incluir en la última página una chispa bajo el nombre de Chiste mensual o El 
chiste del mes. También se acordó incluir en cada ejemplar una hoja que podrían rellenar los que 
desearan inscribirse al periódico. En esta segunda etapa se puso precio de 5 pts. a cada ejemplar, 
mientras que los pabellones y las comisiones recibían un ejemplar gratuito.

En la reunión del 17 de febrero de 1975, se comentó escuetamente la baja del vocal de la co-
misión, quedando pendiente la elección de otro vocal. También se hacía referencia a la lectura de 
los artículos para el próximo número, pero no se hacía mención completa a ninguno de ellos, ni 
a su valoración critica. Al no haber vocal firmaba las actas una de las comisionadas, Ángeles L.

En la reunión del 3 de marzo, se notificó la recomendación del Dr. Virgós, médico responsable 
del Club, de que debían aprovechar algunos artículos escritos en las libretas de los pabellones 
para ser incluidos en el siguiente número.

A la vocalía vacante del periódico se presentó de nuevo el paciente Alberto M. que ya había 
precedido al último, pero, curiosamente, antes de dar comienzo la votación en la Asamblea Ge-
neral (7 de marzo de 1975) se retiró. Por lo que siguió quedando vacante la vocalía.

Una semana después, volvió a salir a votación dicha vocalía, habiendo en esa ocasión dos 
aspirantes. Fue elegida María M. con 22 votos mientras el otro aspirante tuvo 5 y 9 nulos. 

La nueva vocal tuvo una continuidad muy notable, ya que estuvo hasta finales de enero de 
1978. En su periodo de vocal del Periódico, sus intervenciones fueron asiduas, dando de esta 
forma presencia permanente de la existencia del periódico, unas veces anunciando la aparición 
del próximo número, otras que ya estaba a la venta, otras para solicitar colaboraciones y artículos 
o cualquier otra cuestión que había sido tratada en la Comisión del Periódico.

Coincide el periodo inicial de su vocalía con un ambiente de cambios organizativos en el pe-
riódico, gestados y propuestos por el médico jefe del Club con la aquiescencia de los médicos 
jefes de Unidad. No es por casualidad que en la primera reunión que asiste María M. como vocal 
del Periódico (13 de marzo de 1975), el coordinador de la Comisión, Jaume Margalló, le explica a 
la vocal el nuevo cariz que ha tomado el periódico, relacionado especialmente con la terapéutica. 
El mensaje es bien recibido por toda la comisión, sin explicitarse nada más al respecto en el acta. 
Lo que sí refleja es que hay una seria cordialidad y un interés que hacen prever efectos positivos.

En las dos reuniones posteriores de la Comisión, las del 7 y 14 de abril, la vocal propuso que 
el colaborador del Periódico y también asistente habitual a la reunión, José A., se presentara a 
comisionado en las próximas elecciones y que la actual comisionada Ángeles L., al dejar el cargo 
pasara a colaboradora. Recordemos que anualmente había elecciones a todos los cargos.

Normas del periódico y Cuadernos (libretas) de pabellón.

Desde el 14 de abril hasta el 2 de julio no se hizo ningún acta, a causa de las modificaciones 
que se introdujeron para confeccionar el periódico. La propia vocal, lo escribía en el Libro de Ac-
tas y finalizaba: la Comisión del mismo espera que en adelante vuelva a seguir un ritmo normal y 
en lo que sea posible superado.

La vocal se refería con sus palabras al documento aparecido el 16 de mayo de 1975, firmado 
por el médico socio-terapeuta del Club Dr. Virgós, en el que se decía que después de consultar al 
colectivo médico del IPM y de estudiar la evolución del periódico del Club, había elaborado unos 
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criterios normativos por los que se establecía y estructuraba el sistema por el que funcionaría 
la elaboración del periódico. Entre otras cosas decía que, en cada pabellón, unidad de vida, se 
pondría a disposición de los internados un cuaderno donde podrían escribir lo que desearan que 
apareciera en el Periódico. De esos cuadernos la Comisión extraería los artículos más interesan-
tes a publicar. A las discusiones de la comisión, podrían ser invitados los autores de los artículos 
que se creyera conveniente. Seguía haciendo referencia a la prohibición de difundir el periódico 
fuera del Instituto, para preservar la privacidad de los firmantes y reafirmaba que el Periódico era 
un instrumento de terapéutica y como tal había que darle el valor que como ello tenía, dentro del 
marco institucional.

 En documento aparte, firmado el mismo 
día, exponía las normas que regirán el proce-
dimiento en los “Cuadernos de pabellón”1. 
De esas normas, diez en total, destacamos: 

- que los escritos deberán ir firmados por el 
autor.

- no será publicado ningún artículo que no 
sea escrito en el cuaderno del pabellón. 

- todas las semanas, en la Asamblea de pa-
bellón se podrá hacer referencia a los escri-
tos realizados en dicho cuaderno, a lo largo 
de la semana.

Los dos documentos que acabamos de 
comentar junto con el que el mismo Dr. Vir-
gós había sacado en julio de 1974 con el 
titular CLUB BRIANSÓ y de subtitulo: Nota 
de aviso: Periódico Club 1974 (nota de la 
que hemos dado referencia en extenso en 
líneas previas), aparecieron como contenido 
único del periódico número 3, el mismo mes 
de mayo de 1974, para su difusión y conoci-
miento general.

Ya la vocal de la comisión María M., en 
las Asambleas Generales del 9 y 16 de mayo 
manifestó que se iban a entregar unas libre-
tas a cada pabellón para que los internos 
pudieran escribir en ellas sus artículos, an-
tes de ser publicados y desde el auditorio, 

el ex vocal de la comisión del periódico, Alberto M. pidió más poder ejecutivo para el Club. El 13 
de junio se efectuó la votación prevista para la vocalía de la comisión del periódico. Se presenta-
ron como candidatos Alberto M. que obtuvo 30 votos y José L.B. 29. Hubo 3 votos nulos. Salió 
elegido Alberto M.

En la siguiente reunión de la Comisión, el 2 de julio, después del citado comunicado, ya apa-
recido en el periódico nº 3 y también después de la elección del nuevo comisionado, estuvieron 

1 La expresión “cuadernos de pabellón”, en el lenguaje cotidiano se utilizó poco. En la Comisión del Periódico se refería a la 
libreta de Pabellón y entre los enfermos y cuidadores la libreta Periódico, o del Periódico, para diferenciarla de la libreta de 
Pabellón, que siempre había existido y en la que se contaban las novedades diarias acaecidas en cada pabellón y que servía 
de vehículo de comunicación entre los turnos de día y noche.
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presentes por primera vez, el médico socioterapeuta del Club, Dr. Virgós, el coordinador del Club, 
Sr. Gabriel Rodríguez, Sor Mª Teresa Lago, encargada de los problemas financieros y económicos 
de la edición y distribución interna del periódico, y la asistenta social Mª Carmen López, en sustitu-
ción del auxiliar administrativo Jaume Margalló. Como pacientes, la vocal María M., el comisionado 
Alberto M. y como colaborador José L.B. que había presentado su candidatura a comisionado.

En dicha reunión se comentó la polémica que había suscitado el que aparecieran en el último 
ejemplar del periódico, el nº 4, las faltas de ortografía de quiénes los habían escrito. También se 
trató de que habían sido vistos ejemplares del periódico Club en Radio Popular de Reus y en un 
bar y precisamente en este lugar se reían de los artículos que había mal redactados y con faltas. 
Eso motivó que la vocal María M., en la Asamblea General del 4 de julio, rogara a todo el Instituto 
se abstuviera de dejar salir periódicos al exterior.

En las sucesivas reuniones, la actividad se centró en leer o comentar los artículos escritos en 
las libretas de pabellón, en destacar los más relevantes, acordar llamar a alguno de los autores 
para que clarificasen lo que querían expresar, por considerar la redacción algo confusa. En otra 
reunión se propuso comunicar a los lectores del periódico las defunciones que habían tenido lu-
gar en el Instituto entre una publicación y otra. Algunos artículos quedaban pendientes para que 
el Dr. Virgós diera su opinión. El periódico nº 5 se publica a primeros de agosto de 1975 con un 
editorial y 16 artículos. La redacción, es decir la Comisión del periódico, notifica que los artículos 
de los colaboradores del pabellón 6, no han podido ser publicados en ese número por causas 
ajenas a su voluntad pero que lo harán en el número de agosto, aunque realmente salió a primeros 
de septiembre. Este número 5 constaba de ocho páginas.

En los periódicos había pocos artículos que hicieran referencias a noticias procedentes del 
exterior. La mayoría plasmaban comentarios, relacionados con la vida cotidiana o actividades 
desarrolladas en el propio Instituto o excursiones realizadas al exterior, por ejemplo, los viajes a 
Lourdes o manifestaciones intimistas de carácter vivencial, expresadas en prosa o en verso. La 
mayoría en castellano y alguna en catalán.

El primer artículo abiertamente dirigido a comentar y opinar sobre lo que acontecía más allá de 
la vida institucional lo escribió el citado Alberto M., sobre lo que sucedía en el Sahara. Se discu-
tió sobre el citado artículo en presencia del autor y se acordó publicarlo, pero haciendo constar 
que las opiniones eran personales, del autor, sin que la comisión se solidarice con las mismas, 
según el acta del 30 de julio de 1975. El artículo fue publicado en el nº 6 que salió a primeros de 
septiembre.

Algunos comentarios que posiblemente se hacían dentro de la Comisión no eran reflejados en 
sus actas, pero sí se mencionaron algunos de ellos en las Asambleas Generales o en el propio 
Periódico. Por ejemplo, en el Editorial del nº 7, aparecido en octubre de 1975 se decía: la escasa 
venta del nº 5 de nuestro periódico nos ha defraudado. Sabemos que no es una publicación co-
mercial, sino terapéutica. Y no nos extraña que no obtenga mucha difusión entre los internados 
en general.

Algunos contenidos y colaboraciones.

El deseo de la Comisión del periódico fue precisamente el que, en esta nueva fase de su exis-
tencia, pudiera ser portavoz de cualquier residente que deseara expresarse por medio de él, ya 
se tratara de temas determinados, de ideas, quejas, elogios, reseñas de excursiones y otros actos 
colectivos, etc.

Ese nº 7 publicó 16 artículos, además del editorial, presente en todos los números y del apar-
tado Efemérides, escrito también por la redacción y en el que se daba la enhorabuena a los doc-
tores Muñoz y Virgós, por haber sido padres.

En la Asamblea General la vocal María M. tuvo varias intervenciones en las semanas sucesi-
vas, haciendo precisamente referencia al periódico nº 7. Una de ellas (19 de noviembre de 1975) 
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lamentando que tardara en salir publicado dado que faltaba un comisionado con el consiguiente 
entorpecimiento a causa de ello. Otra (3 de diciembre) comunicando que, debido a las muchas 
colaboraciones recibidas, no será posible insertarlas en el próximo número, siendo publicadas el 
resto en números sucesivos y otra (31 de diciembre) en la que agradeció el interés general en darle 
artículos a publicar y que se habían vendido todos los ejemplares. Se diría que el lamento con que 
se iniciaba el Editorial de la escasa venta del nº 5, había tenido su recompensa.

Un colaborador, el Sr. Pere C., asistente habitual a las reuniones, propuso en la Comisión del 7 
de diciembre que en cada número del periódico se pusiera el mes de su publicación. En el acta de 
la reunión consta que se estudiará. Ningún periódico de esa etapa lleva la fecha de publicación.

En las sucesivas actas de la comisión se reflejó que las colaboraciones no sólo se incremen-
taban en número sino también en calidad, incluso los artículos de algunos colaboradores eran 
mucho más coherentes, se incorporaron nuevas narrativas, poesías, trípticos… Algunos internos 
(Sres. Pou y Roca) propusieron hacer conjuntamente Aucas (historietas graficas en viñetas), com-
prometiéndose los mismos a hacer los clichés de los dibujos.

Sin embargo, esa percepción reflejada en el Libro de Actas no se ve materializada hasta que 
aparece el Periódico. Es entonces cuando las colaboraciones, poesías, comentarios, reflexiones, 
entrevistas se hacen evidentes.

En el nº 8, aparecido en noviembre de 1975, se publicó una entrevista realizada a Alberto M. 
por otro enfermo, Pere C., que se inicia así: 

1ª Pregunta: Don Alberto, ¿cree usted en el Club?

Respuesta: Creo sinceramente en él.

2ª Pregunta: Pues meses atrás usted había dicho que no. ¿Qué ha variado desde entonces?

Respuesta: sencillamente, que el Club está tomando unas características que creía no podía 
lograr realizar y hoy rectifico porque veo que ha conseguido bastante….

En la entrevista aparecen otras preguntas en las que destacamos las dos últimas: 

6ª Pregunta; Y respecto al Periódico CLUB, ¿qué me dice usted? ¿Puede mejorarse? ¿En qué?

Respuesta: El periódico, si sigue los derroteros que actualmente lleva, creo que llegará a ser un 
gran periódico, y que podrá ser leído por los lectores de la calle, ya que sus temas son amenos y 
no carecen de cierta ironía que es lo que en estos tiempos impera. En cuanto a los artículos, no 
opino como el Sr. Coordinador; es decir, no creo necesario que el articulista se haga responsable 
de lo que escribe, pues siendo una institución mental, la que lo elabora, pueden perdonarse todas 
aquellas incongruencias que el mismo crea puede haber.

7ª Pregunta: Finalmente, ¿Qué opina usted sr M., de la asistencia médica?

Respuesta: Creo, en mi modesta opinión, que esa se hace con la mejor buena voluntad, pero 
carece de un espíritu de caridad, no sólo por parte de los Sres. doctores, sino también de algunos 
cuidadores que, ensoberbecidos por su cargo, tratan a algunos enfermos como si no fueran tales, 
observando con ellos una conducta que no es merecedora de elogios, porque considero que no 
es necesario “perseguir” a un médico para conseguir un diagnóstico, o que indique para que sirve 
tal o cual medicamento, ya que no creo que ello haga negativa la facultad del psiquiatra y si, en 
cambio, animo al enfermo, que con unas palabras cariñosas dichas a tiempo y con la medicación, 
todo ello puede dar mejor resultado que todas las terapéuticas imaginables.

Habitualmente en las reuniones de la Comisión, según las actas, se seguían leyendo los ar-
tículos, se aprobaban y, de vez en cuando, se convocaba a algún paciente o interno -como se 
decía- para que aclarara lo que quería decir en su texto si parecía confuso, ilegible o incoherente. 
Otras veces, si la Comisión tenía otros tipos de duda, consultaba con el Dr. Virgós quién decidía 
lo que consideraba procedente.
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En alguna acta, 26 de noviembre de 1975, se hace referencia a que, en la libreta Periódico de 
algún pabellón, el médico de dicho pabellón o unidad recomendaba la publicación del trabajo con 
el fin de ayudar al enfermo a reencontrase, a recuperar la confianza en sí mismo.

Otras veces era el médico terapeuta del Club el que se ponía en contacto con el médico del 
paciente, si entendía que debía hacerlo.

En ese sentido, en una de las actas, el 25 de febrero de 1976, hubo dudas por parte de la 
Comisión de si se debería publicar el artículo del paciente Juan B., Venganza loca, el Dr. Virgós 
sugirió que se consultara con su médico. el Dr. Marsal. para que diera su consejo. El artículo fue 
publicado en el número 12.

En la libreta del pabellón 19 (Periódico) el Dr. González escribió que cada vez que se publicara 
parte del artículo El Soldado desconocido en vida de José C. incluyera a continuación una nota 
que el propio Dr. González había escrito en la libreta, refiriéndose al autor del artículo. El escrito 
del paciente, dada su extensión, se fue publicando en capítulos sucesivos seguidos, en su mayo-
ría, por la misma nota del Dr. González, que apareció en los periódicos números 9 (1ª parte), 10, 
11, 12 y 13 (5ª parte).

La nota decía así: Nota del Dr. González, médico del Pabellón 19, como comentario al escrito 
de José C.V, internado en dicho pabellón. El Sr C. está ‘trabajando’ sus propios pensamientos, re-
cuerdos, fantasías y realidades, con el objetivo concreto de encontrar una identidad, quizá perdida 
hace muchos años y por causas que el mismo explica, y para ello necesita que se le ‘reconozca’.

En esta ‘tarea’ de reconstrucción de su persona, la ayuda de todos es importante, en cuanto 
a la estima y el respeto de sus cualidades; para que, a través del reconocimiento como persona, 
por parte de los ‘otros’, encuentre sentido a su vida y sepa engarzarse en la vida de los demás.

El Dr. Virgós, en la reunión de la Comisión del Periódico, el 24 de marzo de 1976, opinó que la 
nota del Dr. González que decía que debía ponerse en cada número en el cual saliera una parte 
o capítulo del artículo de José C, era preferible no ponerla más veces, puesto que había habido 
quejas por ser muy reiterativa.

La última parte de dicho artículo apareció en el número 14, según parece incompleta, puesto 
que al final del artículo hay una nota, no ya del Dr. González como en los números anteriores, sino 
de la Comisión del periódico que dice: Las canciones a las que alude nuestro compañero y que 
estaban al final de su escrito, han desaparecido de la libreta de pabellón (periódico); suponemos 
que las habrá roto. No se extrañen pues de este final incompleto.

La Comisión se planteó sus dudas ante otro escrito, en este caso una poesía de la propia vo-
cal, María M., que aludía al fallecimiento (suicidio) de un paciente, José B.

La Comisión, el 13 de abril de 1977, aconsejó se le pidiera opinión al Dr. Marsal, que era médico 
de ambos, del fallecido y de la vocal. El Acta del 27 de abril de 1977 recoge: El Dr. Marsal dijo que 
le había gustado, pero que le parecía podría influir perjudicialmente a algunos enfermos que tienen 
tendencia al suicidio, y más en esta época primaveral, en la que parece agudizarse tal tendencia.

Otro caso o situación que hace referencia a la mediación de médicos de pacientes en relación 
a si sus artículos debían publicarse o no en el Periódico, fue el tratado en varias actas. El 22 de 
junio de 1977, al ir la propia vocal de la Comisión a buscar la libreta del pabellón 19 (Periódico), 
tarea compartida por todos los miembros de la Comisión, el cuidador le comentó que uno de los 
artículos no lo podían publicar sin la autorización del médico. Finalmente, tras la intervención de 
la Comisión, el artículo fue entregado y publicado con la autorización del médico.

Una intervención médica de estilo diferente a las comentadas hasta ahora es la que se registró 
en el acta del 20 de abril de 1977. En ella se dice que: La señorita Josefina D. viene a la reunión 
por consejo de la Dra. Cambronero. Consultados los presentes están de acuerdo. En el acta del 
27 de abril se comenta: Todos los trabajos fueron tratados con bastante dificultad, ya que la co-
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laboradora Srta. Josefina D. estuvo interrumpiendo constantemente, hablando de temas que no 
estaban de modo alguno relacionados con lo que se trataba ni con el Periódico.

Sería fatigoso para los lectores y para nosotros mismos, relatar los comentarios de los miem-
bros de la Comisión sobre los innumerables artículos que pasaron por ella. Destacamos solo 
algunos muy concretos por su peculiaridad o atipicidad.

El 21 de agosto de 1976 se leía un extenso trabajo de María D. Era un escrito especial sobre 
el que opinaba la Comisión que el aceptar o no lo que en él afirma nuestra colaboradora, es cosa 
de cada cual. Salió publicado en el número 16 con el título: Anunciación del Señor del Cielo. El 
texto era una narración delirante de casi dos páginas. El artículo comenzaba así: A los doctores y 
a los que quieran leerlo. Como que están diciendo que Dios y la Madre de Dios hablan con mucha 
frecuencia, Dios me ha obligado a que os explique lo que me pasó cuando estaba en el pueblo….

En el acta del 24 de noviembre de 1976 se lee: María P. ha escrito un artículo en el que dice 
que el Dr. Labad reside hace años en Zaragoza y que intentarán convencerla de que sigue estando 
aquí. Fue publicado en el Periódico nº 18 con el título: SUGERENCIA. En él, entre otras cosas, 
dice textualmente: Cuando me encuentro tan mal me acuerdo del Dr. Labad, tan amable, tan ser-
vicial; era serio, pero también era de la broma, y si yo estuviera ahora a su cuidado no me habría 
pasado nada; en seguida me hubiera aliviado.

El Dr. Labad, autor de este trabajo, al hablar con ella, después de la publicación del artículo, no 
fue reconocido como tal doctor, asegurando que yo no era el Dr. Labad, que el auténtico hacía tiem-
po que se había ido del Instituto. Fui su médico en el pabellón 2, hasta que fue trasladada a otro.

En el acta del 2 de febrero de 1977, se escribió: La Srta. R. ha firmado unas poesías que no son 
suyas y no lo acepta. Ya se le había advertido en otras ocasiones y ella misma protestó en algunas 
Asambleas Generales por la discriminación que hacían con ella, al no publicarle artículos que eran 
de ella y no copia como querían hacerle ver.

En la Asamblea General del 12 de agosto de 1977, un enfermo preguntó a la vocal del Periódi-
co, María M., si se había negado a publicar algún artículo, a lo cual respondió según el acta que, 
salvo alguna excepción por indicación de los médicos, más bien se había facilitado y promovido 
que otros colaboradores de otras secciones o comisionados escribieran.

Alguna que otra vez, algún asistente a la Asamblea del Club hacía alguna pregunta relacionada 
con el periódico, como la que hizo un paciente el 7 de enero de 1977, y que quedó registrada así: 
Por parte del auditorio se solicitó si se podría publicar en el Periódico CLUB el estado de cuentas, 
aunque fuera una vez al mes. Pidió también que si podían dar clases de catalán. No nos consta 
que ninguna de esas dos peticiones fuera llevada a término. 

Asuntos internos del Periódico y su Comisión.

Para seguir el circuito de los escritos y lo posiblemente dicho o no dicho en la Comisión, hay 
que cotejarlo en paralelo, con lo reflejado en las Asambleas Generales y en los periódicos publi-
cados. Nos falta información complementaria, de las libretas de pabellón (Periódico), así como lo 
verbalizado en las Asambleas semanales de pabellón, de las que no se hacían actas y de las otras 
reuniones en las que también participaban los mismos enfermos y otros distintos, como eran las 
diferentes Comisiones del Club, talleres, etc.

No es nuestro objetivo en este momento, hacer referencia a las actas semanales de la Asam-
blea General de enfermos. En ellas sí que se transcribía, con bastante precisión, lo que cada 
paciente decía, tanto si era de la Junta del Club, de los vocales de Comisiones, de los represen-
tantes de pabellón o del público en general, que muy mayoritariamente eran enfermos.

Aquí sólo hacemos referencia a algunas de las cuestiones relacionadas con el Periódico, casi 
siempre aportadas por la vocal de este, María M., haciendo referencia a las registradas en las 
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actas de la Comisión. En otras ocasiones aportando información no reflejada en ellas pero que 
suponemos había sido tratada fuera de la reunión semanal, puesto que los miembros de la Comi-
sión seguían trabajando conjuntamente en la elaboración y montaje del Periódico durante horas.

Era importante, para la vocal y la Comisión en su conjunto, que el Periódico, tuviera difusión en 
el Instituto y la Asamblea General era un magnifico portavoz.

Unas veces, para instar a los vocales y representantes de pabellón a que aportasen al Pe-
riódico artículos con referencia a los problemas de las vocalías, como resultado también de los 
problemas del Instituto, acta de 14 de mayo de 1976. Otras para agradecer los últimos artículos 
llegados al Periódico, sobre cuestiones del interior, acta del 21 de mayo de 1976, otras solici-
tando artículos relacionados con las Fiestas de San Pedro, ya sean comentarios, aportaciones y 
censuras, 25 de junio de 1976. Insiste sobre todo esto en la asamblea del 30 de mayo, en la que 
comenta que se escriba en el Periódico sobre recuerdos o vivencias personales y en estas fechas 
también sobre las Fiestas. Aprovecha para notificar que saldrá a la venta el número 14, recordan-
do que cada vez es más interesante.

 Otras veces comentando que el número 16 saldrá con escritos en catalán y castellano, 10 
de diciembre de 1976. La propia vocal ya había escrito una poesía en catalán, Problemes, en el 
Periódico nº 16. Semanas después vuelve a intervenir, el primero de octubre de 1976, para co-
municar que se había agotado dicho número, y se supone que es por la polémica de un artículo. 
No se hace referencia a cuál ni tampoco hay mención de ello en el Libro de Actas de la Comisión.

Aquel otoño del 76, la Comisión parecía más activa, o al menos es lo que parece a través de 
las anotaciones de sus propias actas. Incluso no se realizó alguna reunión, para dedicar el tiempo 
a preparar el Periódico, y eso no era frecuente.

En la reunión del 6 de octubre leen una nota sobre la defunción del enfermo Alfredo S., muy 
colaborador del Periódico en su primera etapa, escrita en la libreta Periódico del pabellón 11-12, 
por el paciente Arcadio H. en nombre de la Junta del Club. A la Comisión le pareció impropio que 
la nota saliera firmada por la Junta y acordó escribir un borrador de otra y de que se le explicaría 
amablemente al Sr. Arcadio H. el criterio de la Comisión. Llama la atención que, a pesar de haber 
acordado en acta que se pedirían las defunciones a la oficina médica todos los meses, para no-
tificarlo en el Periódico, nunca aparecieron. Solo puntualmente, como en este caso, se notificaba 
alguna defunción.

En esa misma acta, del 6 de octubre, se vuelve a hacer referencia a las comidas. El tema ya 
había aparecido la semana anterior, el 29 de septiembre, ya que en la libreta del Club había un es-
crito con quejas de la comida que llegaba a los pabellones y otra acerca de lo mismo en la libreta 
Periódico del pabellón 17, con algunas firmas.

La Comisión lamentó que no se hubieran podido publicar antes en el Periódico, puesto que 
parecía que comenzaba a mejorar la cuestión de las comidas. No obstante, acuerdan publicarlas 
igualmente seguidas de una nota de los propios autores o firmantes, si se comprueba que efecti-
vamente han mejorado las comidas.

Esa misma idea la trasladó María M. a la Asamblea General el 22 de octubre diciendo que en 
breve saldría a la venta el número 17, adelantando que aparecerían varios artículos de protesta 
sobre la comida, pero dado que en el lapsus transcurrido a la publicación de los citados artículos 
las comidas habían mejorado sensiblemente, por lo que, además, invitaba a poner un anexo ha-
ciendo constar tal mejoría.

La Libreta de Club tenía la misma función que las libretas de pabellón Periódico. La diferencia 
consistía en que la del Club se puso en marcha hacía poco tiempo, por acuerdo de la Comisión 
del Periódico, 2 de junio de 1976, para que escribieran en ella los miembros de la Junta del Club, 
todo aquello que consideraran que debía ser publicado en el Periódico. 
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Acta de la reunión de la Comisión Periódico de 26 de mayo de 1976.
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El tan ansiado periódico nº 17, lamentablemente no salió hasta noviembre por una avería de la 
multicopista, que debía de ser grave, puesto que, en las actas de la Comisión se citó dicha avería 
en numerosas ocasiones, comentando que se había llamado a los técnicos para su reparación en 
hasta ocho ocasiones.

La Comisión, a lo largo del tiempo, fue cambiando de participantes, primero fue el coordinador, 
Jaime Margalló, que daba soporte administrativo y logístico y Mª Carmen López, añadió también 
un soporte más social. Después el vocal. Lo mismo sucedió con los comisionados, dado que 
tenían que ser anualmente renovados, a no ser que fueran reelegidos. Algunos comisionados, 
cuando dejaron de serlo, pasaron a ser colaboradores, algunos de ellos con asistencia a la Co-
misión. Otras veces era a la inversa, primero eran colaboradores y luego al presentarse y salir 
elegidos pasaban a ser Comisionados. El Dr. Virgós, era miembro nato de la Comisión y también 
Sor María Teresa Lago, para las cuestiones económicas. Durante mucho tiempo, asistió también 
el Dr. Padilla, para dar soporte más continuado a la función terapéutica de la Comisión y de los 
artículos que llegaban a ella, concretamente desde el 23 de febrero de 1977 hasta el final de esta 
segunda etapa del periódico.

Sorprende que nunca se hiciera mención en las actas de la Comisión a los cambios que se 
producían en ella, tanto si eran despedidas o llegadas. Tampoco si alguno de ellos renovaba el 
cargo, mediante votación competitiva en la Asamblea General. Por las actas, sólo se sabe que 
la composición de la Comisión cambiaba por quienes eran los asistentes. Eso sí, en las actas de 
la Asamblea General, quedaban reflejados los candidatos que se presentaban a cada puesto y 
los votos conseguidos por cada uno de ellos, incluyendo los nulos. Por ejemplo, sabemos, gra-
cias a las actas del Club, que María M. salió reelegida, además de en otras ocasiones, el 25 de 
febrero de 1977, con 30 votos; o que el 30 de enero del mismo año fue elegido Alberto M. como 
comisionado con 24 votos; y el 18 de marzo Pedro C. con 30 votos y José A con 28, también 
comisionados del Periódico.

Con estos comentarios pretendemos hacer llegar al lector que las actas de la Comisión del 
Periódico estaban carentes de manifestaciones afectivas o de contenidos que no estuvieran rela-
cionados directamente con la propia actividad del periódico, incluyendo la preocupación por falta 
de artículos de colaboradores o comisionados.

Otros meses había abundancia de material que impedía pudieran ser incluidos todos ellos en el 
periódico correspondiente, teniendo que dejar algunos para el número siguiente, lo que originaba 
las quejas de los articulistas afectados, tema recurrente éste en muchas de las actas.

Otras veces, la preocupación era la falta de comisionados en la reunión, a pesar de que había 
colaboradores. Tanto unos como otros eran los que tenían que leer, seleccionar, y sobre todo 
montar el Periódico, con cierto soporte del Coordinador. Esa función se realizaba en el Pabellón 
6, pabellón modernista, hoy convertido en la joya arquitectónica del Instituto.

Otra preocupación aparecida en numerosas actas es que se hablaba poco del periódico en las 
reuniones de pabellón y se suponía que era debido a la poca afición por la lectura, excepto a lo 
concerniente a las revistas graficas. En este sentido también creían que influía el hecho de que el 
Periódico se vendiera en el estanco, dado el mal carácter del enfermo que estaba cara al público. 
Se propuso que al menos se colocara un anuncio en el bar con los artículos escritos en el mismo. 
Esa recomendación fue llevada por la vocal a la Asamblea General el 22 de julio de 1977.

En las actas de la Comisión, pocas veces se hizo referencia a aspectos relacionados con la 
contabilidad del periódico. Sólo hemos detectado algunos, como el constatado en el acta del 8 
de noviembre de 1977. Por lo que allí se comentaba, había un libro de actas en el que se registra-
ba la fecha en que salían los periódicos a la distribución. En esa misma reunión Sor María Teresa 
Lago preguntó si constaba en acta el número de periódicos que se vendían. María M. le contestó 
afirmativamente que se anotaba en la “libreta de control”.
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La otra constatación, en este sentido, se encuentra en el acta del 2 de febrero de 1977 en 
el que se dice: De los 97 ejemplares del nº 18 que se imprimieron, una vez guardados 5 para el 
Archivo, entregados los de los representantes y de la Biblioteca y distribuidos a los suscriptores, 
quedaron sólo 8 por vender; 3 de ellos ya han sido vendidos hasta la fecha.

La Comisión del Periódico a través de sus actas no ocultaba, como alguna vez ya hemos co-
mentado, su preocupación por conseguir que éste tuviera mayor difusión, es decir que fuera más 
leído y comentados sus artículos. 

La difusión al exterior no se planteaba porque estaba prohibida ya en el propio Reglamento y 
por esa razón, también se evitaba establecer nexos con otros periódicos de Centros psiquiátricos.

Sin embargo, del Libro de Actas que venimos comentando se desprende que ha habido inten-
tos de relación, sino con el mundo exterior si al menos con otros periódicos de Centros psiquiá-
tricos españoles.

A lo largo de las sucesivas sesiones del libro, han ido apareciendo anotaciones sobre perió-
dicos de otros Psiquiátricos que llegan a la Comisión. La Clínica Mental de Sta. Coloma de Gra-
manet envió el Periódico “AMUNT”, como se refiere en el acta del 10 de diciembre de 1975. Del 
Hospital Psiquiátrico de Oviedo, llegaron 2 números y ello propició que se hablara de enviarles 
todos los números editados hasta la fecha (3 de marzo de 1976), pero no hubo acuerdo. La vocal 
María M. consideró que era una noticia relevante y la comunicó a la Asamblea General el 5 de 
marzo. Una semana después se recibió una carta del hospital Psiquiátrico de Sant Boi de Llobre-
gat, firmado por la asistente social del mismo, en el que proponía el intercambio de periódicos y 
la colaboración entre ambos centros, acordando la Comisión del 10 de marzo de 1976 que no era 
posible dicho intercambio por ser de carácter interno el nuestro. Tanto a Sant Boi como al H.P. 
de Oviedo se les envió el Periódico nº 3, que contenía las normas por las que se rige la Comisión 
y el Periódico. Sin embargo, hubo discusión en la Comisión. El paciente Alberto M. opinó que 
podían intercambiarse los periódicos con el Hospital que lo había propuesto, ya que sólo irían de 
sanatorio a sanatorio, pero no fue aprobada la propuesta.

En la misma sesión se ojearon otros periódicos, de Martorell y Zaragoza.

Las referencias a los periódicos del exterior fueron apareciendo en sucesivas actas de la Libre-
ta Comisión. En la del 19 de mayo de 1976, se comentó que se había recibido un Periódico de un 
Centro psiquiátrico de Sevilla, concluyéndose que allí se cobra más por la laborterapia, aunque es 
menor el tanto por ciento de enfermos que trabajan.

En el Acta de 7 de julio de 1976 se recoge que se leyó el número del Periódico “ADELANTE” del 
centro Psiquiátrico de Oviedo, hablándose de enviarles algún número del nuestro. Allí no se concreta 
más, pero en la reunión del 4 de agosto queda definitivamente acordado mandar todos los números 
del periódico al H.P. de Oviedo, en justa correspondencia a los que ellos nos envían. En el acta del 18 
de agosto de 1976, consta que se enviaron los ejemplares de la 1ª y 2ª etapa al citado Hospital.

Pero como venimos diciendo. La necesidad de conectar con el exterior no era objetivo del Pe-
riódico, sino más bien, respuesta cordial a las peticiones venidas de otros Centros Psiquiátricos.

Concurso de portadas, concurso literario y fin de la segunda época.

El interés estaba centrado en conseguir una mayor participación de colaboradores y por su-
puesto de lectores, en definitiva, una mayor presencia del periódico en la Institución. Por esa 
razón de vez en cuando iban apareciendo propuestas que no acababan de dar su fruto, hasta que 
dos de ellas consiguieron, al menos en parte, su objetivo. Nos referimos a un concurso de por-
tadas para el Periódico y otro concurso literario para incluir los artículos premiados en el mismo.

En el Acta de la reunión del 16 de febrero de 1977 se escribió: La Srta. María M. dice que tenía 
pensado proponer un concurso de portadas lo cual es aprobado por los presentes. A partir de ahí, 
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se va elaborando la idea. Se decide enviar hojas con las bases del concurso a todos los pabellones 
(Acta del 23 de febrero). En la Asamblea General del 25 de febrero, la asistente social, Mari Carmen 
López, difundió ante el auditorio la misma noticia. Se habla en la reunión del 16 de febrero, de los 
regalos que se podían entregar a los concursantes y en la reunión de la semana siguiente, se co-
menta cuando entregar los premios de las portadas. En la Asamblea General del 1 de abril de 1977, 
el acta dice: La vocal del Periódico, Sta. María M. Informa que el jurado del concurso de portadas 
para el periódico estuvo constituido por los Dres. Isabel Sáez, Mª Paz García Antón, José García 
Ibáñez y Antonio Marsal y que el premio fue para el interno Jorge D. Y los accésits para Ignacio S., 
accésit artístico y para José Mª M. accésit de interés por el Periódico. Dando premios a todos los 
participantes y que quien desee firmar antes de ser expuestos, pueden pasar por el despacho de 
la asistente social, ya que el próximo lunes estarán expuestos en la hemeroteca. Y habiéndose pre-
sentado 10 al concurso, en cada periódico saldrá uno de los dibujos hecho por los participantes.

Dos semanas después, el 15 de abril, tomó la palabra la vocal del periódico para informar 
que la entrega de premios de las portadas sería el 18 de abril, domingo, a las 11,15 horas en la 
hemeroteca.

Llama la atención que en las actas de la Comisión del periódico no se menciona quién gana 
el premio ni se habla del acto en sí. Solamente se dice escuetamente en el acta del 20 de abril, 
con respecto a la salida del número siguiente, el 20, que se hará con el dibujo ganador del primer 
premio. La Sra. M.C. López se encargará de hacer el cliché.

En las reuniones siguientes, tanto de la Asamblea General, como de la Comisión del Periódico 
se siguió hablando de ello, entre otras cosas porque la salida del periódico nº 20 fue sufriendo 
retrasos por estar averiada la multicopista, hasta que el 28 de mayo pudo montarse para salir a la 
venta, con el dibujo del ganador del concurso.

El Editorial del citado Periódico comenzaba diciendo: En este número, como ven, estrenamos 
portada…Y lo mismo tenemos proyectado hacer con los 9 próximos números”. En dicho editorial, 
de 21 líneas y siempre referido al mismo tema, llama la atención que no se mencionase a los 
participantes del concurso, ni de los ganadores, ni tampoco del jurado que otorgó los premios.

No tardó mucho en retomarse la otra idea anunciada, la del Concurso Literario. Toma cuerpo 
dicha idea en el acta del 31 de agosto de 1977 que dice: Se propone que los escritos puedan ser 
de tema libre en prosa o en verso, en catalán o en castellano y que los premios serán cinco: de 
500, 400, 300, 200 y 100 pesetas. Que, si quedan tres o cuatro sin premio, se les dará un pequeño 
obsequio, pero sin anunciarse en las bases para evitar que se presenten escritos sólo con tal fin. 
Que los trabajos se hagan igualmente en la libreta de pabellón indicándose ‘para el concurso’. 
Luego serían puestos a máquina, numerándolos con el fin de que los componentes del jurado no 
supiesen quienes son. En hoja aparte -como se hizo en el concurso de dibujo-, la Comisión ano-
taría el nombre y apellido del concursante, junto al número que le correspondiese. Se aprobaron 
estas bases, pero el concurso no se convocará oficialmente hasta el fin de mes en que la Comisión 
estará al completo. Firma el acta, como siempre, la vocal María M.

El 23 de septiembre ya comunica la vocal María M., en la Asamblea General, que se está pre-
parando el Concurso literario y el 9 de septiembre, ante la misma Asamblea, presentó las bases 
del Concurso.

En las sucesivas reuniones de la Comisión el tema principal siguió siendo el Concurso Literario. 
Iban leyendo los artículos que llegaban para el Concurso. Al final fueron 10 concursantes. En el acta 
del 9 de octubre se propuso confeccionar un número extra del Periódico con los escritos presentados.

Leyendo las actas de estas fechas se percibe un dinamismo superior al de otras ocasiones. Se 
ha comprado nueva multicopista, y ello facilita que los números de los Periódicos salgan sin las 
preocupaciones anteriores. Tal es el júbilo, que se comenta la compra en la Asamblea General del 
21 de octubre de 1977. 
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Las reuniones de la Comisión, del 23 y 30 de noviembre, siguen siendo muy activas, preparan-
do el Concurso. Se propone, por medio de una carta, a los miembros de la Junta del Club, a los de 
la Comisión del periódico, a los del Jurado, a los concursantes, a las Hermanas y a Mosén Joan.

Y siguen: Decidimos irnos ya enterando de lo que quiere cada uno como premio, de los concur-
santes. La Sta. López propone comprar pastas y vino para obsequiar a los asistentes; tras alguna 
objeción, se admite”. Hasta entonces no recordamos ninguna celebración institucional con vino.

En la Asamblea General del 2 de diciembre de 1977, entre los muchos puntos que trataron, se 
tomó acta del comunicado de la vocal del periódico, en el que leyó los nombres del jurado al Con-
curso Literario: Julio del Rio, cuidador de noche del pabellón 15, Laura I. paciente representante 
del pabellón 13B, José María C., enfermo representante del pabellón 7, Miquel Andreu, psiquiatra 
de la Unidad de Barcelona, José Macaya, jefe de la Oficina médico-administrativa, Miguel Soria-
no, encargado del almacén y José García, psiquiatra de la Unidad de Tarragona.

En la Asamblea General del 9 de diciembre, la vocal María M. leyó las puntuaciones del fallo 
del Jurado, el primer premio fue para Fernando M. con 55 puntos, los 2 siguientes, Mª Teresa A. y 
Josefina D. empataron a 53 puntos y el último, el décimo obtuvo 34 puntos. Los dos empatados 
recibieron el mismo premio.

La entrega de los cinco premios y cinco accésits la efectuaron el 18 de diciembre, domingo, 
a las 11 horas, los miembros del Jurado, de la Comisión del Periódico y de la Junta del Club, en 
la hemeroteca.

Como ya hemos dicho anteriormente, cada año cesaban los cargos de todos los miembros 
del Club e inmediatamente se convocaban nuevas elecciones. El acto tenía lugar en el Teatro del 
Instituto Pedro Mata, lugar donde cada semana se realizaba la Asamblea General. En la elección 
a la vicepresidencia primera, se presentaron tres candidaturas y fue elegida María M., que había 
cesado como vocal del periódico, con 41 votos. Las otras dos candidaturas obtuvieron 0 puntos. 
Nada más salir elegida María M., según consta en el acta de ese día, agradeció la confianza y que 
había pensado presentarse a la vocalía del Periódico nuevamente, pero al sugerirle varias perso-
nas que se presentara para secretaria, accedió creyendo ser así más útil al Club.

Una semana antes de salir elegida María M., como vicepresidenta primera y secretaria del Club 
Emilio Briansó, asistió como vocal a la reunión de la Comisión del periódico del 25 de enero de 
1978. En el Acta no se hace mención ni a su cese como vocal, ni a su intención de ser candidata 
a la vicepresidencia. En la reunión se siguió leyendo los escritos que procedían de algunas libre-
tas de Pabellón Periódico, se comentó que el colaborador Pedro C. daría cuenta de las entradas 
de nuevos libros en la Biblioteca de enfermos, puesto que también trabajaba allí y, por último, 
se comentó que el número extra, dedicado al Concurso Literario, ya estaba impreso y se acordó 
montarlo aquella misma tarde. El acta se acabó diciendo: y sin más que tratar por el momento, 
finaliza la reunión. Firmado: María M.

La reunión siguiente registrada en el Libro de Actas de la Comisión del periódico es del 8 de 
marzo de 1978. En ella todo lo que se dice es: Se han leído y aprobado para su publicación los 
escritos correspondientes a los pabellones 6, 8, 11, 13-B y 17. Y sin más que tratar se dio por 
finalizada la reunión. Firma el vocal José Mª A.

Los asistentes a las dos reuniones fueron los mismos a excepción de los vocales.

Leyendo estas dos actas, nadie podría imaginarse que entre ambas había habido unas elecciones 
que probablemente afectarían no sólo a la Comisión del Periódico sino también a la Junta del Club.

El nuevo vocal del Periódico fue elegido durante la Asamblea General del 17 de febrero de 
1978. Hubo 4 candidatos, obteniendo José María A. 26 votos, y los otros 3, 7, 4 y 2 respectiva-
mente. La penúltima acta registrada en el Libro de la Comisión del periódico, firmada por el vocal 
José María A., es del 23 de agosto de 1978 y dice textualmente: 
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Ejemplo de una de las páginas de la libreta del pabellón nº 17, escrito el 6 agosto de 1978  
y publicado meses después, en el número de Navidad.
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Reunión del periódico: 11.45 horas. Con asistencia de todos los componentes de la Comisión 
excepto María Carmen López, que se haya ausente por vacaciones, se ha celebrado la reunión 
del periódico. Se lee y aprueba artículo de la libreta del pabellón 6 pág. 64. Se da por finalizada la 
reunión a las 12.30 horas. Firmado por el vocal José Mª A.

La última acta del libro es del 6 de septiembre de 1978 y aún es más breve: Reunión del Pe-
riódico: 11.45 horas. Se lee artículo libreta pabellón 11, pág. 16 (aprobado). Se da por finalizada 
la reunión a las 12.30 horas. No está firmada, aunque la letra manuscrita corresponde al vocal de 
la Comisión.

A pesar de que el Libro de Actas, está acabado con esta última, la Comisión debió seguir funcio-
nando puesto que, en la Asamblea General, dos días después, el 8 de septiembre, el vocal José Mª 
A. tomó la palabra para decir que: No podemos adelantar el Periódico porque sólo se dispone de las 
tardes y el Banco (de enfermos) está cerrado. El 15 de septiembre vuelve a hablar en la Asamblea 
General para decir que sigue sin poder hacer el periódico porque el Banco sigue estando cerrado 
por las tardes. Y el presidente del Club le contesta que se le procuraría una máquina de escribir.

  Cada semana en la Asamblea intervenía José Mª A. para indicar la evolución del conflicto 
relacionado con la distribución del Periódico por los problemas logísticos indicados. Hasta que 
por fin el 28 de noviembre comunica que el Periódico está a punto de ser distribuido y que se 
enviaran algunos ejemplares a los Centros Psiquiátricos de Sta. Coloma de Gramanet, de Oviedo 
y de Murcia.

A nivel general del Club, hacía unos meses que se planteaba un cambio en la manera de enfo-
carlo, procurando que fuera psicoterapéutico, siguiendo el espíritu de su iniciación. 

Como consecuencia de ello y de un profundo análisis y reflexión, en la reunión de Análisis 
Institucional en la que participaban el Gerente, los médicos Jefes de Unidad y Tosquelles fun-
damentalmente, se acordó que el nuevo médico terapeuta del Club sería el Dr. García Ibáñez, el 
cual fue presentado por el Presidente del Club, el paciente José Mª C. en la Asamblea del 24 de 
noviembre de 1978 y el 12 de enero de 1979, al coordinador Gabriel Rodríguez le sustituyó otro 
también encargado de unidad, Francisco Rodríguez.

Con estos cambios se inicia una nueva etapa del Club y por supuesto también acaba la 2ª 
etapa del Periódico.
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SALUD MENTAL Y MEMORIA HISTÓRICA, UN DUELO 
PATOLÓGICO AFECTADO POR LOS DETERMINANTES 

HISTÓRICOS DE LA SALUD.

Florencio Moneo Martín a

a Médico, psicoanalista de pareja y familia, psicoterapeuta de grupo, escritor.  
Hospital de Día y Consultas Externas del Centro de Salud Mental APyF, Bilbao. florenmoneo3@gmail.com

Introducción.

Lope Félix de Vega Carpio dejó escrito este soneto:

Ir y quedarse.

Ir y quedar, y con quedar partirse,

partir sin alma, ir con alma ajena,

oír la dulce voz de una sirena,

y no poder del árbol desasirse.

Arder como la vela y consumirse,

haciendo torres sobre la tierna arena;

caer de un cielo, y ser demonio en pena,

y de serlo jamás arrepentirse;

hablar entre los mundos soledades,

pedir prestado, sobre la fe, paciencia,

y lo que es temporal llamar eterno,

creer sospecha o negar verdades,

es lo que llaman en el mundo ausencia,

fuego en el alma y en la vida infierno.



78

XI JORNADAS DE LA SECCIÓN DE HISTORIA DE LA PSIQUIATRÍA DE LA AEN

Era el siglo XVII y su hijo había muerto (1). El poeta puso palabras allá donde no las había o el 
sufrimiento personal era de una naturaleza intolerable –como más tarde, a primeros del siglo XX 
explicara Freud en uno de sus libros (2)-.

En 2019, la práctica clínica de la salud mental nos demuestra una y otra vez la importancia de 
la dirección sobre los determinantes sociales de los tratamientos bio-psico-sociales que ofrece-
mos a las usuarias y usuarios de los servicios en donde trabajamos. En España los efectos sobre 
la segunda, tercera y cuarta generación de los determinantes históricos –los acontecimientos de 
la Guerra Civil- determinan la salud de las ciudadanas y ciudadanos –aún no se ha realizado el 
proceso de duelo por “lo que pasó”, las cunetas siguen llenas de restos mortales sin identificar 
y la sociedad mantiene la conducta tóxica de mirar hacia otro lado (cuando no es prohibida la 
exhumación por los políticos del poder)-.

Este artículo pretende sacar a la luz contenidos desenterrados del inconsciente de las per-
sonas que fueron atendidas en psicoterapias de grupo –también medicadas- a lo largo de un 
intervalo de tiempo.

2. Población.

Estudio de una población –muestra- de 50 personas. Dieron permiso para estudiar su estruc-
tura del yo con el objeto de dilucidar si el cambio social se ve favorecido si se elabora la vivencia 
traumática de la guerra civil (100.000 muertos en combate, 10.000 muertos en incursiones aéreas, 
50.000 muertos por hambre y enfermedades, 20.000 muertos por represalias en zona de la II 
República, 200.000 muertos por represalias en zona de los militares rebeldes (3), más de 500.000 
exiliados, más de 270.000 presos políticos en 1939 (4)), y la dictadura (200.000 presos políticos 
muertos sólo entre los años 1939 y 1943 (3), vividas por los/as combatientes, sus hijos/as, nietos/
as y bisnietos/as. A través de entrevistas -clínicas, publicadas o no, siempre con el permiso de las 
personas- se recogen la memoria de los traumas vividos en la guerra civil española sus bisabue-
los/as, abuelos/as, padres madres y ellas mismas.

3. Objetivo.

Refutar la tesis de que la salud metal de la persona está determinada -junto con otros facto-
res- por la época histórica -guerra civil española, postguerra- que a sus ancestros y a ella misma 
les tocó vivir.

4. Material y método.

Estudio descriptivo de prevalencia -del factor trauma transgeneracional de la guerra civil espa-
ñola en la salud mental de la población estudiada- y ecológico -comparativo de la frecuencia del 
problema en varias áreas, buscando un patrón geográfico-. Son cincuenta casos, atendidos en 
psicoterapia psicoanalítica individual, familiar, de pareja y multifamiliar –aportan una información 
privilegiada y diferente a los tratados de psiquiatría, a través del relato de sus vivencias, describen 
el carácter, el pasado conocido, el pasado vivido por los padres y abuelos, la historia social, de la 
persona-. Para ello nos valemos de las siguientes fuentes para el estudio de campo -entrevistas 
presenciales, bibliografía del caso y de la época-. Geografía: 14 de Bizkaia, 2 de Gipuzkoa, 2 
València, 2 de Murcia, 1 de Cantabria, 1 de México, 1 de Valladolid, 1 de Madrid, 1 de New York.

Presento una parte del contenido de la investigación -por falta de espacio y tiempo debido a 
la limitación del formato de comunicación permitido-, a través del material de una muestra de 25 
personas de esta población estudiada -50 personas-.

AB: “Me estallan tus caricias y tus besos. Se me escapan por las manos, por las sienes. Lacro 
tu recuerdo con cerrojos y candados, anudo la consigna de tu nombre y almaceno la tristeza por 
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mis venas hasta que no me queda más tu ausencia y grite por las calles de Santander o Cáceres, 
donde me paseo engañando a la memoria, que te quiero, que me desangro sin verte. Eterno ve-
rano desde el día trece o, quizá, eterno invierno si no vuelves.”

La poeta Silva lo pone de manifiesto en su libro (5). El psicoanalista Kohut (6) describe las 
dinámicas inconscientes del yo en su crecimiento ante la obstaculización del trauma primario.

CD: “En este momento en que se está revisando la historia de la guerra y de la postguerra en 
Euskadi y en España, necesito compartir que mi padre, después de ser condenado a muerte por 
rojo, le conmutaron la pena por treinta años, salió del penal de Puerto de Santa María en 1940, 
tras cuatro años de prisión. Tres y seis años después nacimos mi hermana y yo. Mamá tuvo que 
hacer frente a tres duros años con el encarcelamiento de papá. Él fue depurado de sus puestos 
oficiales con la prohibición de volver a ocupar ningún otro. Vivió muchas dificultades económicas, 
sociales. Fue humillado por los vencedores. Nunca habló de ello. Yo no podía evitar un sentimien-
to de culpa intenso.”

Guimón (7) y Moneo (8), describen los estados emocionales resultantes del proceso de duelo 
por los ancestros de la guerra civil.

EF: “Mis abuelos fueron combatientes, enrolados en el ejército regular del gobierno legítimo de 
la República, que movilizó a la población para la defensa del orden constitucional ante el golpe 
de estado de los militares rebeldes de 1936. Tras la caída del frente del norte, fueron apresados 
y condenados. Se les conmutó la pena de muerte por años de prisión. Nunca me hablaron de 
ello. Tampoco lo hizo mi padre que tenía ocho años cuando cayó Bilbao en junio del 37. En las 
conversaciones de la familia un silencio poderoso cubría esos años. Pero sí me daban consejos 
que yo no entendía entonces: “Cuando estalla una guerra no todos son amigos, -decían-, “alguno 
te puede traicionar. No te fíes de aquellos que hablan tanto de vasquismo, que he visto con mis 
propios ojos cómo un ertzaña humillaba a un obrero por el mero hecho de serlo”. El sentimiento 
de secreto familiar y de culpa me dificultaba estudiar, relacionarme con nuevos amigos. El senti-
miento de miedo a la delación me era familiar.”

Eguizabal y Serrano (9) recogen en la obra las confesiones de los protagonistas de aquella 
época y su sufrimiento por los duelos no elaborados.

GH: “Del tema de la guerra no se hablaba. Nosotros sabemos que nuestro padre, durante la 
guerra civil estuvo en Barcelona. Era cocinero. Navegaba en bacaladeros. Aunque nunca nos lo 
dijeron, pienso que aquellos bacaladeros suministraban al ejército de la República.”

IJ: “Me acuerdo cómo cuando éramos niños –en el pueblo-, había un batallón de italianos, 
unos 125 soldados. Nosotros, de niños, pasábamos por allí y nos daban un trocito de carne de 
mula que tenían en latas. También me acuerdo de batallones de moros que pasaban con unos 
pantalones, como paquetes, todos iban para Sollube.”

KL: “Los aviones pasaban, una y otra vez, por el cielo de Busturia. Eran alemanes. Luego nos 
dijeron que bombardeaban Gernika. Yo era una niña. Me violaron cuando entraron los soldados. 
Nunca dije nada. Sólo una vez en una fiesta familiar se me escapó, y mi marido cambió de tema. 
¿A qué viene esto? Dijo.”

Los cuatro hermanos LL: “De la guerra en sí, de lo que pasó en el 37, poco nos hablaban. 
Había mucho miedo. A ama los fascistas le raparon el pelo. Ella tenía 18 años. Le mandaban 
limpiar las letrinas de los batallones de los moros que estaban destacados en Gernika. No con-
taba mucho más. Cuando pasaban los nacionales por la carretera, entraban a la casa, comían y 
bebían todo lo que encontraban. Hasta las berzas crudas de la huerta. También veía a soldados 
corriendo, cansados, desorientados…”

MN: “Hicieron barbaridades a la gente, a las mujeres. No nos fusilaron por poco. Porque éra-
mos unas niñas. Luego, siempre viví con ansiedad y mucho rencor.”
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ÑO: “Un camión lleno de militares atropelló a mi hermano pequeño –tenía 4 años-. Mis herma-
nos mayores que iban con él, se sintieron culpables por no haberlo evitado, por no haber previsto 
el accidente. Eso nos marcó la vida a todos. Toda la familia sufrió de depresiones graves. Yo 
también.”

PQ: “Tras la caída de Donosti, papá que entonces era un niño, sufrió mucho porque era conde-
nado a muerte el abuelo por combatiente, como todos. Aquél se salvó de milagro. Le condenaron 
a trabajos forzados varios años. Ya libre, no pudo recuperar su vida normal. Papá no cuidó a su 
pareja –mamá-. Se echó a la bebida. Fue su perdición.”

RS: “Mi padre participó en la guerra, en el ejército. Yo era un niño. Perdimos todos los espa-
ñoles. Estoy convencido de que no hubo vencedores. Fue una época que más vale poder olvidar. 
Trae rencores, odios, mucho sufrimiento por los fallecidos. Sufrimiento que no se puede tolerar. 
No se puede curar. Su recuerdo trae ansias de venganza, sentimientos de culpa. Es mejor olvidar. 
Todos perdimos.”

TU: “Fusilaron a mi padre en Paterna, por rojo y republicano. Él poseía el grado de capitán 
del ejército regular fiel al gobierno de la República. Ese dolor nunca se me fue. Un dolor inso-
portable. Está enterrado en una de las muchas fosas comunes que los nacionales cavaron, con 
cal viva. Yo era una niña sin uso de razón. Tendría 3 o 4 años cuando aquello. las hermanas de 
mi madre me educaron. Mucho dolor. Mucho sufrimiento. Viví este secreto como algo de lo que 
tenía que tener vergüenza... ¡fíjate! Nadie lo sabe. Me casé con un funcionario del régimen. Creo 
que nunca nos hemos querido de verdad, a pesar de los tres hijos que tuvimos... Uno de ellos 
es toxicómano. Otra hija es artista y la tercera escribe. Con el hijo lo sufrí todo concentrado en 
él.”

VX: “Mis padres eran carniceros. Les fue bien. Decían que si esto era la guerra que viva la 
guerra. Ganaron mucho dinero. Pero a los vecinos les fusilaron o encarcelaron. Les castigaban a 
trabajos forzados. Aquellas familias sufrieron muchas calamidades. En la guerra y en la postgue-
rra. Muchas enfermedades. No había médicos.”

YZ: “Embarqué en un barco, a última hora, a Liverpool. Éramos las niñas de la guerra. Con mi 
hermana. Allí vivimos hasta la finalización de la guerra mundial. Siempre he tenido depresiones 
graves. ¡Lo que sufrimos! Creo que tuvo que ver con esto.”

ABC: “Me acuerdo del impacto que me produjo el oír a mis espaldas la voz en grito de un com-
pañero que decía: ¡No, no, no! Volví la cabeza, horrorizado. Allí estaban dos hombres impidiendo 
que otro soldado me disparara con su fusil por la espalda.”

DEF: “Cuando mi padre se quedó sin nada -habían salido a Mexico en donde la rama familiar 
paterna tenía familia- sufrió mucho. Al regreso en los años sesenta, tuvo que empezar de cero. 
Mi abuelo falleció en la guerra. Fue combatiente. Yo siempre he relacionado ese vacío interior que 
siempre he notado desde niña, con el exilio de mi padre.”

GHI: “Yo nací un año antes del comienzo de la guerra. Mi familia pasó muchas calamidades en 
la guerra y después. A partir de hace varios meses, en mayo, empecé a sentir pérdida de fuerza, 
tristeza y apatía. Pero antes, siempre fui una mujer fuerte. Fui la mayor de dos hermanos. Con 22 
años mi hermano menor -nos llevábamos un año, éramos gemelos como quien dice- falleció por 
accidente en la mili. Nunca lo he relacionado -los síntomas- con los efectos de la guerra civil en mi 
primer año de vida. Tuve una hija. Los cuatro embarazos posteriores fueron abortos espontáneos. 
Fui profesora de música e intérprete en mi vida laboral.”

JKL: “El pasado me puede. No puedo pensar en el presente. ¿Cómo se hace? Pienso en mi 
padre y en mi abuelo que combatió en la guerra, en el ejército de la República. Pienso en la fa-
milia de mi madre que eran todos del Opus Dei. Se destrozaron en la guerra. No puedo evitar los 
ingresos. Me subió la psicosis hace poco en el último ingreso. El pasado me impide pensar en el 
presente.”
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MNÑ: “Los niños vascos acogidos en hogares franceses e ingleses echaban a correr hacia los 
sótanos o sufrían ataques de histeria en cuanto veían aparecer un avión e el cielo, mostrando así 
a sus angustiados padres adoptivos lo que significaba una guerra.”

Jackson (3) también lo recoge en su libro.

OPQ: “En la batalla del Ebro, en el frente de Montserrat, ocurrió. ¡Teniente!, exclamó un sol-
dado, ¡Cuidado! Una bomba alcanzó la pierna de mi abuelo. Él tomó su pistola y dio disparó dos 
tiros. Dijo: ¡Todos a sus puestos! Le amputaron la pierna sólo con alcohol. Siento que los sufri-
mientos de mis abuelos me han marcado la epigénesis de mi trastorno bipolar, no sólo la herencia 
biológica, como afirman muchos psiquiatras. Por ello escribí mi libro: Afrontando el Trastorno 
Bipolar.”

RST: “Me quito los hilvanes que sujetan mi vida y mi verdad. Me muestro sin máscaras ni 
miedos, sin aderezos ni luz artificial… sin aditivos. Con las alas rotas y el corazón destrozado, 
descargando en las cunetas, las mentiras que quisieron venderme, tan caras, que pudo costarme 
la vida. Soy como ves. No soy perfecto, como un poeta que surge de las alcantarillas de la con-
ciencia, consciente de mi realidad, dibujando sueños con espuma de jabón.

UVW: “Llegamos a la habitación y nos pusimos como locos a follar. ¡Una pasión!... Allí estaba 
el Abra. A través de la puerta semiabierta del balcón se distinguía el muelle y después el horizon-
te. Entonces me vino el recuerdo… Como si fuera hoy. Salimos de Bilbao por el Abra... en barco 
de bandera británica... Qué emoción. Estaba ahí... el paisaje... La tristeza de dejar a los primos 
españoles... solos... ante el fascismo... Qué sentimiento de culpa. 

En todos los testimonios relatados en las sesiones de psicoterapia con estos pacientes se 
pudo recoger los síntomas -depresión, ansiedad, estrés, miedo, fobias diversas, crisis de manía- 
de cada cual, que ellos mismos relacionaban con sus vivencias de niños/as, con las vivencias de 
los padres y madres, con las de sus abuelos/as, que a veces con mucho miedo se compartían 
en el hogar. Otras veces los síntomas fueron los silencios insoportables –en los momentos de 
intimidad familiar-, que hubieron de revertirse con el trabajo de la psicoterapia psicoanalítica 
para hacerlos visibles. Se pudo establecer una relación estadísticamente significativa entre los 
síntomas, los hechos históricos y la rememoración de vivencias escasamente representadas. 
También se encontró una relación significativa entre las personas, sus vivencias familiares sobre 
los acontecimientos señalados y las localizaciones geográficas -Bizkaia, Gipuzkoa, Cantabria, 
Madrid, València, Murcia, Valladolid, New York -exiliada- y México -exiliada-.

Los síntomas: ansiedad, miedo, inseguridad, baja autoestima, vacío, culpabilidad, parálisis, 
imposibilidad de pensar, tristeza, impotencia, bloqueo de la fantasía, bloqueo de la creatividad, 
bloqueo del aprendizaje, silencios sin nombre. 

El tratamiento: psicoanalítico familiar, mediante el método de la palabra, las asociaciones li-
bres, el recuerdo espontáneo, las preguntas precisas y las respuestas, la empatía, las observacio-
nes del paciente –síntomas- y del médico psicoterapeuta –los signos-. Se encontraron relaciones 
causa efecto entre las vivencias –de la guerra- de la tercera y la cuarta generación, el impacto 
emocional en las vivencias de las personas pacientes, los conflictos en las relaciones y los diá-
logos familiares.

El objetivo: lograr que el agresor abandone la omnipotencia y la víctima la venganza. Abrir un 
nuevo espacio de encuentro en la cultura.

Nosotros compartimos el pensamiento de Morin (10) cuando dice: “Desde hace más de medio 
siglo sabemos que ni la observación microfísica, ni la observación cosmo-física, pueden sepa-
rarse de su observador. Los más grandes progresos de las ciencias contemporáneas se han 
efectuado reintegrando al observador en la observación... Todo concepto remite no solo al objeto 
concebido, sino al sujeto conceptualizador.”
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4. Resultados.

No se puede refutar la tesis de que los acontecimientos históricos influyen y originan impactos 
en el desarrollo de la salud –entendida como el estado de pleno bienestar biológico, psicológico 
y social, definición de la OMS- de las personas. En todos los casos, hombres y mujeres de la 
población estudiada relacionaron conscientemente las vivencias de la guerra de los ancestros 
con la historia familiar y con el recorrido del proyecto vital personal. Por lo tanto, la tesis es cierta: 
Los traumas de La Guerra Civil –donde los bisabuelos y abuelos fueron combatientes, los padres 
eran unos niños, los nietos nacieron después de la misma, y los bisnietos nacieron después de la 
Transición-, la postguerra -época de represión política, escaso desarrollo de la ciencia y miseria 
económica- influyeron en el período constituyente de la salud mental de las personas -y no solo 
los factores genéticos, biológicos, pulsionales, salud física, etc.-.

6. Conclusiones.

La personalidad singular que no habla de ella –las vivencias familiares que produjo el acon-
tecimiento de la Guerra Civil española-, sumisa y dependiente, que bascula hacia otra –pétrea 
e inconmovible- son la cara y cruz de una misma moneda: “la negación del pasado de la guerra 
civil”. “La persona dañada por los traumas enterrados en las fosas comunes de las cunetas de 
las carreteras del inconsciente individual, familiar, transgeneracional y social, sufre”. Desde la 
perspectiva de la especialidad de la salud mental es preciso que todas, todos –trabajadoras y 
trabajadores sociales, educadoras y educadores sociales, psicólogas y psicólogos, auxiliares de 
enfermería, enfermeras y enfermeros, médicos y médicas, psiquiatras, psicoanalistas, psicotera-
peutas. estudiantes de máster, estudiantes de último curso de grado- ayudemos, a través de una 
acción específica –construcción de la unidad de acción, presión a los políticos del poder, a las 
asociaciones ciudadanas culturales de todo tipo, incluso a las multinacionales de los fármacos- 
sobre el desarrollo de los acontecimientos, a la población a que le sea más fácil la elaboración del 
proceso de duelo, la exhumación de los traumas psíquicos derivados de nuestra guerra –hace 4 
generaciones-, para posibilitar los procesos de duelo generadores de cambios desde los odios 
hacia las creatividades individual, familiar y social, en los tratamientos de salud mental, si de-
seamos desarrollar ciudadanos y ciudadanas sanas en una sociedad libre, respetuosa con las 
diferencias, culta y económicamente sostenible.
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FRONTERAS DE LA CORDURA. SIGNIFICACIÓN E IDEN-
TIDAD DEL MANICOMIO EN LA CIUDAD. 1

Victoria Sedkowski Nowak a
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El principal objetivo del trabajo que a continuación se expone es el estudio de la relación del 
manicomio con la ciudad, como el mismo título dice, su valor identitario y simbólico. Hay quienes 
han tomado el manicomio, desde la perspectiva del interno, como un no-lugar, según la definición 
del antropólogo Marc Augé (1). Es decir, un sitio de tránsito, sin historia, simbolismo ni pertenen-
cia, en el que los locos quedarían reducidos a “no-personas” (2). Y aunque esta definición sea 
sugerente tanto de manera teórica como de cara a la práctica clínica, resulta más problemática 
si tomamos la perspectiva del “externo”. Los entornos y las personas interaccionan mutuamente, 
construyéndose el vínculo que las une través de las prácticas cotidianas y los discursos comparti-
dos (3). Este abordaje ha sido muy poco tenido en cuenta en los diversos estudios sobre el campo 
de la psiquiatría. Desde fuera, la institución del manicomio siempre ha estado atravesada por una 
fortísima carga simbólica: ha representado, entre otras cosas, la amenaza de la exclusión y la ga-
rantía del cumplimiento de la norma social vigente (4). Es precisamente esta carga de significados 
la que se procurará desentrañar a través del estudio de los discursos y las prácticas que generan 
esa particular relación, reivindicando el manicomio como lugar. 

Para ello el estudio expone el caso del Instituto Mental de la Santa Cruz de Barcelona, de-
pendiente del Hospital General de San Pablo y la Santa Cruz, construido entre 1885 y 1915 en el 
distrito periférico de Nou Barris. El motivo de esta elección es su fuerte vinculación con los mo-
vimientos vecinales, que surgieron en los años 70 junto con otros movimientos sociales, como el 
estudiantil o el obrero, tras los años más duros de represión franquista (5). Durante estos años, en 
el marco de los conflictos psiquiátricos españoles, el personal del Instituto pedía la mejora de sus 
condiciones laborales y una reforma de las condiciones asistenciales de los internos, además de 
oponerse frontalmente al derribo y desmantelamiento del lugar para la especulación urbanística 
con sus terrenos (6, 7). Los vecinos apoyaron las protestas y movilizaciones, implicándose en la 
defensa de la institución, que finalmente fue clausurada en 1987, tras la aprobación de la Ley 
General de Sanidad de 1986. Actualmente, lo que resta del monumental edificio es utilizado como 
sede del distrito, biblioteca pública y cuartel de la guardia civil. 

1  Trabajo realizado en el marco del Proyecto HAR2015-66374-R (MINECO/FEDER).
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Esta particular interacción de los ciudadanos con el manicomio posibilita tener acceso a do-
cumentos y fuentes que recogen cómo era representada la figura del Mental en el imaginario co-
lectivo barcelonés. En concreto, se analizan publicaciones de prensa (La Vanguardia, Ajoblanco, 
el Viejo Topo y Triunfo), desde 1970 hasta 1987, que incluyen artículos, entrevistas y cartas de 
los lectores, en las que pueden rastrearse los principales discursos en funcionamiento sobre el 
manicomio de la Santa Cruz durante esos años. 

Tras esta revisión, se establecen tres ejes principales que resumen, si bien no agotan, este 
vínculo: el hospital de Sant Pau y la Santa Cruz, incluyendo todos sus elementos, como “alma de 
Barcelona”; como símbolo del derecho a unos servicios públicos de sanidad; y por último como 
representación de la resistencia antifranquista. Debido al volumen de textos analizados, solo apa-
recen unas pocas citas textuales, a modo de ejemplos ilustrativos, y se dedica más extensión e 
importancia al desarrollo teórico de dichos ejes. Se espera así lograr un acercamiento más rico 
y estimulante que la mera recopilación de citas, que por sí misma agotaría con creces todo el 
espacio disponible.

“El alma de Barcelona”

Comenzando por el primero de ellos, la siguiente cita resulta especialmente ilustrativa: 

“El Hospital de la Santa Cruz y de San Pablo es la gran verdad barcelonesa; suprimid el 
hospital y habréis cambiado la silueta de Barcelona, como si suprimieseis las torres de la 
Catedral o arrancaseis las crestas del Tibidabo, o tumbaseis, de un papirotazo, el cande-
lero férreo del monumento a Colón. Pero más aún: si suprimieseis el hospital cambiaríais 
el alma de Barcelona2 (8, p28).” 

Aunque referida concretamente al edificio modernista del Hospital General de la Santa Cruz y 
San Pablo, y no al Instituto Mental de la Santa Cruz, el instituto entra dentro de la misma lógica. 
Cumple una función simbólica e identitaria muy potente para los ciudadanos, que ven reflejado 
en él toda una serie de valores cívicos que consideran representativos de los barceloneses. Ante 
la amenaza de su destrucción, esta identificación resurge con más fuerza (9).

Durante esos años, así mismo, ya estaba consolidaba en Cataluña una cultura hospitalo-cén-
trica, entendida como la que otorga hegemonía al hospital en los dispositivos de salud, y aso-
ciada a toda una serie de valores como la eficacia médica, la experticia y la eficacia de la ciencia 
experimental. Este hecho cultural no refiere únicamente a los hospitales, sino que permea todo 
el conjunto de recursos asistenciales, especialmente aquellos asociados antaño con funciones 
asilares, como el manicomio (10). Este hospitalo-centrismo, junto con el valor monumental del 
edificio, aseguraban la percepción ciudadana de los dispositivos hospitalarios como elementos 
indispensables en la ciudad. 

Defensa de los bienes públicos.

El segundo eje discursivo, que reivindica el derecho y defiende el acceso a dispositivos públi-
cos, se contextualiza en una época de resurgimiento general de una conciencia colectiva y de los 
movimientos sociales, duramente reprimidos durante el franquismo. La sanidad y la educación 
forman los dos principales núcleos reivindicativos, sobre todo en los barrios periféricos de la ciu-

2  Este fragmento pertenece a una conferencia pronunciada por el Cronista oficial de la ciudad, don Joaquín María de Nadal, 
en el Palacio de la Música Catalana el 9/5/1952. El artículo de La Vanguardia que lo recupera, donde se denuncia la falta de 
información a ciudadanos y trabajadores sobre la situación de crisis y la especulación urbanística a la que está siendo some-
tido el Hospital de San Pablo, hace hincapié en que estas palabras, 19 años después, siguen vigentes.
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dad, escasamente equipados, donde el conflicto entre el interés público y el privado se manifiesta 
con especial intensidad (11). En el distrito de Nou Barris, en relación a la problemática del Mental, 
“la venta de los solares para edificaciones significaría una burla de lo previsto en el Plan Comarcal 
de 1953, que califica la zona como de «equipamientos» (12, p13)”.

El auge de la biologización y la medicalización de la locura propiciaron la transformación del 
loco perverso y peligroso en enfermo mental, necesitado de cuidados y una adecuada atención 
médica. Basta con revisar los titulares de las noticias en prensa para comprobar cómo, aunque 
nunca desaparece, la presencia de la idea de peligrosidad se va transformando con el paso de los 
años, viéndose eclipsada por la idea de enfermedad. Esto produce, a la vez que refleja, un cam-
bio en la sensibilidad de los ciudadanos con respecto al loco y a las instituciones psiquiátricas. 
Se produce una reivindicación cada vez mayor para especializar los recursos y aislar, más aún, a 
unos aislados de otros bajo el amparo del progreso médico y científico. 

Estos dos vectores, 1) la reivindicación de unos equipamientos sanitarios públicos en los ba-
rrios periféricos por parte de los movimientos urbanos (especialmente hospitales, vinculados a 
una eficacia y capacidad de respuesta a las demandas ciudadanas fruto del hospitalo-centrismo), 
y 2) la conceptualización de locura como enfermedad, convergen. Se refuerzan mutuamente, y 
posibilitan así el discurso de defensa de los bienes comunes de los vecinos vinculado a la locura 
o, más bien, a la enfermedad mental.

Resistencia antifranquista.

En tercer lugar, el manicomio estaba fuertemente atravesado por un discurso que lo erigía 
como un importante símbolo de los movimientos de resistencia antifranquista. Los movimientos 
llamados “antipsiquiátricos” o “antinstitucionales”, vinculados muchos de ellos a la izquierda po-
lítica, hallaron su refugio tras los muros del Mental. Este aislamiento del resto de la sociedad era 
a la vez su fuerza y su debilidad (6): por un lado, posibilitaba que surgieran núcleos de resistencia 
alejados del interés del poder, por el otro, en tanto que esos núcleos cuestionaban el orden vi-
gente (social, institucional, psiquiátrico), rompían con la misma condición que posibilitó su surgi-
miento, y atraían un mayor intervencionismo y represión por parte de la autoridad. Pero de nada 
servía modificar las relaciones internas del manicomio volviéndolas más igualitarias, horizontales 
y democráticas, si no se cuestionaban los límites sociales que separaban el espacio de la locura 
del de la normalidad (4).

En este sentido, el Instituto Mental funcionada como una “working utopia” (13) catalana: era 
la prueba viviente de que podía hacerse psiquiatría de otra manera, concentraba a las personas 
implicadas e interesadas en el tema, cumplía una función pedagógica al difundir nuevos méto-
dos, hábitos e ideas, etc. y era un lugar de experimentación y producción de nuevas prácticas y 
discursos. 

Debido a esto, la clausura y derribo del manicomio eran percibidos como una suerte de triunfo 
sobre los movimientos de resistencia al régimen. Esto explica la aparente contradicción con otros 
países como Italia, donde los movimientos psiquiátricos críticos pedían la eliminación de estas 
instituciones. Otro motivo era la falta evidente de alternativas a las que pudieran recurrir los inter-
nos tras su desaparición, quedando relegados al cuidado de sus familias en el mejor de los casos. 

La apropiación argumental que realizó el gobierno y la administración, políticamente distante, 
para volverla en contra de los propios afectados, pone de manifiesto cómo un mismo discur-
so puede ser, y fue, disputado por dos agentes con intereses contrapuestos para justificar sus 
acciones. Amparándose precisamente en las demandas de reforma y denuncia de la situación 
psiquiátrica, incluían la operación de derribo del Instituto-ocultando, por supuesto, la parte de 
la especulación de los solares- dentro del plan de la reforma psiquiátrica “por el bien de los 
enfermos”. La contradicción entre lo que la ley promovía a nivel teórico y la realidad, resultaba 
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flagrante y especialmente hiriente para los afectados y para aquellos que día a día se enfrentaban 
al panorama expuesto.

 “[…]lo quieren cerrar en nombre de la reforma. Pero ¿dónde está la reforma? De momento, 
lo único que están haciendo es trasladar internos a otros centros: al Frenopático, Sant Boi, 
Santa Coloma… ¿Estos centros son la reforma? El nuestro es donde los internos hacen vida 
de barrio, trabajan, viven con las puertas abiertas. En aquellos centros esto se ha acabado. La 
reforma de la que hablan la diputación y el Ayuntamiento es el chocolate del loro. Una excusa 
para utilizar estos terrenos para otros intereses, como son el famoso cuartel de la Guardia 
Municipal y el centro cultural, que nada tienen que ver con la reforma psiquiátrica (14, p115)”.

Conclusiones.

Vemos, así, cómo el manicomio, ese lugar aparentemente aislado, olvidado, ese lugar de nadie 
cumplía en realidad funciones simbólicas de vital importancia para los ciudadanos. Más allá de 
ser el depósito de los indeseables, representaba los valores cívicos de la ciudad, la conciencia 
social y la lucha política. 

El Mental fue atravesado y construido en el imaginario colectivo por estos discursos, y utiliza-
do dentro de diferentes campos de disputa (15). Estos discursos, muchas veces contradictorios, 
fueron compartidos y disputados por agentes con intereses en ocasiones contrapuestos. Además 
de estar vinculado con el movimiento psiquiátrico, lo estuvo con movimientos sociales y políticos, 
propiciado por el contexto histórico y social del momento: la debilitación y muerte del régimen 
franquista, la creciente conflictividad obrera, estudiantil y vecinal, así como la introducción de la 
figura del MIR (16). 

Este trabajo no agota, ni es su pretensión, toda la simbología que desde el 70 hasta el 87 
concentró el manicomio: se dijo, y por tanto, habría que decir, mucho más sobre él. Pese a no ser 
un análisis exhaustivo, y en parte gracias a ello, espero que pueda abrir la posibilidad de seguir 
profundizando en los márgenes del pasado y del presente, a través de diferentes fuentes, y seguir 
desentrañando los vínculos que estas instituciones cerradas establecieron con su exterior cons-
titutivo y que nos han llevado, para bien o para mal, hasta la tesitura actual.
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Introducción.

La mirada al pasado se encuentra con frecuencia teñida de un objetivo: el aprendizaje para 
la no repetición. En nuestro caso pretendemos una mirada de complicidad hacia los alienistas 
predecesores que emplearon la escritura como acercamiento a la subjetividad del paciente psi-
quiátrico. Y lo haremos considerando nuestra propia experiencia en ese mismo intento en nuestra 
unidad de psiquiatría mediante el taller de poesía que se realiza desde enero de 20162.

Es el discurso sobre el sufrimiento psíquico de una multiplicidad fascinante. Existe un discur-
so desde los “expertos”, un discurso social, un discurso filosófico, legal…Y pareciera el menos 
fiable el del “loco”. Hablaremos todos de la subjetividad del individuo confiando poco o nada en 
el sujeto de esa subjetividad. Así enunciado resulta caricaturesco y es, sin embargo, la realidad 
imperante. No obstante, consideramos que han existido y existen, cada vez con más fuerza, 
colectivos en los que se reivindica de manera clara un lugar para el discurso de la experiencia en 
primera persona (1). 

En este sentido, los escritos de los pacientes han desempeñado históricamente un papel muy 
importante para aquellos que han querido fijarse en la preciosa información que sus narrativas 

1   Trabajo realizado en el marco del Proyecto de Investigación HAR2015-66374-R (MINECO/FEDER) y del Proyecto de In-
vestigación De la Higiene mental a la postpsiquiatría: la construcción de la salud mental colectiva en la España del siglo XX 
RTI2018-098006-B-100 (MINCIU/FEDER).
2   Una primera aproximación metodológica se podía leer en la comunicación escrita presentada en 2017 en las Jornadas “Su-
jet_s a lo social” de la AEN titulada “Un año de experiencia en el taller de poesía de la UHB del HUIC de Parla”. En: Baquero 
Leyva M, Aparicio Abad L, Del Álamo Jiménez C, Vera López I, Conseglieri Gámez A (2017) Un año de experiencia del taller 
de poesía de la UHB del HUIC de Parla. En XXVII Jornadas de la Asociación Española de Neuropsiquiatría (AEN). “Sujet-_os 
a lo social”. Madrid, 1, 2, 3 de junio de 2017. Sujet_s a lo social. Disponible en: https://consaludmental.org/publicaciones/
comunicaciones-libres-jornadas-aen.pdf, pp. 187-192.



90

XI JORNADAS DE LA SECCIÓN DE HISTORIA DE LA PSIQUIATRÍA DE LA AEN

pueden aportar, ya desde el siglo XIX (2). Se inicia así toda una corriente historiográfica y episte-
mológica centrada en el punto de vista del paciente, aunque los objetivos a la hora de introducir 
el uso de la escritura en los psiquiátricos y otras instituciones cerradas fueran muy diversos (me-
dicolegales, terapéuticos, psicopatológicos, etc.) (3).

También históricamente y hasta nuestros días, la literatura ha supuesto un lugar cultural de 
encuentro para todos los discursos. Y no ha sido una excepción en ello el discurso del sufriente 
psíquico, pues son muchos los autores y autoras que pudieron en su obra incluir sus vivencias 
de y desde la locura, así como reivindicar los aspectos sociales, las experiencias de encierro en 
manicomios, los tratamientos de las diferentes épocas, etc. Sería pues el arte, y más en concreto 
la literatura, una fuente valiosísima de recuperación de este discurso (4). 

El objetivo de este trabajo se centra por un lado en revisar como fue el uso de la escritura en el 
pasado, para a través de esa revisión poder analizar la experiencia de la escritura en el presente, 
centrándonos en el espacio de poesía que se genera con las personas que ingresan en la Unidad 
de Hospitalización Breve de psiquiatría del Hospital Universitario Infanta Cristina (HUIC) de Parla, 
donde tiene lugar quincenalmente desde enero de 2016 hasta la fecha. La escritura, ya de auto-
res famosos o anónimos, ya como reivindicación, modo de resistencia o acto de comunicación 
y acercamiento de lo propio a los otros, es en cualquiera de los casos un muy interesante lugar 
desde el que ampliar la comprensión de la subjetividad.  

La construcción histórico-cultural del discurso en primera persona.

Como ya hemos adelantado en la introducción, consideramos que el arte, y más en concreto 
la literatura, han logrado generar a lo largo de la historia humana un espacio cultural en el que sí 
ha tenido cabida el discurso en primera persona del alienado. Ya desde el teatro grecorromano, 
aparece como uno de los pilares de la tragedia griega el “personaje” de la locura, considerando su 
origen en los enfrentamientos entre los dioses que causaban un daño interno individual y social. 
Ya entonces representaban personajes que le daban voz a este padecimiento (5). El tema de las 
tragedias y las pasiones ligadas a la locura se mantiene posteriormente en la literatura y las artes, 
como el espacio que es de profundización en la comprensión del dolor humano. 

Pero no tenemos sólo en el arte la preocupación por comprender el dolor y la locura, pues esto 
en el fondo sigue siendo una visión externa de la misma. Tenemos también un abundante material 
literario en primera persona por parte de artistas que expresaron su propio padecimiento psíquico 
en su obra. Y esto, aunque en determinados momentos de la historia (incluso de la actualidad) 
pueda ser un arte menos comprendido y marginal, ha quedado como legado recuperable y como 
parte de ese constructo social que es la cultura y del que la literatura forma parte importante. 

Tenemos por ejemplo las Memorias de un enfermo de los nervios (1903) del jurista alemán Paul 
Schreber, obra que sirvió a Freud de estudio iniciático sobre la psicosis desde el psicoanálisis (6). 
En dicha obra, Schreber da buena cuenta de la vivencia delirante desde el interior y conectada 
con lo biográfico. Nos hace partícipes de la evolución y el desarrollo de un delirio complejo y 
sugerente: el de un hombre que enferma de hipocondría, comienza a sentirse perseguido por su 
psiquiatra y termina transformándose en mujer para engendrar con Dios una nueva raza humana. 
“Indudablemente ya había tomado conciencia de que, lo quisiera o no, la eviración era un impe-
rativo absoluto del orden del Universo y, procurando un compromiso razonable, no me quedaba 
otra solución que hacerme a la idea de ser transformado en mujer. La consecuencia de la eviración 
debía ser nada menos que mi fecundación por los rayos divinos para generar una nueva raza de 
hombres” (6).

Dada además la precisión con la cual es escrito, la riqueza que supone para el análisis psico-
patológico, psicoanalítico (e incluso de género) es inmensa. Y no sería justo olvidar su relevancia 
también desde aspectos más en relación con la autonomía y los derechos de los pacientes, pues 



91

PSIQUIATRÍA Y CAMBIO SOCIAL. APUNTES PARA UNA HISTORIA RECIENTE 

Schreber logró convencer en 1902 a la Corte de Apelación Real de Dresde de sus capacidades 
conservadas para ejercer como jurista y ser liberado del psiquiátrico de Sonnestein pese a su 
diagnóstico de Paranoia crónica (7).

Igualmente sugerente y habiéndose convertido en un referente del feminismo, tenemos The 
yellow wallpaper de Charlotte Perkins Gilman, publicado por primera vez en The New England 
Magazine en 1892. En forma de cuento, Gilman nos acerca la vivencia en primera persona de una 
psicosis postparto haciendo a la vez denuncia del trato hacia la mujer en la Norteamérica del siglo 
XIX. “Por fin he descubierto realmente algo. De tanto observar por la noche, cuando todo cambia, 
al fin lo he descubierto. El dibujo de delante se mueve... y no me extraña. ¡La mujer que aparece 
detrás de él lo agita! A veces pienso que hay muchas mujeres detrás, y a veces sólo una, que se 
arrastra en derredor deprisa, y al arrastrarse lo agita todo. Después, en los puntos más brillantes 
se queda quieta y en los puntos más oscuros agarra las rejas y las agita con violencia.” (8). Es tal 
el intimismo y detalle del texto, que resulta de una angustia aterradora a la par que de un sim-
bolismo realmente inspirador, terminando la protagonista rasgando su celda de papel amarillo y 
literalmente “pasando por encima” de su desmayado esposo: “—Por fin he conseguido salir —le 
dije—. A pesar tuyo y de Jane. Y he arrancado casi todo el papel, así es que no vais a poder volver 
a meterme en él. Bueno, pero ¿por qué se tendría que desmayar este hombre? Pero lo hizo, y 
justo en medio de mi camino junto a la pared, así es que tuve que arrastrarme por encima de él 
una y otra vez.” (8).

Sin pretensión literaria, pero como importante reflejo de sus vivencias durante 30 años de 
internamiento en el manicomio en que terminaría por fallecer, tenemos la publicación de las car-
tas de la escultora Camille Claudel (9). Esta importante artista presentó un delirio en importante 
consonancia con su historia de amor y trabajo artístico con Rodin, siendo en ambas formas de 
relación muy maltratada. Algo especialmente llamativo de su forma de enloquecer fue el hecho 
de encerrarse en un estudio sin parar de esculpir y destruir lo que acababa de terminar. Un cír-
culo de destrucción y reconstrucción, pensamos, muy similar al de la psicosis. En sus escritos, 
principalmente denuncia su vivencia del encierro en el manicomio: “Reclamo la libertad gritando 
a pleno pulmón. No he hecho todo lo que he hecho para terminar mi vida engrosando el número 
de recluidos en un sanatorio, merecía algo más” (10).

También sobre la vida manicomial escribiría, en forma de diario pletórico de imágenes oníricas, 
la artista surrealista Leonora Carrington en su libro Memorias de abajo. Fue ingresada en un Sana-
torio en Santander del cual llegó a fugarse pasados unos meses, llegando a Lisboa y exiliándose 
desde allí de la Europa en guerra hasta México, donde viviría el resto de su vida. En este texto, 
no sólo queda reflejado con gran detalle y estética sus vivencias en la crisis psicótica que sufría, 
sino también los agravios y sufrimientos provenientes de la propia práctica psiquiátrica. “Creí 
que estaba siendo sometida a torturas purificadoras, a fin de poder alcanzar el Saber absoluto, 
momento a partir del cual podría vivir en Abajo. (...) Unos tres días después de mi segunda inyec-
ción de Cardiazol me devolvieron los objetos que me habían sido confiscados al ingresar en el 
sanatorio...” (11). 

Un texto relativamente similar al de Leonora serían las Notas desde un manicomio de Christine 
Lavant, en las que escribe sobre todo el dolor y abandono que vive y observa en el Hospital Psi-
quiátrico de Klagenfurt en 1935 durante su mes y medio en un curioso ingreso voluntario: “Escribo 
esto con palabras corrientes, lo escribo como cualquier otra cosa, y en realidad debería romper 
las paredes piedra a piedra y lanzarlas una a una contra el cielo para que alguien se diera cuenta 
de que aquí abajo tiene obligaciones. Quizá me condene a mí misma con estas palabras, pero a 
mí me corresponde escribirlas” (12). Y, por último, citar La campana de cristal de Sylvia Plath, en 
la que describe de esta onírica manera la locura y el encierro psiquiátrico: “Un mal sueño. Para 
la persona encerrada en la campana de cristal, en blanco y detenida como un bebé muerto, el 
mundo en sí mismo es un mal sueño. Un mal sueño.” (13).
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Son múltiples, como podemos observar y quedarían muchos ejemplos que dar, los artistas 
que reflejaron en su obra su vivencia del padecimiento psíquico, de manera autobiográfica abier-
ta o mediante sus personajes. Podríamos proponer que la experiencia artística se vertebra en 
las profundidades del psiquismo con tanta fuerza que es un potente retrato del mismo. Que las 
pasiones humanas han sido (y son) tan reflejadas en la literatura y el teatro como en los tratados 
de psicopatología. Incluso que la búsqueda del inconsciente atrapó con similar intensidad a los 
sucesores de Freud como a los surrealistas. 

“(...) no queda ya nada

si no este atroz siete

cifra de la locura y de la muerte

que aceza en el poema,

perseguido por el can de la locura,

y de la muerte en donde yazgo

peor que la mala suerte

diciéndole a la nada: por favor, vete.”

Leopoldo María Panero

Pero no fue ésta la única aparición del discurso en primera persona. Ya fuera animados por sus 
psiquiatras o sus propias necesidades, o en forma de cartas (que llegaron a nuestro conocimiento 
porque no llegaron a sus destinatarios al ser archivadas), hubo autores anónimos que transmitie-
ron por escrito su experiencia.

En la segunda mitad del siglo XIX aparecieron un gran número de estudios centrados en el 
análisis de escritos de alienados, como el estudio que realizó Boismont sobre los escritos de sui-
cidas analizando las cartas de despedida de suicidios consumados para esclarecer la “etiología” 
del suicidio (14). O la comprensión psicopatológica que encontraron J. Rogues de Fursac y L. 
Marcé a través del análisis de los escritos de los pacientes. Se trata de investigaciones desde un 
punto de vista semiológico y médico-legal, con las que se llegó incluso a elaborar una “clínica de 
la escritura” que insinuaban como más fiable que otra forma de exploración psicopatológica del 
paciente: “La escritura es la viva imagen del espíritu” dirían (15). 

Y más allá de poner el foco en los rastros de patología que puedan hallarse en los escritos, 
interesa también considerar el texto una comunicación legítima del paciente, en especial respecto 
a la experiencia del internamiento (16-18). Una vía desde la que transmitir, reivindicar o denunciar 
las situaciones que les aquejan más allá del síntoma: la pérdida de la libertad, las condiciones 
manicomiales, el estigma y el abandono social…

Con una intención semiológica y añadiéndole un valor terapéutico, encontramos el caso del 
psiquiatra Salas y Vacas quien, en las primeras décadas del siglo XX, propició la escritura entre 
los pacientes del Manicomio Nacional de Leganés, de cuyo archivo se han recuperado, estudiado 
y publicado recientemente escritos de los pacientes que abarcan cartas de internos de los pri-
meros cincuenta años del siglo XX (19). Dichas cartas se encuentran en el archivo precisamente 
por no haber sido enviadas a su destino (20), aspecto ya de por sí a valorar dentro de las vulne-
raciones a sus derechos que sufrían los pacientes (21). Práctica que formaba parte de toda esta 
intención de mantener una observación constante de lo que ocurría en el interior de la institución, 
garantizando dicha vigilancia el control disciplinario de la población internada manicomial (22). 
En el caso de las cartas de Leganés, son misivas de los internados en el psiquiátrico hacia sus 
familiares, las autoridades judiciales, etc. Generalmente con una solicitud de ser rescatados de 
su internamiento o de denunciar la precariedad de la vida allí.
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Así pues, reflexionamos que históricamente ha habido un interés por acercarse a la subjetivi-
dad del paciente psiquiátrico (en mayor o menor completud y complejidad) mediante la palabra 
escrita. Atendiendo a los discursos subalternos, como el del “loco sin voz”, y equiparándose a 
otros discursos desde la reclusión (las cárceles) (3).

L_s chic_s del taller, una experiencia actual de escritura en una unidad de hospitalización  
breve psiquiátrica.  

Dando un salto a nuestro presente, podemos considerar un buen número de similitudes (y al-
gunas diferencias) respecto a estas experiencias y nuestra propia experiencia en el espacio de es-
critura con los pacientes en la Unidad de Hospitalización Breve de Psiquiatría del HUIC de Parla.

Creemos importante en primer lugar realizar una breve exposición sobre el funcionamiento de 
este espacio. En 2016 formamos, mediante donaciones de libros, una biblioteca para la planta de 
psiquiatría. Pasadas unas semanas, dentro de las actividades de terapia ocupacional, surgió la 
propuesta por parte de algunos pacientes de leer un día poemas de dichos libros. De esa inicia-
tiva surgió la idea de organizar una actividad estructurada en torno a la poesía (estructurada con 
toda la flexibilidad que tanto el contexto como la actividad creativa requieren) que propusimos y 
fuimos construyendo junto con las personas ingresadas que han querido participar de ella a lo 
largo de estos años. Así pasó, en nuestra opinión, de ser un taller a ser un espacio de creación, 
de encuentro y de intercambio de las inquietudes vitales y literarias de todos nosotros. 

El primer año se realizó con una frecuencia semanal y a partir del segundo año por circunstan-
cias de la coordinación, tuvo que pasar a un formato quincenal. De una hora de duración, el taller 
tiene dos tiempos:

- Una primera media hora de lectura de poemas que incluyan autores o temáticas que se hayan 
propuesto entre todos los participantes. A raíz de dichas lecturas se hace un diálogo grupal 
con las percepciones de cada uno. 

- Una segunda media hora en la que cada participante queda escribiendo sobre el tema que 
desee y en el formato que lo desee sobre la base de evocaciones que ha generado la primera 
parte. Para cerrar quienes lo desean leen lo que han escrito al grupo. 

Aunque posteriormente la riqueza de la producción de los pacientes nos haya abierto muchas 
perspectivas diferentes del uso de la escritura, en primera instancia lo que pretendimos fue formar 
este espacio basándonos en el potencial terapéutico del acto creativo. Si pensamos en el porqué 
del acto creativo, de la escritura, encontraremos de alguna forma en ello una vía de “salvación” 
en las tormentas a que se enfrenta la psique humana. Diría Nietzsche (para quien el artista es “el 
gran afirmador de la vida”): “Tenemos arte para no morir de verdad” (23). 

Consideraría Freud que el artista, en la lucha entre el deseo y la realidad, no renunciaría a la 
satisfacción ya que sublimaría en la obra creada el principio del placer para volver, sano y salvo, 
al principio de realidad (24). Algo parecido a la función del objeto transicional de Winnicott que 
permite, en la realidad del trauma inicial de las primeras ausencias del objeto cuidador del niño, 
que éste sostenga la deseada presencia del cuidador mediante los “juegos” psíquicos del espa-
cio transicional (en el cual de hecho Winnicott sitúa la creatividad) (25). 

Es también una cuestión muy acordada en la literatura sobre la arteterapia la función catártica e 
introspectiva del arte, la posibilidad de rescatar el yo genuino, la espontaneidad del self, generando 
además una toma de conciencia de la narrativa vital terapéutica (26). A este respecto, nosotros 
consideramos importante añadir el matiz de que es una introspección con la especial característi-
ca de ser “introspección comunicada”. En el preciso momento en que se escribe, ya hay, bien en lo 
real o bien en lo abstracto, una terceridad a la que ello se dirige.  Lanza conexiones y puentes a los 
Otros, facilitando que no naufraguemos en el aislamiento por las habitaciones de nuestra mente. 
Un nuevo lugar entre el mundo interno y el externo. Un equilibro de introversión y extroversión. 
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Lola López Mondéjar considerará la posibilidad en la escritura de estar generando una “diso-
ciación funcional” en la que el yo se salva a sí mismo, apareciendo un yo observador (yo autor) 
como acompañante psíquico del yo fragmentado por el trauma. Y una experiencia de omnipoten-
cia reparadora, una satisfacción narcisística (27 - 28).

Lacan consideraría la capacidad del arte de operar con lo traumático en su desamparo simbó-
lico. En el paso de lo Real a lo Simbólico, hay una pérdida de aquello inatrapable de la realidad 
con nuestra mirada, y llegaría a considerar Lacan que el arte logra ser una sublimación de ese 
vacío y de esa pérdida (29).

Un aspecto muy interesante de la escritura es ser reflejo de la ausencia. Freud consideraba la 
escritura el lenguaje del ausente (24). Pizarnik abstrae más el concepto, hablando de la ausencia 
en toda su extensión “Las palabras no hacen el amor / hacen la ausencia”. El arte, y la literatura en 
concreto, tratarían de rodear lo falto para invocarlo y darle cuerpo. En nuestro caso pensamos el 
arte como lugar desde el que contemplar el abismo de la falta e intentar llenarlo, sin lograrlo nunca 
pues la falta es y siempre será (y tal vez por ello el arte fue, es y siempre será). 

Es muy amplio el marco teórico del que podemos valernos para entender qué búsqueda hay 
y qué cura logra el ser humano mediante el arte. Desde luego, da cabida a todas las vivencias 
humanas, las de la vida y las de la muerte: “Quería escribir sobre todo, sobre la vida que tenemos 
y las vidas que hubiéramos podido tener. Quería escribir sobre todas las formas posibles de morir” 
(Virginia Woolf).

Pensemos pues el arte como un puente de búsqueda de los otros, de lo social; a la vez con una 
intrínseca pretensión de estética, de deconstrucción, de reconstrucción, de hacer lo no hecho, lo 
no existente antes. Como emergente del grupo social, que diría Pichon Riviere (30).

“(...) yo que todo lo prostituí,

aún puedo prostituir mi muerte

y hacer de mi cadáver

el último poema.”

Leopoldo María Panero

Fueron 112 los textos de los pacientes escritos en el taller dentro del periodo que vamos 
a analizar (2016 y 2017). En este análisis, los queremos leer comprendiéndolos como un acto 
comunicativo de su realidad, incluso como un acto de reivindicación. De esta manera, nos han 
aportado información muy importante de la percepción que tienen, entre otras cuestiones, de la 
experiencia del ingreso, nuestros diferentes abordajes del sufrimiento psíquico, la experiencia 
que tienen desde lo familiar y lo social, la experiencia de la crisis psíquica. Consideramos que es 
fundamental construir una nueva concepción de la psiquiatría incluyendo este tipo de valiosísima 
información en primera persona (31).

Uno de los temas que con más frecuencia aparece en los textos analizados es el de la en-
fermedad como situación que marca el destino del individuo. Muchos pacientes escriben que 
siempre estuvieron marcados o destinados a esta situación y otros muchos señalan la trayectoria 
familiar previa y sus deseos de romper con la misma, de romper este destino y cambiarlo por otro, 
de romper con el peso de su destino escrito.

Aparece también con elevada frecuencia el amor como anhelo, generalmente ese amor cui-
dador del que se carece y se busca. Acompañado por una vivencia de soledad e incomprensión. 
La soledad a veces es recogida como algo positivo y elegido, y, a menudo, como un peso, una 
causa de depresión y sentimiento de atrapamiento, una soledad opresora que esclaviza. Por 
contra también queda reflejado en los escritos el amor como apoyo frente a la enfermedad y, en 
especial, como alivio para “soportar” la situación de ingreso; pensar en quienes esperan fuera 
como motivación de cura. 
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Muy importante también considerar la manera tan visceral en que aparece la vivencia de pri-
vación de libertad (dado que se encuentran en una situación de hospitalización suele envolverse 
por lo concerniente al ingreso). Sin embargo, pueden hacer referencia también a situaciones en el 
exterior, a la falta de libertad que sienten tras los diagnósticos por encontrarse más “controlados” 
o “dependientes” de sus familiares: demandan vivir su vida, una vida en la que todos pueden 
entrar. No sólo escriben sobre ello, si no que aparece como una de las resistencias a expresarse 
libremente en el propio taller: el temor a que la expresión de sus emociones conlleve repercusio-
nes en la evaluación clínica, pues las necesidades que dicen de gritar, llorar, querer, abrazar... han 
pasado a patologizarse, a equipararse a los síntomas de la descompensación, siendo anulados 
en tanto a su esfera emocional, en el deseo de ser escuchados y vistos.

Hay en los temas propuestos para las sesiones y los que surgen, una búsqueda de contenidos 
esperanzadores como la autonomía, la superación, la amistad, el conocerse a sí mismos, los 
planes de futuro, los deseos propios, los pasados idealizados. Frente a otros temas como la su-
misión, la duda, el suicidio, los límites, las dificultades biográficas propias, las pérdidas… Incluso 
aparecen aspectos respecto a la propia convivencia entre ellos dentro de la unidad, las dinámicas 
que se establecen en el propio grupo de participantes. Y, dado que se encuentran en una situa-
ción de crisis aguda, todo lo previo se ve influido por la clínica del paciente (añadiéndose a los 
escritos contenidos de tinte delirante principalmente, o determinadas estructuras de lenguaje). En 
ocasiones directamente han escrito su cronología de enfermedad, una suerte de biografía marca-
da por las crisis, los síntomas, los ingresos, etc. con la riqueza de poder retratarle al otro vivencias 
tan profundas como la psicosis. No obstante, es más frecuente que en este espacio busquen salir 
de lo sintomático centrándose en un contenido más holístico de su vida y su persona.

Hablando sobre sus sentimientos con respecto a la enfermedad y su vivencia del estigma, se-
ñalan el momento de recibir el diagnóstico como la verdad más insoportable, unos defendiendo la 
necesidad de ella, otros resistiéndose a ello. El término “loco” y lo que supone en su vida cuando 
así les designan, tanto por el sufrimiento como por la dificultad para con ello cambiar dinámicas 
establecidas que les hacen sentir alejados de la sociedad “sana” y mermadas sus posibilidades 
vitales dentro de ella. Quedan designados como individuos peligrosos, o como poco como miem-
bros fuera de la rueda de la productividad, en lo marginal, sienten que se quedan sin respeto, sin 
escucha, sin la palabra. 

Fijándonos por ejemplo en las cartas que escribieron los pacientes que estuvieron ingresados 
en el Manicomio de Leganés hace más de medio siglo, veremos que muchas de estas cuestiones 
ya aparecían en dichos escritos. Observamos por tanto que hay cuestiones que atraviesan el 
tiempo y la distancia mostrándose igual, al fin, la súplica, demanda y vivencia que contienen (32).  

Respecto a la vivencia del estigma y ser individuos poco respetados y valorados, no suena 
muy distinto este fragmento de carta de principios del siglo XX: “estoy pasando por todo, hasta 
por vaga, pues según el médico cuando he servido era perezosa para el trabajo. Me lo habéis 
arrebatado como me habéis quitado mi casa, mis muebles, mi libertad y todos los objetos de mi 
uso y todas mis diversiones” (19). 

O el sentimiento de ser despojado del criterio propio siendo otros quienes deciden sobre sus 
vidas y lo que sienten: “diciendo mi hermano que estoy loca y no sé hasta cuando pensará tener-
me aquí: y yo valgo tan poco que me tenéis año y medio en donde sabes que tratan tan mal”, “aquí 
como usted sabe, yo, ya no puedo ganar salud, sino perderla, estoy aislado de mis afectos...” (19). 

Y otro tema que no queremos dejar de mencionar: el desgarro por ser separadas de los hijos, 
las cuestiones en torno a la maternidad y el miedo a perder la posibilidad de ejercerla, ser des-
autorizadas como madres y ser la lucha por volver con los hijos el motor para resistir y exigir salir 
del encierro. Dicho aspecto aparece tan por igual en las cartas de Leganés y en la actualidad que 
difícil sería distinguir a qué época pertenecen unos y otros fragmentos escritos.
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Pese a toda la reforma psiquiátrica llevada a cabo, hay cuestiones que atraviesan las paredes de 
los manicomios y las unidades de hospitalización. Cuestiones que vienen a empapar la locura con 
toda la carga de lo social. El “loco” y su locura no existen sólo en el individuo ni en su relación con el 
psiquiatra o la institución, tiene que ver con todo el grupo social del que formamos parte y todas las 
cuestiones que siguen vigentes y sin casi haber cambiado a lo largo de los años dentro del mismo. 
Además de cerrar los manicomios y abrir las puertas de la institución al exterior, es necesario abrir y 
ampliar la mente de todo el grupo social del cual formamos parte, para lograr un verdadero cambio 
en estas vivencias tan nucleares, pues, indemnes, atraviesan el siglo que separan los escritos ana-
lizados en este trabajo. Por ello es fundamental y por suerte aparecen cada vez con más fuerza, las 
luchas actuales de colectivos de usuarios (33) a las que quizás debemos sumarnos no tanto como 
sanitarios sino como individuos integrantes de la sociedad que genera estas dificultades. 

Conclusión.

Hemos realizado una revisión desde la literatura, desde el uso de la escritura en el pasado y 
el uso de la misma en el presente. Nuestro objetivo último y profundo de esto es buscar la sub-
jetividad del paciente desde el discurso en primera persona que genera en la producción escrita. 

Entendemos la literatura como un espacio cultural de intercambio que ha incluido este discur-
so en primera persona mucho antes que los estudios psicopatológicos existieran. Por otro lado, 
contemplamos muchas maneras de entender los textos escritos por pacientes anónimos en las 
instituciones psiquiátricas en el pasado y elegimos enfocarnos en dichos textos como testimonio 
por valor propio y no como objeto de estudio psicopatológico. 

Respecto al presente, hemos contado la experiencia del grupo que fuimos al final “L_s chic_s 
del taller”, y cómo ésta fue evolucionando hacia un espacio de encuentro en el que se cuidó y 
habló la intimidad de las vivencias de sus miembros con todas las posibilidades que el lenguaje 
lírico y el folio en blanco facilitan. 

Tras la comparativa de todos estos testimonios, concluimos principalmente que, si bien hay 
aspectos de mejoría respecto a testimonios más antiguos en la historia de la psiquiatría, sigue sin 
salvarse la vivencia del estigma social y la pérdida de libertad, el destino que queda marcado, la 
soledad y la incomprensión.

Al fin lo que pretendemos sugerir en este trabajo es la importancia de atender al discurso sobre 
el sufrimiento psíquico desde el interior, desde quien realmente lo experimenta. Y comprenderlo 
en toda la complejidad que la subjetividad humana abarca para no perdernos la posibilidad de un 
acercamiento pleno a la persona y de una comprensión holística de su persona que nos permita 
también una comprensión más completa del conjunto del grupo humano que tanto tiene que ver 
con lo que vivencian nuestros usuarios.
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EL ENCIERRO EN LAS CLÍNICAS PSIQUIÁTRICAS DE LA 
CIUDAD SANITARIA PROVINCIAL FRANCISCO FRANCO 
EN EL AÑO 1971. ANÁLISIS DE LA DIVULGACIÓN DEL 

CONFLICTO EN PRENSA PERIÓDICA DIARIA. 3
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A comienzos de los años 70 del siglo XX, surgieron dentro del estado español movilizaciones 
de distintos sectores sociales. Al pujante activismo de estudiantes y sector secundario se unieron 
los paros y encierros del sector educativo y sanitario (1, 2).

Los “conflictos y luchas psiquiátricas” (3) comenzaron en abril de 1971 en el Hospital Psiquiá-
trico de Oviedo, “La Cadellada”, con una huelga que reclamaba un cambio en las condiciones 
laborales y en el sistema de formación de los médicos residentes (4). Dos meses después, en 
agosto de 1971, los psiquiatras de la Ciudad Sanitaria Provincial Francisco Franco (CSPFF) de 
Madrid se encerraron en el pabellón psiquiátrico del hospital -las llamadas Clínicas Psiquiátricas 
de (la calle) Ibiza- para protestar contra el traslado de camas al hospital monográfico Alonso 
Vega (5). Continuaron el conflicto de las Clínicas los encierros derivados del desmantelamiento 
del Institut Mental de la Santa Creu en Barcelona (6), el activismo de los hospitales monográficos 
de Alcohete (3) y Santiago de Compostela (7, 8) y la presión mediática que, impulsada por los 
psiquiatras, consiguió la reforma del Hospital psiquiátrico de Salt en el año 1974 (9). 

Este trabajo se enfoca en uno de estos conflictos psiquiátricos: el encierro indefinido de los 
médicos psiquiatras en la CSPFF. El conflicto sanitario madrileño comenzó el 25 de agosto de 
1971 y se prolongó hasta el 12 de septiembre de ese mismo año. Obtuvo una amplia difusión 
tanto por parte de la cadena de prensa del movimiento como de las publicaciones periódicas 
diarias de las empresas privadas. La prensa diaria de actualidad informó día tras día del progreso 
del encierro moldeando y difundiendo así una serie de argumentos asistenciales, profesionales y 
políticos cuyo análisis es el objetivo principal de este trabajo.

Para llevarlo a cabo, se realizó una revisión exhaustiva y sistemática de los periódicos ABC, 
Diario Madrid e Informaciones durante los meses que duró la protesta. De la prensa publicada 
por el Régimen, se consultó en Pueblo y en Arriba. Se comparó este material con el procedente 

Trabajo realizado en el marco del Proyecto HAR2015-66374-R (MINECO/FEDER).
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de los diarios Ya y El Alcázar. La Vanguardia Española sirvió como testigo de las publicaciones 
regionales. Asimismo, entrevistamos a varios de los psiquiatras que participaron en los conflictos 
psiquiátricos del tardofranquismo. 

I-Las Clínicas Psiquiátricas de (la calle) Ibiza:

En enero de 1966, el Pleno de la Corporación de Madrid aprobaba la construcción en el centro 
sureste de la ciudad de un avanzado complejo sanitario, la Ciudad Sanitaria Provincial Francisco 
Franco. La capitalización del Régimen tardofranquista, la consolidación del Seguro Obligatorio 
de Enfermedad y una mayor demanda sanitaria (10) desbordaban la capacidad de asistencia 
del Hospital Provincial de la calle Santa Isabel. Con la construcción del complejo, la Diputación 
madrileña se proponía modernizar la asistencia sanitaria de Beneficencia con base en “los servi-
cios médicos y quirúrgicos adecuados al momento actual de la medicina” (11). Se ceñía así a su 
obligación de asistir a la “población enferma menesterosa” (12) que, a efectos prácticos, incluía 
la asistencia a los enfermos mentales o, al menos, a la población más desamparada dentro de 
ese grupo (13).

La celebración en septiembre de ese mismo año del IV Congreso Mundial de Psiquiatría en 
Madrid apuró la construcción del pabellón psiquiátrico de la CSPFF. La Diputación quería apro-
vechar el encuentro para mostrar a los asistentes “una obra digna de España, a la altura de los 
primeros centros psiquiátricos para agudos de extranjeros” (14). 

La primera sección de las llamadas Clínicas de la (calle) Ibiza -un pabellón con 158 camas- se 
construyó entre marzo y diciembre de 1966. En espera del funcionamiento del resto de las insta-
laciones del complejo -entre otras el pabellón de día de las Clínicas-, el pleno de la Corporación 
Provincial anunció el 26 enero de 1967 el desarrollo de un segundo proyecto: “la construcción de 
una Clínica Psiquiátrica para enfermos crónicos, con capacidad para 1.000 camas, en terrenos 
propiedad de la Diputación, sitos en Fuencarral” (11).

El nuevo hospital, localizado en el extremo norte de la ciudad, se inauguró el 18 de julio de 
1968. Si las Clínicas de Ibiza daban “la sensación de ser un edificio destinado a otros menesteres 
y, desde luego, lo contrario al concepto que se tiene ahora de un hospital psiquiátrico” (15), el 
Hospital Provincial -Hospital Psiquiátrico Alonso Vega- habría de ser “uno de los hospitales de 
más alto nivel europeo” (16). Así, a fin de garantizar la atención a la creciente demanda de la pro-
vincia (17, 18), el sector psiquiátrico de Beneficencia en Madrid se estructuraba en el año 1971 en 
dos secciones. La de la calle Ibiza en el centro y la del Hospital Psiquiátrico a las afueras. Y ambas 
bajo la jefatura del profesor López Ibor, decano de la Beneficencia Provincial, catedrático de psi-
quiatría y presidente del IV Congreso Mundial que en 1968 explicaba: “Es un primer paso y muy 
decisivo en la resolución de los problemas de asistencia. Pero se necesita también la cooperación 
de la sociedad y del Estado. Por ejemplo, hay que buscar fórmulas para lograr la rehabilitación de 
algunos enfermos, con el fin de reincorporarlos a trabajos en talleres y fábricas” (16).

II-Cronología del conflicto en prensa periódica diaria:

En julio de 1971, el director general técnico de la CSPFF notifica al jefe de la división psiquiá-
trica de las Clínicas de la calle Ibiza el traslado de la mitad de sus 158 camas al Hospital Psiquiá-
trico Provincial. Se consolidaba así la medida que desde noviembre de 1969 resolvía el déficit 
permanente de infraestructuras en las Clínicas con el desvío de enfermos al hospital monográfico. 
Forzados a cumplir con la orden de la Diputación, agotada la posibilidad de una próxima amplia-
ción de las Clínicas, una comisión de psiquiatras hace públicos en prensa periódica diaria sus 
escritos de alegación (19, 20). Ante el silencio de la Diputación, el 25 de agosto los médicos de 
las Clínicas deciden permanecer durante tiempo indefinido en la propia división psiquiátrica de la 
CSPFF como medida de protesta.

El encierro durará menos de un mes y se desenvolverá en dos etapas: entre el 25 y 28 de 
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agosto de 1971 y entre el 1 y el 12 de septiembre del mismo año. A lo largo de este periodo los 
médicos difundirán su protesta y argumentos en las publicaciones periódicas diarias que informa-
rán todos los días de las idas y venidas del conflicto.

El 25 de agosto de 1971 se recluyen en las Clínicas 12 psiquiatras en la confianza de que esta 
actitud no solo no “significará desatención de las funciones clínicas, sino que por el contrario ga-
rantizará su mejor cumplimiento” (21-27). Al finalizar su turno de trabajo “se suman a la actitud de 
protesta por la reducción de dichas clínicas 25 auxiliares y enfermeras” (28), en total serán 55 los 
recluidos al final de esta primera fase (29, 30). 

El segundo día del primer encierro, los psiquiatras de la calle Ibiza extienden la negociación 
más allá del traslado de camas. Exigen el desarrollo de un programa óptimo de especialización 
de posgraduados -tema central en la huelga médica de Oviedo- y una participación democrática 
en la planificación de la asistencia psiquiátrica del hospital (31). Para la Diputación, se trata de 
un conflicto estrictamente laboral que compete al Jurado de Empresa y exige a su vez en prensa 
“deponer inmediatamente la protesta” (32). 

Al tercer día -28 de agosto- la policía entra en las Clínicas y desaloja al personal sanitario (33-
39). La Corporación despide a los médicos y sanciona al enlace sindical (40). 

Tres días más tarde -el 1 de septiembre- los compañeros de los médicos despedidos comien-
zan un nuevo encierro en el mismo pabellón psiquiátrico con un comunicado dirigido a la Diputa-
ción y al público lector (41-52): ‘‘Esta actitud no significa indisciplina, obstrucción, resistencia, ni 
atentado contra ningún principio de autoridad, sino simplemente la última vía posible en defensa 
de la mejor asistencia de los enfermos mentales, razón de ser de nuestra profesión” (53).

Si durante el primer encierro se publicaron escritos de adhesión desde el Hospital Psiquiátrico 
de Asturias, el Hospital Psiquiátrico de Madrid y el Colegio de Médicos de Andalucía (54), durante 
los 11 días que se prolongó el segundo, se reciben manifestaciones de apoyo de Hospitales e Ins-
tituciones profesionales de todo el Estado (55-60). En el boletín del Consejo General de Médicos, 
el encierro de la calle Ibiza representa la precariedad generalizada de la atención sanitaria (61-63). 
En Madrid, Barcelona y Asturias, los médicos llevan a cabo reclusiones solidarias (64-68): “ya son 
cerca de 1.400 los médicos encerrados en varios hospitales españoles” (69).

Varios enlaces sindicales (70) y agrupaciones profesionales (71, 72) apoyan a los médicos. 
Un par de pacientes en San Pablo participan en la asamblea de médicos en representación de 
todos los demás. Permanecen con los médicos, los familiares de los pacientes ingresados en las 
Clínicas. Le Monde, el New York Times y La Stampa reseñan un comunicado internacional de 
Reuters (73-76). 

Entre el 1 y el 12 de septiembre, la protesta toma forma en la asamblea diaria de la CSPFF. La 
Diputación y el comité que representa esta asamblea se enzarzan en un intercambio de escritos 
en los que se matizan públicamente los puntos de un acuerdo. 

La Diputación tratará de desplazar el problema laboral hacia la sanción penal advirtiendo en el 
paro de los médicos de Beneficencia una “cuestión de indisciplina y rebeldía” (43).  Los psiquia-
tras, respuesta tras respuesta, seguirán insistiendo en los puntos del primer encierro: mantener 
el número de camas, garantizar el trabajo de los médicos y participar en la planificación de la 
asistencia en el centro (77-84). Conforme la movilización se expande, la Corporación buscará 
sobre todo limitar el conflicto.

Finalmente, el 12 de septiembre, el comité asambleario notifica a prensa el fin del encierro: 
‘Solucionado conflicto. Terminó reclusión. Diputación acepta peticiones. Gracias a todos’’ (85-92).
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III-Contenidos en prensa periódica diaria durante el conflicto: 

• Argumentos técnicos para evitar el traslado: Los informes de la OMS.

Desde la publicación de las primeras noticias en prensa los psiquiatras exigían al Consejo de 
Administración de la Ciudad Sanitaria un cambio en el sistema de asistencia. Del modelo, se citan 
en las publicaciones dos referencias ineludibles para la Diputación, los informes del Comité de 
Expertos en Salud Mental de la Organización Mundial de la Salud (OMS) -tercero y quinto informe- 
y, con menor relevancia, el de la Joint Commission on Mental Illness and Health. 

En el diario Madrid, una cita del quinto informe subraya la necesidad de más servicios en las 
Clínicas: “El servicio ideal para el ejercicio de la salud mental debía ser una unidad psiquiátrica de 
gran actividad terapéutica y gran poder de absorción, dotado de un departamento de consulta 
externa y tratamiento ambulatorio completado con un hospital diurno y un albergue nocturno que 
formase parte del Hospital General” (19).

En informaciones, se publica una frase del tercer informe que señala al Hospital Alonso Vega: 
“Es ilógico desde el punto de vista terapéutico y financiero el construir enormes edificios para mil 
o más enfermos” (93).

Este choque inicial entre las necesidades terapéuticas de una enfermedad mental curable y 
sus límites económicos y asistenciales modelará la información publicada por la prensa diaria 
durante el conflicto. El exceso de celo encierra a los médicos en la calle Ibiza para asegurar la 
atención en las Clínicas contra el manicomio y la Diputación. Con los psiquiatras, los informes 
técnicos y el comité asambleario de los que son partidarios la junta de hospitales del Colegio de 
Médicos de Madrid y, más adelante, el propio Colegio. Frente a ellos, una Diputación autoritaria 
con una política sanitaria “decimonónica de almacenamiento” (19). Y permanece en silencio la 
psiquiatría de las cátedras, representada en Madrid por el jefe de servicio en excedencia -Juan 
José López Ibor- ausente durante todo el conflicto y muy presente para la prensa (19, 32). En el 
diario Madrid, se resume una noticia de la revista semanal Sábado Gráfico. Informa sobre los 
entramados de las cátedras madrileñas. En esta noticia uno de los hijos de López Ibor -José 
Miguel- “dirige el hospital psiquiátrico más moderno de España” (94).

Tal y como se explica en prensa, la Diputación se hace cargo de la asistencia psiquiátrica ma-
drileña a través de la red de Beneficencia. No hay cobertura en la Seguridad Social para los ingre-
sos psiquiátricos y la red del PANAP -una posible alternativa- es minoritaria. A efectos prácticos, 
la Corporación, resuelve su déficit crónico de presupuesto e infraestructuras subcontratando la 
atención con órdenes religiosas de otras provincias. La nueva alternativa concentra la asistencia 
en el nuevo Hospital Psiquiátrico “dotado de mil doscientas camas con los elementos de diagnós-
tico y tratamiento exigidos por las técnicas más modernas” (95). 

En las notas de prensa de los psiquiatras, estar contra el traslado de los pacientes al Hospital 
Alonso Vega significa estar en contra de dejar sin tratamiento a los enfermos “curables a corto y 
a medio plazo” (19, 93, 96). Y quien está con la Diputación se distancia de las “Las ideas actuales 
en torno a la hospitalización en psiquiatría” (96) cuyas líneas generales se resumen en prensa con 
una breve cita de la Joint Commission on Mental Illness and Health: “dar preferencia al tratamien-
to en los hospitales generales que […] poseen la ventaja de ofrecer grandes facilidades para el 
tratamiento de cualquier enfermedad aguda en sus comienzos […] y además ofrecen la ventaja 
de mantener al paciente en relación con sus familiares y ayudar a eliminar defectos inhumanos de 
aislar al enfermo de su comunidad” (96). 

La segunda etapa del encierro, hila muy puntualmente los mensajes técnicos de los médi-
cos con los testimonios de algunos familiares. Incluso cuando se mantiene la asociación con la 
peligrosidad y la agitación (97), destacan en sus historias las dificultades de los enfermos y la 
necesaria labor de sus psiquiatras.  Así, Ya y El Alcázar, reproducen la carta de una madre “muy 
preocupada por la falta de asistencia médica, vital en estos casos debido a la expulsión de los 
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médicos de dicha entidad” (98, 99). “Yo pido que no se destruya algo que estaba bien hecho. Y 
que se devuelva a los enfermos la única esperanza que tienen: sus médicos”, dice el marido de 
una paciente en Madrid (100). 

• Argumentos profesionales para evitar el traslado. Formación y planificación sanitaria.

El mismo día en el que la Diputación envía a la policía a la Ciudad Sanitaria, el 28 de agosto 
de 1971, el diario Madrid y el periódico Informaciones encuadran las notas de prensa de Cifra y 
Europapress en un sistema de asistencia cuya precariedad desborda los límites del conflicto de la 
Ciudad Sanitaria. Así lo explicaba el editorial del Boletín del Consejo General de Médicos repro-
ducido días más tarde en el diario La Vanguardia: ‘‘La verdad es que la Ley de Bases de Sanidad 
de 1944 no se ha aplicado; que el Seguro Social de Enfermedad, después de veinticinco años, no 
resulta satisfactorio ni para el médico ni para el enfermo; que la Ley de Coordinación Hospitalaria 
sigue sin reglamento; que la de Especialidades lleva más de veinticinco años sin plena vigencia; 
que las promociones médicas se titulan sin prácticas y carecen de posibilidades reales de inter-
nado y residencia; que las posibilidades de investigación son poco más que simbólicas; que se 
carece de un auténtico plan sanitario’’ (101).

A lo largo de la protesta, la solución a estos problemas se irá concretando en la participación 
de los médicos en la formación, la organización y la planificación sanitaria. Si los psiquiatras de la 
calle Ibiza reclaman para finalizar su reclusión la creación de una comisión mixta representativa, el 
Doctor García Miranda, presidente del Colegio de Médicos de Madrid, “con los psiquiatras” (102) 
observa la necesidad de crear un Ministerio de Sanidad (103).

Si el comunicado de la Asociación Española de Neuropsiquiatría hila el conflicto de mayo con 
el de septiembre en las Clínicas a partir “de la carencia de una normativa general y adecuada que 
enfrente realísticamente y a nivel nacional las necesidades que una asistencia psiquiátrica al día 
requiere” (104), el de la Liga de Higiene Mental vincula este ministerio con una “cobertura real-
mente auténtica ante la enfermedad mental y todas sus implicaciones humanas, sociales y econó-
micas” (105) y el del Gran Hospital de Beneficencia “con los postulados científicos asistenciales” 
(106). La agrupación sindical de médicos y la Sociedad Española de psiquiatría se manifiestan en 
el mismo sentido (107, 108). 

• Artículos de opinión.

Parte de los diarios consultados publican columnas firmadas de opinión. Se ocupan de la 
forma y las razones de la movilización médica, de las alternativas asistenciales y de los límites de 
la atención sanitaria. Sin la obligación de la prensa periódica diaria de publicar los comunicados 
de la Oficina de relaciones exteriores y publicaciones de la Corporación, se posicionan con los 
médicos y apenas proporcionan apoyo a los argumentos de la diputación. 

Una excepción es la hoja del lunes en donde los psiquiatras hacen el juego “a los arribistas, 
y en fin, a los enemigos del orden” (109). En el resto de los medios, no se sostiene el conflicto 
laboral y mucho menos la indisciplina. 

La protesta “-curiosa huelga en la que han seguido trabajando- y no por motivos económicos, 
sino profesionales” (110), aunque “atípica” (111) y “no ortodoxa” (112), nos habla de “una batalla 
profesional. Y no por los médicos, sino por los enfermos” (113).

“El hecho incontrovertible de que nuestra sanidad oficial depende de demasiados organismos 
dispersos’’ (114) supone un problema para los médicos y también para sus pacientes. El tejido 
productivo que financia la Seguridad Social implica precariedad laboral y asistencial para médi-
cos y pacientes dependientes de Beneficencia, especialmente en el caso de la psiquiatría ‘‘por el 
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concierto entre la Seguridad Social y el Francisco Franco, la primera cotiza por enfermo ingresado 
1.200 pesetas diarias. En el caso de enfermedades mentales, como la Seguridad Social no abona 
estas atenciones, nadie abona esa cantidad” (32). 

Las razones técnicas de los médicos se sitúan dentro de la psiquiatría social, nueva práctica 
cuyo objetivo “es procurar a los enfermos [...] relaciones conducentes a su adaptación social, es 
evidente que el estado en que se halla la asistencia sanitaria perpetúa el segregamiento y aún la 
regresión de estos enfermos [...]. Recientes y cada vez más numerosos estudios confirman que 
el proceso de industrialización lleva consigo un aumento creciente de enfermos mentales” (115). 

Se menciona a Pinel, Freud, Foucault (116) y “la popularidad creciente de la antipsiquiatría. 
De este modo no nos puede extrañar que los locos estén a punto de aparecer sueltos y que los 
médicos psiquiatras tengan que recluirse” (117). 

Al llevar las razones técnicas de los médicos a un contexto más amplio se familiariza al público 
lector con el activismo sanitario y se extiende el conflicto como “caso concreto de los conflictos 
profesionales que se dan en muy diversos campos” (118).

IV-Los límites en la divulgación de los contenidos de la protesta de los médicos: 

• Las publicaciones periódicas diarias.

La publicación de una noticia en prensa dependía de diferentes factores durante el tardo-
franquismo. Límites externos e internos, más o menos ajenos al activismo de los médicos, se 
entrecruzaban continuamente seleccionando y codificando contenidos, moldeando la noticia y 
haciendo imposible hablar de objetividad informativa (119, 120). 

El 19 de marzo de 1966, el régimen publicaba su segunda ley de prensa (121). La nueva legisla-
ción intercambiaba para todas las publicaciones la censura previa por una autocensura que se ejer-
cía de manera directa a través del depósito de ejemplares, la consulta voluntaria y la posibilidad de 
sanción (122). Autorizaba el registro de grupos editoriales independientes, haciendo depender este 
proceso de múltiples requerimientos administrativos que, en la práctica, dificultaron la diversidad 
de publicaciones y facilitaron la presencia de altos cargos del régimen en las empresas editoras.

En mayor medida que la cadena de prensa del movimiento, la prensa privada buscaba un 
punto de equilibrio entre el beneficio empresarial y la difusión de líneas de opinión de los dis-
tintos grupos de presión que la financiaban directa o indirectamente. Sus ingresos dependían 
de la publicidad -institucional o comercial- y de la capacidad de endeudamiento de la sociedad 
empresarial supervisada por el Estado. Y dependían finalmente de la circulación de ejemplares, 
es decir, del público lector que continuaba durante el tardofranquismo su proceso de ruptura con 
los valores y símbolos del Régimen. 

El encierro de las Clínicas de la calle Ibiza encajó como noticia tanteando fronteras e intere-
sando al lector. El activismo de los médicos abordaba la huelga sin el recurso a la sección inter-
nacional o la autocensura de los paros laborales en el sector secundario. La figura del médico -en 
masculino- y su tesón laboral concordaba asimismo con el perfil de las noticias de prensa (123).

Como protesta sanitaria, la noticia denunciaba la insuficiente protección social del desarrollismo 
del Régimen. Al escribir una historia sobre la degradación de la asistencia y el celo profesional de los 
médicos, señaló una crítica institucional que representó con dos modelos de valores contrapuestos, 
la Diputación o la autoridad o el manicomio y los expertos comunitarios, los médicos-psiquiatras. 

El contraste inclinó el titular en periódicos de línea aperturista como Madrid, Informaciones 
o Pueblo, pero la alianza se extendió a todas las publicaciones consultadas que escribieron así 
sobre el cambio social del periodo. En un intento de objetividad, el dialogo indirecto entre prensa 
y público lector separó artículos de opinión y comunicados médicos. La prensa contribuyó así a 
la expansión del conflicto sin llegar a transgredir fronteras.
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• La huelga.

En 1971, la legislación de la dictadura franquista reprimía cualquier movilización. Desde 1938 
se regulaban diferentes procedimientos de intervención -jurado de empresa, sindicato vertical y 
los tribunales especiales de trabajo- para recuperar el orden en caso de conflicto, “un fenómeno 
con el que el ordenamiento jurídico tiene que contar y ha de regular” (124). 

No obstante, el paro forzoso o el cierre patronal, en cualquier caso ilegal, seguiría regulado 
por la ley 45/1959 de orden público y, excepcionalmente, por el código penal hasta 1975 (125). El 
desequilibrado desarrollo del país y el cambio social que comenzó en los años 60, intensificaron 
durante el tardofranquismo la disidencia y los conflictos laborales (10, 126). Sin otra posibilidad 
de participación que el marco jurídico, político y social impuesto por la dictadura, la huelga funcio-
naba inevitablemente como herramienta de negociación laboral y arma de reivindicación política. 

La modificación del artículo 222 del código penal en 1965 acotaba esta última función al reco-
nocer la huelga de obreros como “anormalidad excepcional, limitada y transitoria, en el sistema 
ordenado de relaciones laborales” (127). Continuaban penalizados como reos de sedición los 
funcionarios que al cesar su actividad trastornaban servicios públicos “de inaplazable necesidad”. 
Según avanzó la protesta, la Diputación trató de incluir el indisciplinado encierro de los médicos 
de Beneficencia en esta ambigua categoría. Mientras, la prensa, amparada por los médicos y sus 
instituciones profesionales, atribuía el trastorno a los valores, organización y gestión de la propia 
Diputación, tan alejada del cambio social en la provincia como el jefe ausente de las Clínicas. 

En línea con la despenalización del artículo 222, situó el informe Foessa la actitud de los madri-
leños ante la huelga, en especial la de aquellos que pertenecían al sector del que formaba parte 
el público lector. En 1970, este público encontraba en la huelga una connotación generacional 
y de cambio: “Los más jóvenes, son los más tolerantes con la huelga, y los más viejos los que la 
consideran como una alteración del orden […]. El cambio ha sido tan notable, que se puede decir 
que es la propia ideología oficial la que está cambiando […]. La gran mayoría la identifica con de-
fensa de los derechos o negociación y sólo una minoría con desorden o violencia. Curiosamente, 
la imagen más negativa […] la tienen los propios empleados y obreros. Ellos son los que pueden 
ir a la huelga y son también los que sufren las consecuencias” (10). 

Compartían imagen negativa con la mayoría de más edad de la clase médica para los que la 
prensa difundió un tercer eje de divulgación: el Ministerio de Sanidad.

• Los médicos en 1971.

En 1970 trabajaban unos 40.000 médicos en España. Procedentes de clases de alto y medio 
poder adquisitivo, inmersos en un proceso de asalarización, denunciaban en el Seguro Social las 
rutinas y la autoridad. Criticaban su deshumanización, pero aceptaban que, dada la tecnificación 
de su práctica, el desempeño de su actividad debía de realizarse dentro de un sistema hospitala-
rio de financiación social. La formación, las expectativas de progreso, el pluriempleo y los bajos 
salarios (10, 128-129) condicionaban la movilidad de los médicos, problemas que relacionaban 
con la dispersión de la estructura sanitaria que dependía en 1970 de múltiples organismos.

Los más relevantes, Beneficencia -con financiación estatal- y Seguridad Social -con un régi-
men laboral de cotización- dependían de dos ministerios, Gobernación y Trabajo respectivamen-
te. En 1970, la mitad de la población pertenecía a la Seguridad Social. Con mayor presupuesto 
que Beneficencia y con solo el 16% del total de camas hospitalarias, subcontrataba la asistencia 
con las Diputaciones y los centros privados (10). Los conciertos reproducían casos concretos 
como el de las Clínicas de la calle Ibiza con la consecuente discriminación por rentabilidad de la 
contrata, lugar de residencia, modo de acceso o convenio colectivo.

Las organizaciones colegiales reclamaban desde los años 60 un Ministerio de Sanidad que 
planificara y regulara la asistencia, nivelando Beneficencia y Seguridad Social. La divulgación del 
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encierro como caso concreto articuló las demandas de los psiquiatras con la reivindicación de las 
instituciones profesionales. La solución sin discrepancias del Ministerio aproximó así el modelo 
comunitario de los psiquiatras al modelo técnico de los médicos facilitando la difusión en prensa, 
los escritos de adhesión y el éxito del conflicto. 

V-Discusión:

• Las instituciones en prensa: el Ministerio de sanidad.

Aunque como señalaba la prensa diaria se trataba de una reivindicación unánime, la organi-
zación y función de este Ministerio dependía de las diferentes nociones que, con sus fricciones, 
se movieron en torno al derecho a la salud, su financiación, su desarrollo y planificación social 
durante el tardofranquismo. “Desde 1966 hasta la fecha las críticas desde los medios informativos 
e intelectuales en contra del SOE han disminuido. No sucede lo mismo con la profesión médica; 
ésta continúa atacando duramente, aun sabiendo que la socialización de la medicina es un hecho 
consumado. Bien es verdad que las críticas provienen fundamentalmente de los médicos de más 
edad” (10).

La prensa dedicó a estas críticas el mismo silencio que a la opinión del doctor de la Fuente 
Chaos4 durante el encierro. Si se escribió sobre socialización, el espacio lo llenó el titular, la opi-
nión o las palabras de los psiquiatras. El público que participó en la discusión leía otra prensa con 
otro grado de especialización. Entre las publicaciones de actualidad, solo el suplemento semanal 
de la ciencia y de la técnica del periódico Informaciones informó de la versión más moderada de 
la socialización y de su crítica al publicar la opinión del Doctor Quesada Sanz (130, 131). 

Quesada Sanz presidía el Colegio de Médicos de Murcia. Pertenecía a un sector relativamente 
reciente dentro de la medicina, los médicos de la Seguridad Social. Con el Doctor Palanca o el 
Doctor García Miranda, los llamados médicos “aperturistas” en el informe de la comisión de sa-
nidad PCE/PSUC del año 1967 (129), eran partidarios de modernizar la asistencia sanitaria sobre 
el modelo del seguro.

El Doctor Quesada explicaba el derecho a la salud “en la más pura interpretación aquiniana” 
(130) como tensión entre su fundamento individual -naturaleza del hombre- y su desarrollo nece-
sariamente social que “le dota de dimensiones eficaces” (130). En esta tensión, el Estado dictaría 
y pondría en práctica el bien común supeditado a las exigencias y obligaciones de la “colectividad 
proveedora” (130), suma de individuos o comunidad productiva que lo financiaba y a quien se 
dirigía. Encontraba así en la medicina un doble sujeto -el hombre enfermo y el hombre médico- 
que obligaba a distinguir la medicina social -salud para todos y en las mismas condiciones- de la 
socialización de la medicina en la medida en que “Tampoco es admisible la hipertrofia del come-
tido del Estado en cuestiones sanitarias, si llega a producir la indiferencia de los individuos hacia 
sus obligaciones de ocuparse directamente con libertad y responsabilidad integras de la defensa 
de la salud” (130). 

Para evitar la sujeción estatal del hombre enfermo y del hombre médico, separaba tres líneas 
básicas en el desarrollo del derecho. La libre elección -garantía de los “fundamentos naturales” 
en la relación personal directa médico-enfermo-, la financiación -“se trata de algo personal que no 
cabe endosar al poder público” ya que transferiría “ecos de tensiones muy lejanas de aquélla”- y la 
planificación de la asistencia (130). A nivel institucional, cabía distinguir así para el Doctor Quesa-
da una vertiente económica/laboral, en cualquier caso paraestatal -sindicatos y Seguro Social sin 
ánimo de lucro-, de otra segunda, más gremial, que marcaría las directrices de la anterior y que 

4   Alfonso de la Fuente Chaos era el presidente del Consejo General de Médicos durante la huelga en el Hospital Psiquiátrico 
de Asturias. Su intento de mediación se convirtió en un conflicto dentro del conflicto por su postura autoritaria.
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sería propiamente política en el sentido de garantizar una asistencia igual para todos con base en 
dos instituciones propias: el Colegio y el Ministerio de Sanidad. La regulación de este último con 
la adecuada financiación del seguro y un sindicato médico evitaría así, junto con los principios 
y valores inherentes a la profesión, los males de la medicina social. No se refería a una opción 
política, sino al caso concreto, al menos para la opinión general (10, 128), de los dispensarios de 
la Seguridad Social, un sistema de “clasificación”, derivación sistemática, “y terapéutica sintomá-
tica” (131) por falta de tiempo, es decir, por falta de personal.

Pero, para un lector más interesado, en un sector aún más especializado y con variedad de 
estilos narrativos -las revistas semanales de cultura y actualidad-, la información sobre la crisis 
de la medicina y los conflictos psiquiátricos sugería, contextualizaba y discutía el derecho a la 
asistencia como derecho social. De manera más explícita, se escribía en el informe FOESSA: “la 
socialización de la medicina es, sobre todo, una medida política que se dirige a un fin político: 
aumentar la dosis de justicia social y reparto equitativo de las cargas sociales” (10).

En cualquier caso, con fundamento natural o como cuestión de justicia social, la asistencia se 
desarrollaría en esas tres líneas básicas del Doctor Quesada, bastando la garantía institucional de 
dos de ellas -financiación y planificación- para sostener la relación médico paciente. Así, si el in-
forme Foessa no se pronunció sobre el modelo de financiación -en el fondo, decían, una cuestión 
política-, la comisión de sanidad del PCE/PSUC se posicionó con el seguro francés y el Doctor 
Quesada en un modelo que parecía situarse entre el alemán y el americano. Y todos coincidían 
en el Ministerio de Sanidad. Solo fuera de la prensa se discutió el alcance político de la institución 
en el peso sindical o gremial dentro del seguro y del Ministerio. 

Aunque el Doctor Quesada insistiera en la libre elección como garantía para el doble sujeto y 
el informe Foessa la considerara el resultado de la presión de la “clase médica”, al final la relación 
materializaba su fundamento en el “carácter social de la producción” (129) o colectividad provee-
dora. El fundamento individual de Quesada Sanz remitió al modelo de financiación del seguro y 
al grado de influencia de la profesión. La comisión de sanidad del PCE/PSUC trató de evitar la 
“degradación” debida a la “mediación económica” con otro principio, el “respeto y la solidaridad 
mutua”. Aunque en este último caso la ética de la relación respondía directamente a una cuestión 
política, la “coparticipación” y la “corresponsabilidad” (129) en la asistencia remitieron, en uno y 
otro caso, a la relación institucional médico-asegurado. Así planteada, sin un desarrollo institucio-
nal sólido de la relación médico paciente, con referentes socioculturales y participativos propios, 
la corresponsabilidad y coparticipación solo podían cumplirse, directa o indirectamente, a través 
de la condición de asegurado o de productor de salud, con un orden y un ámbito de participa-
ción diferentes para cada una de las partes. Y aun dentro de un Seguro Social, costaba trabajo 
encontrar dentro del tejido productivo otro lugar para la improductividad del trastorno mental que 
la posición de mayor dependencia. 

O al menos, así lo planteaba en un campo político más amplio y con una crítica institucional 
más incisiva la antipsiquiatría, tema que las publicaciones periódicas diarias tocaron con apenas 
una palabra y que dirigió al público lector a revistas como Ajoblanco, Ozono o El Viejo Topo. En 
este sentido, los fugaces testimonios en las publicaciones periódicas diarias -o los más extensos 
y literarios de Martín Arnoriaga y Ángel María de Lera en prensa semanal (132)- funcionaron como 
contravalor, en una valiosísima labor para la apreciación de los desequilibrios de los enfermos 
mentales. 

El silencio sobre estos y otros campos de discordia (133), estableció niveles de divulgación 
según segmentos de público y contribuyó quizás a una clasificación de argumentos según el 
ámbito de difusión. 

Finalmente, en prensa diaria y al margen de cuestiones políticas, se indagó en la práctica 
asamblearia de una de las partes, la de los médicos-psiquiatras, con la entrevista a otro médico 
de la Seguridad Social, el Doctor García Miranda. Como presidente del Colegio de Médicos de 



108

XI JORNADAS DE LA SECCIÓN DE HISTORIA DE LA PSIQUIATRÍA DE LA AEN

Madrid, denunció el sistema electivo del Reglamento de la Organización Médica Colegial de 1963 
(134) que coartaba la participación democrática de los médicos en sus órganos de gobierno. A 
título personal, medió durante el encierro resumiendo la participación de los médicos en las noti-
cias diarias de prensa: “lo que es indudable es que no puede resolverse esta situación por la razón 
de la fuerza sino por la fuerza de la razón” (103).

• El modelo sanitario en prensa durante el encierro de la calle Ibiza.

El aumento de la conflictividad durante el tardofranquimo señaló una crisis del régimen político 
en la que los médicos participaron “bajo una modalidad muy corporativista” (129). A mediados de 
los años 60, el compromiso con sus intereses profesionales implicó otros de tipo político que, en 
principio, se limitaron a una participación más democrática en sus órganos de dirección. Con la 
huelga del Hospital Psiquiátrico de Oviedo, la formación y el sistema de asistencia transformaron 
esta reivindicación en una denuncia no solo a sus instituciones sino también a la dictadura. 

En el encierro de la calle Ibiza, la alianza con la prensa y el colegio de médicos, cada uno con 
sus propios límites y tensiones, contextualizó la divulgación de esta crítica en un proceso de 
cambio institucional. La solución a la medicina enferma intercambió un modelo caduco -el régi-
men, las cátedras y Beneficencia- por su supuesto ideal, un sistema social, técnico y escalonado 
con posibilidad de prevención y de cura para institución y psiquiatras. Sin límite sindical, a nivel 
institucional, esa relación se extendió al ámbito laboral “mediante la vigilancia y encauzamiento 
científico y racional del trabajo intelectual y manual” (131). Si como dice François Dubet “la insti-
tución inscribe un orden simbólico y una cultura en la subjetividad de los individuos” (135), el rol 
del enfermo quedó supeditado al orden simbólico de su médico que acotó y sujetó la relación 
entre ambos. Pero también, a un orden social cuyo valor; con sus críticas y tensiones; se diluiría 
sin mayores alternativas en la crisis institucional posterior impulsada por un sistema de mercado 
y un conflicto permanente entre sujetos. 

En el caso del activismo de los psiquiatras de la calle Ibiza, el rol técnico de los médicos, ar-
ticulado por otro lado dentro de los estrictos límites del régimen político y profesional, encontró 
una alianza con periodistas, médicos, lectores y pacientes en un sujeto de derechos cuestión 
que, en el caso de Ibiza, parece más de justicia social que de medicina social, pero en cualquier 
caso, y aún con sus desplazamientos y desequilibrios, con un valor social que era común a am-
bas. Leyendo hoy en día las noticias diarias de los 70, inmersos en la crisis actual de la “visión 
homogénea, vertical y trascendente de los valores” (135), resulta extraño el desequilibrio de la 
relación, la dureza en el reparto de papeles y de voces, pero en aquel momento el recurso al 
discurso técnico en prensa no se explicaba en los términos actuales ni de relación individual 
ni de eficacia, ni tan siquiera en el caso de la publicitada versión moderada. Su fundamento 
era social, en el sentido de las viejas instituciones, y se discutía, en prensa más especializada, 
el valor político de los distintos campos. Y fuera de esa prensa, se discutía el orden simbólico 
que anudaba lo público con lo privado en las viejas instituciones con dos valores comunitarios, 
sujeción y emancipación.

La reivindicación de Ibiza consiguió, pasado el tiempo, la participación democrática de los mé-
dicos en el centro y un complicado desarrollo comunitario con el Hospital de día. Los efectos en la 
práctica diaria de la CSPFF de las tensiones y grupos derivados de las luchas quedan pendientes 
de estudio en la línea de lo planteado por José María Comelles para el Institut Mental de la Santa 
Creu (6) o por Cándido Polo para el manicomio de Jesús (136). 

• El modelo comunitario en las publicaciones periódicas diarias.

A comienzos de los años 50 la OMS inició una importante labor técnica y asistencial con centro 
en el hospital general y desarrollo comunitario cuyos principios y valores se divulgaron en una 
serie de informes del Comité de Expertos en Salud Mental. Simón Lorda ha expuesto en estas 
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mismas Jornadas el papel de estos informes en el PANAP, en suma, su valor en el cambio institu-
cional del degradado sistema de asistencia manicomial.

La publicación de los informes durante los años 60 compartió espacio con una heterogénea 
red de alternativas comunitarias. En esa década, la tensión entre institución y singularidad, entre 
la izquierda vieja y la nueva con su producción cultural, replanteó la relación individuo-sociedad 
a favor de un nosotros con muchas dificultades de desarrollo dentro del marco dicotómico y an-
tiautoritario en el que se desenvolvieron las múltiples tendencias. Comenzaba así ese periodo de 
crisis institucional que alcanzó también a las prácticas y a los saberes psiquiátricos. 

Las diferentes interpretaciones de la locura que se recuperaron y revisaron en la década de los 
60 orbitaron con pesos diferentes y trayectorias variables (137) alrededor de lo que el psiquiatra 
David Cooper llamó antipsiquiatría. Con una lectura política -entendiendo la política en un sentido 
amplio (138)- de lo que hasta entonces se había articulado, con mucho, en clave sociológica (139) 
o antropológica (140), las corrientes (anti)psiquiátricas trasladaron a la comunidad psiquiátrica las 
tensiones y la crítica institucional de la nueva izquierda, crítica que impactaba de lleno en los lími-
tes del modelo médico vigente y en su interpretación comunitaria. Al margen de este modelo, se 
impulsaron diversas tentativas de comunidad -una alternativa al tecnocrático modelo social- que 
experimentaban diferentes síntesis de valores comunes y singularidades emancipadas. Desde la 
singularidad transpersonal de Laing a la solidaridad entre clases de Basaglia, todas estas tentati-
vas trataron de salvar la distante relación de soporte y sujeción entre institución y paciente, entre 
lo público y lo privado, de la comunidad terapéutica anglosajona. 

Claro está que la situación política de los estados en los que surgen estos movimientos nada 
tenía que ver con el estricto régimen de nuestro país. Independientemente de lo que sugiriese la 
protesta al público lector o de las intenciones de los psiquiatras o de sus efectos posteriores, el 
modelo comunitario en prensa diaria se ciñó al hospital y a la comunidad terapéutica de la OMS. 
No obstante, hay dos matices en los comunicados de los psiquiatras que enlazan con las expe-
riencias comunitarias alternativas de los 60. Un tratamiento en la comunidad de residencia del 
paciente -motivo de la protesta- y la negativa a su clasificación como recuperables o no, es decir, 
a la división agudos y crónicos. 

La proximidad no es una constante en los informes de la OMS que dieron más importancia a la 
estructura y dispositivos de asistencia que a su localización o a la comunidad de origen y tratamien-
to. Al insistir en sus escritos en la proximidad no solo se insiste en la identificación entre Diputación y 
aislamiento manicomial, sino que inciden -utilizando una frase de la huelga anterior de Oviedo- “por 
encima de todo [en] una medicina social a favor de toda la comunidad” (141). Si la financiación es 
social la institución de cura es la comunidad y no el hospital. Poco se dice, no obstante, sobre esa 
comunidad fuera de la OMS o de la asamblea representativa de los médicos de la calle Ibiza, ni sobre 
las ideas que la constituyen y tensionan ni sobre el valor de relación que la vuelve o no comunitaria 
y terapéutica. En el mismo sentido, los enfermos curables a corto y a largo plazo, parecen hablar 
no solo a favor del optimismo de principios de los 70, sino también de la confianza en un modelo 
asistencial que situaba al enfermo y a su familia dentro de la comunidad y lejos del hospital clínico. 

Los lectores familiarizados con “La institución negada” quizás escucharon en la forma y en 
la divulgación de la protesta ecos del modelo asambleario de Basaglia. Ecos que, por otro lado, 
resonaron con más claridad en las fricciones y escritos posteriores de los psiquiatras que sobre-
pasan, como muchos otros, el objetivo de este trabajo. 

Familiarizado el público lector o no con el cuestionamiento político de la comunidad terapéuti-
ca durante los años 60, la contraposición en prensa de salud mental y régimen dictatorial o mani-
comial divulgó un cambio de sensibilidad ante la enfermedad mental, cambio con valor social -y 
muy probablemente terapéutico-. Como dijo muchos años después Carmen Sáez -psiquiatra de 
las Clínicas durante la protesta- resumiendo el degradado estado de la asistencia: “aquello lo ha-
bías visto, lo habías padecido, y lo podías denunciar como hicimos con todas las de la ley” (142).
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El presente texto tiene por objeto presentar el trabajo efectuado para construir una historia de la 
psiquiatría en Valencia a partir de fuentes orales, los testimonios directos de los psiquiatras que han 
ejercido en el último medio siglo, viviendo en primera persona las transformaciones de esta etapa. 
Es nuestra intención que el proyecto se concrete en un libro en cuya confección estamos trabajando. 

Aunque en historia social, política o general el recurso a las fuentes orales se haya consolidado 
ya desde muchos años atrás, no hay en nuestro ámbito ningún trabajo basado en este método. La 
recogida directa de relatos permite completar otros abordajes historiográficos con algunas ven-
tajas. La primera –y seguramente la principal- es la construcción misma de una fuente histórica 
(1). Los testimonios de la historia oral se hubieran extinguido con la desaparición de sus protago-
nistas, salvándose al ser guardados en un soporte que queda accesible a futuros investigadores. 
Además, el relato oral da voz a los protagonistas anónimos de la historia, descubriendo cómo y 
en qué medida los cambios han afectado a quienes los vivieron y de qué manera se posicionaron 
ante los mismos, ayudando a entender cómo los planteamientos hechos desde la elite política, 
social o profesional fueron entendidos y transformados por quienes los sufrieron y cómo su propia 
praxis modificó los presupuestos iniciales. La narración individual aporta también datos ausentes 
en las fuentes escritas, incluso a menudo en las memorias elaboradas intencionadamente. Y per-
mite contemplar un retrato generacional de las aspiraciones, los ideales, los valores y actitudes 
personales y colectivas, tanto del pasado como de la lectura que ha sobrevivido en el presente. 
Es, en suma, una aportación para entender como desde las personas se van produciendo los 
cambios en las áreas de actividad social y porqué las cosas han sucedido de una forma y no 
de otra. Si la perspectiva subjetiva es la que hace singular a la fuente oral, marca también sus 
principales limitaciones: el sujeto no es un testigo ajeno, participa de la construcción social de la 
realidad del mundo que vive y al tiempo no puede evitar la reelaboración continua de la identidad 
propia, del lugar que ha ocupado -o querido, o creído ocupar- en la peripecia personal y colectiva. 
En todo recuerdo habrá, pues, un sesgo que seleccione sus elementos y los exponga salvando 
una coherencia vital, un hilo conductor no percibido en los momentos en que la acción se vivía. 
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Y, de forma inevitable, hay que asumir también la subjetividad de quienes seleccionan, elaboran 
y sesgan los testimonios recogidos (2). 

El proyecto abarca el período entre 1960 y 2010 e intenta incluir todos los aspectos de la prác-
tica psiquiátrica en Valencia, que ha sufrido procesos de cambio muy similares a los del resto del 
Estado español. La asistencia parte del Manicomio Provincial, dependiente de la Diputación, como 
estructura central, ya obsoleta al inicio de los años del desarrollismo, dando lugar al proyecto de 
renovación al final de la década, que se concreta en la construcción de un nuevo –y gigantesco- 
hospital psiquiátrico, al hilo de las inversiones contempladas en el III Plan de Desarrollo. La puesta 
en marcha del nuevo hospital en Bétera coincide con los años postreros del franquismo y el inicio 
de la transición democrática, confluyendo los conflictos de transformación social y de práctica 
asistencial, que marcarían un desarrollo convulso en su breve trayectoria. La asistencia ambulato-
ria se inicia con las consultas externas de tres hospitales generales, que sin sectorización ni siste-
mática atienden un número muy importante de enfermos, y con las consultas de neuropsiquiatría 
del Seguro Obligatorio de Enfermedad, insuficientes para abastecer una demanda creciente. La 
psiquiatría militar, minoritaria, ofrece asistencia corporativa a las fuerzas armadas, contando con 
hospitalización propia. En los años ochenta se inicia la puesta en marcha de dispositivos extrahos-
pitalarios, que culmina en la creación de la red de Salud Mental, tras la integración de la psiquiatría 
en el sistema público de salud con la Ley General de Sanidad de 1986 y el traspaso de las compe-
tencias sanitarias a la Generalitat valenciana en 1987. De forma paralela en la práctica privada hay 
también dispersión de los recursos, volcados sobre todo en la asistencia a pacientes ambulatorios 
de menor gravedad, aunque ya desde los años treinta funcionaba la Casa de Reposo San Onofre, 
un centro privado de hospitalización de pacientes graves y crónicos. En los noventa, la actividad 
del manicomio es residual y la hospitalización pasa a los hospitales generales, distribuidos según 
un plan de sectorización. El uso generalizado de psicofármacos, que arranca también al inicio 
del período estudiado, aboca a una rápida evolución de la práctica y de la consideración de los 
psiquiatras hacia su propia posición profesional. Las décadas en que nos centramos conocen 
también la eclosión de los trastornos adictivos y la puesta en marcha de una respuesta médica, 
asistencial y social a los mismos. También la formación atraviesa en las décadas estudiadas cam-
bios radicales. Las vocaciones se multiplican exponencialmente en los setenta y durante años 
puede optarse por diferentes vías para acceder a la especialidad, desde la académica a través 
de la escuela vinculada a la cátedra universitaria hasta opciones más minoritarias y basadas en la 
práctica continuada, hasta llegar a consolidar la residencia como la única forma de acceder a la 
titulación especializada, que progresivamente va homologándose. 

Nuestro proyecto recoge las experiencias de los especialistas involucrados, atendiendo la to-
talidad de los ámbitos de atención, la evolución de la formación, los usos asistenciales, las pos-
turas doctrinales y la imagen que los psiquiatras se han hecho de la profesión, de su práctica y 
de su lugar en la sociedad. 

La fuente de información son cincuenta y dos entrevistas a profesionales que han ejercido en 
el período estudiado, hechas entre noviembre de 2016 y enero de 2019. Cuarenta y ocho son 
psiquiatras, tres son psicólogas y uno es enfermero especializado. Las entrevistas son abiertas, 
siguiendo el hilo cronológico de la experiencia personal, de, entre una y dos horas, de duración. 
Son grabadas y transcritas textualmente. Una segunda transcripción del primer texto recogido 
corrige los inevitables coloquialismos para ofrecer una lectura fluida y ordena cronológicamente 
los recuerdos cuando es necesario. Se guarda copia de los archivos sonoros y de las dos versio-
nes transcritas. Una vez elaborada la versión definitiva de cada entrevista, el contenido se vacía 
en apartados temáticos sistematizados por espacios de la práctica y orden cronológico, en rela-
ción con el índice de capítulos que se detalla en el Anexo I. 

El texto se divide en cuatro partes y treinta y cinco capítulos. A cada uno de ellos le precede 
una introducción muy breve para contextualizar las aseveraciones. Los capítulos se estructuran 
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como un relato ordenado en el tiempo y el espacio, construido con fragmentos de las entrevistas 
en que intervienen quienes han dejado su testimonio, ofreciendo una narración coral que permite 
contrastar los recuerdos y reconstruir a los ojos del lector las experiencias tal como fueron vividas 
por sus protagonistas. Incluyen únicamente los contenidos de las entrevistas sin añadir por nues-
tra parte nada más que las notas, que se dirigen a aclarar las alusiones a personas o lugares poco 
familiares al lector. Al terminar, se incluye un índice alfabético de las personas que intervienen, con 
una breve identificación que ayuda a ubicarlas. 

Las páginas que siguen pretenden acercar al lector a la riqueza de los testimonios orales. Aun 
sin abordar todos sus aspectos hacemos un breve recorrido por la historia de la psiquiatría valen-
ciana de la segunda mitad del siglo XX ilustrándola con las palabras de sus propios actores. Por 
razones de espacio no seguimos la misma estructura coral que en el texto completo, limitando el 
número de testimonios, enlazados por la narración de los acontecimientos.

Al inicio de la década de los sesenta, la asistencia psiquiátrica en Valencia descansaba básica-
mente en el manicomio provincial, dependiente de la Diputación y ubicado en el antiguo convento 
de Jesús. El traslado de los enfermos desde el antiguo Hospital d’Ignoscents, folls e orats funda-
do en 1409, se había producido en 1866 (3). El establecimiento se consideró desde un principio 
provisional, porque las instalaciones se juzgaron inadecuadas y sin preparación para acoger a sus 
nuevos usuarios, lo que motivó que no se plantease su reforma, considerando que su uso sería 
breve. Sin embargo, y pese a los varios proyectos de edificar un nuevo hospital, pasarían más de 
cien años antes de abandonar una ubicación obsoleta, degradada y en situación de manifiesto 
abandono (4), puesto ya de relieve por Rodríguez Lafora en fecha tan temprana como 1916 (5). 
Las carencias que acompañaron nuestra larga posguerra no hicieron sino agravar el estado deso-
lador de un centro que albergaba a más de mil enfermos, la inmensa mayoría considerados cró-
nicos y en régimen asilar. Los pacientes se distribuían por patios y el personal subalterno estaba 
formado por religiosas y auxiliares con escasa formación específica. 

Enric Jordá, que había terminado recientemente la carrera, se acercó a la institución deseoso 
de completar con la práctica la formación especializada: “Aquello era un campo de concentración 
donde había enfermos encerrados en celdas con paja en el suelo y tal, eso lo he visto yo. El olor, 
sobre todo el olor era inolvidable, el olor y los niños que estaban allí en tierra, en una especie de 
pequeño patio todo lleno de tierra, en el suelo, como si fueran animales de verdad, no exagero. Y 
después las salas eran de más de ciento y pico camas todas puestas en fila. Una vez, en Jesús me 
encontré yo con unos médicos que conocía y habían ido de visita y les he oído un comentario: “es 
que esto no tiene nada que ver con la medicina”. 

Cuando se introdujo por primera vez en el manicomio, a mediados de los sesenta, el psiquia-
tra Salvador Romero se había graduado como enfermero y estaba terminando Medicina: “Tuve 
ocasión de estar en la unidad de admisiones que se llamada de agitados, que eran cuartitos no 
muy anchos, muy poco más de lo que ocupaba la puerta, tenían una especie de gatera por donde 
pasaban el plato con una cuchara y un jergón en el suelo, con un desagüe en medio de la estan-
cia. A los agitados se les cogía y encerraba allí; yo no vi a nadie con camisa de fuerza, pero ahí 
berreando, chillando, eso sí que lo he visto. El último era el patio de sucios; este estaba dando a la 
Avenida de Gaspar Aguilar – por donde se sacaban los muertos- y había allá una unidad que eran 
las antiguas caballerizas con los pesebres puestos en la pared, esas eran las camas para dormir 
los sucios, con paja que se cambiaba todos los días. Los sucios eran los dementes, iban simple-
mente cubiertos con una especie de sayón con un agujero para sacar los brazos y la cabeza, de 
una tela que parecía hule, muy basta, para invierno y de tela de sábana para verano. Dormían ahí, 
hacían sus necesidades, yo les he visto pastando con las heces y con todo. Por las mañanas les 
quitaban la paja y les ponían una nueva y los limpiaban. Para limpiarlos en la zona interior del patio 
había un desagüe con una manguera y allí desnudos, daba igual si era enero que agosto, se les 
limpiaba.” 
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La dotación de profesionales era escasa y la dedicación parcial. Los sueldos públicos eran 
muy bajos y la práctica servía como soporte a la actividad privada, que hasta mediados de la 
década era la actividad fundamental (6). Antonio Agüero había empezado la especialidad a me-
diados de los sesenta: “Lo llevaban cuatro médicos. En la consulta que yo iba a aprender estaba 
Pedro Malabia, que era un personaje, le bajaban 3 o 4 enfermos a un despachito, los veía, iba a la 
sala, la monja los tenía a todos preparados, les daban los electrochoques y él allí en el psiquiátrico 
no pasaba más de dos horas y se iba a su casa.”

Los tratamientos se basaban en los recursos asilares clásicos. Ernesto Roca llegó al manico-
mio desde la escuela de especialidad: “Hidroterapia yo no he conocido, yo he conocido las curas 
de Sakel y los ‘chufos’ que poníamos a diestro y siniestro con unos aparatos ancestrales que no 
te daba la corriente de milagro. En ocasiones, al principio de esta historia, sin un criterio médico. 
Yo llegaba por las mañanas y estábamos en una sala de mujeres y las monjas, que eran las dueñas 
del cotarro, me tenían a las señoras preparadas para que les diera electroshock cuando yo llega-
ba, eran al criterio un poco de las señoras monjas que mandaban allí, “esta se ha portado mal, 
la hemos preparado para electroshock” y yo: “pues vale”. Anastasio Quesada, recién terminada 
la especialidad, rememora el uso de los psicofármacos: “Los psicofármacos entonces eran muy 
escasos, había muy poca variedad. Teníamos dos o tres medicamentos, el Largactil, el Diazepam, 
el Haloperidol, que empezó a salir entonces y no sé si el Sinogan también lo teníamos por allí, 
quitando eso no teníamos más. Antidepresivos teníamos el Anafranil, el Tofranil y eso ya fue un 
avance que no te puedes imaginar. Allí se utilizaba bastante el electroshock. He llegado a conocer 
en Jesús que se hicieran comas insulínicos, ¡menudo susto es eso! Allí se hacía lo que se podía, 
los medios eran escasísimos.” 

Los jóvenes psiquiatras en formación tuvieron desde un principio conciencia crítica de la rea-
lidad que encontraban. José Luis Belinchón recuerda: “Aquello era una medida carcelaria abso-
lutamente. Los libros que había por la época, Internados de Goffman y alguno de otros de esos, 
describían perfectamente la realidad de aquí.”

El Clínico era el hospital universitario en la década del sesenta. Como era habitual entonces, la 
cátedra de Psiquiatría, sin embargo, no contaba con servicio propio, y su actividad se limitaba a 
la consulta externa, que atendía un gran número de pacientes (7). La psiquiatría universitaria tenía 
un rango académico del que carecía el trabajo asilar, aunque se desenvolvía sin contacto con la 
realidad del manicomio. Manuel Gómez Beneyto hizo su formación en Gran Bretaña y regresó a 
Valencia a mediados de los años sesenta: “Me acerqué a Alberca, que era el catedrático de en-
tonces. Había un grupo con él en el que estaba José María Morales Meseguer, que luego fue cate-
drático en Murcia y consejero de Salud; estaba también Enrique Amat, que murió no hace mucho 
y que estuvo en La Fe; estaba allí también Demetrio Barcia, que se fue a Santiago de Compostela 
de catedrático y luego a Murcia también, esos son los que estaban. Alberca me aceptó dentro 
de grupo como voluntario pero muy brevemente, no recuerdo si a las semanas o los meses, pero 
pronto me hicieron jefe de la policlínica, seguramente porque a los otros no les interesaba. Tenía 
un pequeño sueldo con el que por supuesto no se podía vivir.” 

Las primeras camas de hospitalización psiquiátrica se abrieron en 1967, muy poco después 
de ponerse en marcha la escuela de especialidad que había impulsado el catedrático Román 
Alberca. El servicio arrancó en condiciones precarias. Recuerda Antonio Agüero: “Por entonces 
Carmen (Leal) y yo inauguramos la sala. Cuando se abrió necesitaban a alguien que hiciera guar-
dias y Carmen y yo, que éramos médicos internos porque habíamos hecho una oposición, nos 
pusimos a hacer guardias, pero guardias que nos tocaba una semana a cada uno. Había un come-
dor bajo, un sitio siniestro que tenía cuatro o cinco mesas para comer; había otros dos médicos 
que hacían guardias de Trauma, otro de Cirugía y otro de Medicina Interna. Estaríamos haciendo 
estas guardias un año hasta que vino más gente. Ella entraba una semana, a momentos iba a su 
casa a ducharse, pero era una semana de presencia física. A mí no me venía mal porque yo no era 
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de Valencia, la carrera la hice en colegios mayores y luego en pisos, a mí me daba igual, no tenías 
libertad, pero estudiabas y esas cosas.”

También el Hospital Provincial, dependiente de Diputación, contaba con consulta externa de 
psiquiatría e incluso con camas de hospitalización. Había sido hospital universitario y acogía el 
servicio de Enfermedades Nerviosas, que agrupaba Psiquiatría, Neuropsiquiatría y Neurocirugía 
bajo la dirección de Juan Barcia Goyanes, catedrático de Anatomía de la facultad (8). El psiquiatra 
Antonio Delgado era todavía estudiante cuando empezó a integrarse allí: “Cuando se decía que 
en el Hospital General no había Psiquiatría es falso. Había un Servicio de Neuropsiquiatría que 
funcionaba desde D. Juan Barcia Goyanes, que yo cogí en sus últimos años, que era un Servicio 
muy completo porque abarcaba todo lo que a mi juicio todo el Sistema Nervioso en todas sus 
facetas.” El que los pacientes ingresaran allí o en el manicomio dependía fundamentalmente de 
su conducta. Vicente Monleón, adjunto del servicio, recuerda: “El tipo de paciente que ingresa-
ba generalmente era depresivo, de trastornos de ansiedad, era raro que hubiera alguna psicosis 
esquizofrénica, raro. Digamos eran esos enfermos que de alguna manera pueden ser tratados en 
el Hospital General, teniendo en cuenta que a lo mejor las salas de entonces, si no recuerdo mal, 
eran Santa Ana de mujeres y Santa Balbina de hombres, eran salas que tendrían aproximadamen-
te unos 15 o 20 camas, una al lado de otra, y claro, tenías que seleccionar qué tipo de enfermo 
se ingresaba. Ya con el tiempo aparecía algún psicótico,… de PGP (parálisis general progresiva) 
había.”

Las consultas de Neuropsiquiatría eran la única estructura en la seguridad social en que tenía 
cabida la atención psiquiátrica. El horario se limitaba habitualmente a dos horas y acogían una 
demanda muy voluminosa, con una proporción de profesionales –neurólogos o psiquiatras indis-
tintamente- muy exigua (9). Roberto Mauri luchó durante años con esta situación: “Lo habitual era 
ver entre 18 y 22, pero yo he tenido consultas de treinta y pico en una sala atiborrada, confundida 
con los de dermatología… Una barbaridad, una barbaridad. No hay que hacer muchos esfuerzos 
para pensar… Y no una consulta de psiquiatría, sino de neuropsiquiatría que tú no sabes el pa-
ciente que entra con qué discurso te va a hablar, si con un discurso neurológico, una queja neuro-
lógica, o una queja psiquiátrica, no lo sabías. En una consulta de aquellas de neuropsiquiatría es 
difícil buscar la escucha, era casi incompatible con el volumen de pacientes que se veía a diario. 
Tenía que jugar con la mirada, la palabra era sustituida por la mirada”.

La diputación de Valencia había aprobado ya en 1965 la adquisición de una finca en el muni-
cipio de Bétera, a unos treinta kilómetros de la capital, con la idea de construir allí un nuevo ma-
nicomio que sustituyese al ubicado en el viejo Convento de Jesús. El proyecto se inició en 1969 
y las obras comenzaron al siguiente año. Desde un comienzo, las cifras se caracterizaron por 
su desmesura: el terreno era de 398.000 metros cuadrados y la superficie edificable de 49.000, 
para alcanzar un número total de 1290 camas, con previsión de más de 500 empleados (10). Las 
intenciones eran las de crear un gran centro que reuniese todos los servicios necesarios para la 
asistencia a una población que encontraría en el recinto la estructura de una pequeña ciudad. Sin 
embargo, para los profesionales el modelo asilar estaba ya muy cuestionado y las necesidades 
–evidentes- se planteaban ya con orientación comunitaria. “Todos sabíamos que el psiquiátrico 
de Bétera era un disparate incluso en su concepción física, era la aldea total, clavado, con hoteles 
para la familia, eso nos horrorizaba a todos, tenía naves para la rehabilitación industrial, un horror” 
resume Manuel Gómez Beneyto. 

Desde su apertura a finales de 1973, en el nuevo hospital se empezó a ingresar a nuevos en-
fermos, planteando solo en casos excepcionales la permanencia en el centro más allá de unas 
semanas o pocos meses. Con todo, la población más numerosa fue siempre la de los enfermos 
crónicos, muchos de ellos con largos años de institucionalización tras de sí. Los efectos de esta 
situación habían sido ya objeto de una creciente preocupación por parte de algunos de los mé-
dicos procedentes del antiguo manicomio, que plantearían poco después de su llegada a Bétera 
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los primeros intentos de superación de esas circunstancias (11). José Luis Belinchón se había 
incorporado desde su apertura: “Pensábamos que era más importante dedicarnos a aquello, a 
humanizarlos. Lo habitual era que llegáramos allí por la mañana y los pacientes ya iban o acaba-
ban de llegar del comedor a desayunar. De las primeras cosas que se hacían, previamente ya los 
auxiliares los habían lavado y todas estas cosas. Se hacía todos los días reunión, asamblea de 
pabellón de pacientes para hablar de lo que cada uno se le ocurriera, lo que fuera. Pero eran muy 
ricas, eran muy ricas”. 

El funcionamiento de cada pabellón era autónomo y la cohesión entre servicios nunca fue 
sólida, lo que dio lugar a notables diferencias en el planteamiento asistencial. Enric Jordá, que 
había conocido bien el manicomio de Jesús, se responsabilizó de un pabellón: “Yo tenía una total 
autonomía para funcionar dentro de lo que hacíamos en el pabellón. Asamblea por la mañana y 
después reuniones más pequeñas por hablar, o por habitaciones, porque había habitaciones y 
se hacían reuniones con pacientes. También visitábamos a los pacientes de forma individual y se 
revisaban los tratamientos, continuamente todas las semanas”.

En Bétera se agrupó gran cantidad de profesionales en un ambiente efervescente, donde las 
reivindicaciones asistenciales y las divisiones doctrinales se hacían indistinguibles de la lucha 
política. Miguel Angel Luengo se incorporó procedente de la psiquiatría universitaria del Hospital 
Clínico: “En Bétera si tú hablabas de LCR no era líquido cefalorraquídeo, era Liga Comunista 
Revolucionaria. Era un ambiente absolutamente politizado porque aquella época era una época 
muy politizada, date cuenta de que el otro estaba moribundo… me acuerdo de la celebración en 
Bétera con champagne cuando se murió Franco”. Era un momento en que las aspiraciones de 
transformación fueron un sentimiento colectivo. María Huertas entró con los primeros residentes 
para formarse en el hospital: “Era una época de ruptura de todo, era la época de la muerte de la 
familia, de Laing y de la revolución sexual de Wilhelm Reich, y del feminismo y de absolutamente 
todo. Los roles eran todo lo contrario, esa casi una alegría romper roles, no era algo que nos cos-
tara trabajo”. Las posturas de los profesionales no eran lógicamente unánimes. Salvador Romero, 
que había entrado como residente, recuerda: “Aquello era una anarquía total y absoluta, a mí me 
venía la de la limpieza para que fuera a ayudarle a hacer las camas de los enfermos. Por el contra-
rio, aquella podía opinar de qué es lo que había que darle a un paciente. Aquello era un caos, pero 
un caos total por todos los sitios”. La separación entre los encargados de pacientes agudos, con 
una práctica más ortodoxa, y los pabellones de crónicos nunca se superó, como recuerda Anto-
nio Rey, que llegó como psiquiatra poco después de la apertura del manicomio: “Jamás tuve una 
entrevista con ellos, ni íbamos a tomar café juntos, ni compartíamos ninguna experiencia, porque 
estábamos en mundos completamente distintos, completamente distintos”. Los conflictos se hi-
cieron manifiestos y con frecuencia agrios, más allá de la diferencia de criterios, como rememora 
Ernesto Roca, que asistía a nuevos ingresos: “En líneas generales había un concepto político, en 
el que una parte de crónicos era muy comunista y muy de izquierdas y, los que estábamos en agu-
dos, éramos fachas y podías decir lo que quisieras que eras facha. Nosotros cuando llegábamos, 
yo llegaba con Anastasio, veníamos juntos de Valencia y cuando subíamos por la cuesta habían 
pintado “Quesada electricista” porque íbamos a poner electroshock. Había como un mal entendi-
miento, mucha gente que estaba en crónicos políticamente se había movido mucho, tenía mucho 
bagaje de experiencia política, y muchos de nosotros lo único que teníamos era bagaje clínico, y 
tuvimos que aprender allí un poco el bagaje político porque los otros allí sí que lo tenían. Eso se 
mezcló con el tema de la antipsiquiatría, porque la antipsiquiatría tenía realmente una parcela muy 
política detrás y durante mucho tiempo hubo sus diferencias”. 

A pesar de los propósitos de la administración, la apertura del nuevo psiquiátrico no supuso el 
cierre del manicomio de Jesús. Como recuerda Salvador Romero, las razones de esta situación 
fueron complejas: “Jesús se tendría que haber liquidado por traslado de todos los pacientes allí, 
subieron 900 y pico de un total de 1.500 y algo que estaban en Jesús, allá se quedaron 500 y pico 
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porque López Rosat, que fue alcalde de Valencia, dijo que él no subía y como le faltaba poco para 
jubilarse entonces se quedó allí con Malabia padre, que también dijo que no. Llegó un momento 
en el que cortaron el traslado de pacientes y se quedaron allí aquellos hasta que ambos se jubila-
ron, al mes de jubilarse López Rosat subieron a los que quedaban arriba a ocupar el Pabellón 5”. 
La asistencia continuó, volcada hacia los pacientes más deteriorados, como recuerda Concha 
Císcar, que se había acercado para recibir formación como especialista: “Los enfermos de Jesús, 
al llevarse tantos pacientes a Bétera, quedaron únicamente los débiles mentales, los crónicos 
muy defectuales y algunas personas que ‘se portaban muy mal’ en Bétera, que se escapaban 
continuamente y eran peligrosas y las devolvían a Jesús. Era una cosa muy penosa. El ambiente 
no me desanimó. Yo estaba haciendo la especialidad y no sabía lo que podía dar de mí”. Junto a 
ella estaba un grupo de especialistas en formación sensibles a la situación vivida y que intentaron 
dar un empuje al trabajo asilar. Gloria Rodrigo se formó allí: “En un principio Alfredo y yo íbamos 
por orden alfabético, para conocer a los pacientes, viendo si había historias para que nos dieran 
alguna información de ellos y casi todo lo que encontrábamos eran únicamente datos demográ-
ficos. Historias como tal había muy pocas. Entonces nos poníamos un número, por ejemplo, diez 
pacientes para ver cada día. Entraban a la consulta -no la había, pero Alfredo y yo nos hicimos 
una- muy aseados y muy limpios. Total, que un día dijimos “hoy van a venir los de la erre”, saltan-
do el orden alfabético, y la monja decía que no podía ser. La pusimos en evidencia y le hicimos 
ver que todos los pacientes debían ir adecuadamente vestidos, cómodos e higiénicos todos los 
días y no solo cuando tuvieran que entrar a consulta. Ahí tuvimos nuestros más y nuestros me-
nos. Fue una psiquiatría muy dura”. A pesar de ser personal en formación, los médicos jóvenes 
pusieron en marcha proyectos para dar nueva vida al centro, abriendo una consulta externa y 
una sección de hospitalización geropsiquiátrica. Si bien desde la administración no hubo corta-
pisas tampoco se ofreció soporte alguno. A pesar de estas iniciativas el criterio dominante era 
cerrar el viejo manicomio, de forma que los intentos renovadores fueron perdiendo fuerza, como 
rememora Manuel Barceló: “Hubo una etapa relativamente larga, de tres o cuatro años, en la que 
los dos psiquiátricos eran muy independientes. Me consta que en un momento determinado los 
equipos de gestión de Bétera abogaban por que desapareciera Jesús, por el estigma que suponía 
un hospital antiguo, arcaico y mal dotado y además porque había intereses ideológico-políticos; 
en Bétera estaba el mayor número de trabajadores, los sindicatos allí tenían más poder, podían 
movilizar más a la gente y luego, además, había equipos asistenciales que tenían interés en crear 
un poco el cambio psiquiátrico hacia la desinstitucionalización. Lo que estaba claro es que Jesús 
tenía poca defensa”. 

El desarrollo de la asistencia psiquiátrica en el Hospital Clínico coincide en el tiempo con la 
puesta en funcionamiento del nuevo Hospital Psiquiátrico Provincial en Bétera. Puede parecer 
hoy extraño que no hubiese apenas contactos entre uno y otro centro. Luis Rojo estaba vinculado 
por formación a la psiquiatría universitaria: “Con el psiquiátrico de Bétera o con lo que quedaba de 
Jesús la verdad es que no había relación. Hubo mucho distanciamiento con Bétera, creo que exis-
tía una especie de animadversión ideológica, creo que más de Bétera hacia la psiquiatría más de 
hospital y más académica que no por nuestra parte”. El antagonismo en las posturas era mutuo, 
como recuerda Antonio Rey: “No había ninguna relación con la psiquiatría universitaria. Iban por 
otro lado, o sea, no teníamos ninguna relación, ni nunca llegamos a hacer una asamblea juntos ni 
una reunión, ni hubo ningún debate, nada, nada, nada. Dos mundos completamente separados”. 
Sin embargo, como rememora Lorenzo Livianos, entonces en formación en el hospital Clínico, las 
posiciones no eran a menudo tan rotundas: “No teníamos mucha relación con la gente de Bétera. 
El Clínico representaba la Psiquiatría más académica, la que se vivía como más carca, más clásica, 
era la época del auge de la antipsiquiatría, y Bétera representaba la Psiquiatría alternativa, liber-
taria. Sin embargo, entonces, al menos los jóvenes, creo que en el fondo del corazón estábamos 
con ellos, había una cierta admiración. Me acuerdo de la charla que dio Ramón García en el aula 
magna de la Facultad de Medicina, donde los ánimos estaban enfervorecidos. Tomaron varios la 
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palabra, allí quedó claro además que el tema no era la Psiquiatría sino la protesta social, la protesta 
política. La Psiquiatría era una excusa. Esa charla fue tremenda, Ramón supo manejar muy bien 
las fases iniciales, pero se fue de las manos y se convirtió en una catarsis colectiva. Estábamos 
allí mil o mil quinientas personas, absolutamente enfervorecidos, con algunas situaciones a veces 
conflictivas”. 

En efecto, en el manicomio de Bétera, como en gran parte del territorio español, confluían las 
luchas políticas, la aspiración a construir una psiquiatría comunitaria y las pujantes posturas an-
tipsiquiátricas (12), aquí representadas en la figura de Ramón García, responsable de un pabellón 
y a quien Joan Obiols, sucesor de Ramón Sarró en la cátedra de Barcelona, calificaba en 1975 
como “la figura más destacada dentro del mundo de la antipsiquiatría española” (13). Recuerda 
Rosa Cano, psiquiatra que atendía enfermos agudos: “Ramón cuando llegó a Bétera vino a ce-
rrar el Hospital Psiquiátrico que todavía no se había inaugurado, era la época de Basaglia, Italia 
y todos esos romances. Nosotros éramos los fachas que maltratábamos a los pacientes, que les 
coartábamos en su libertad, que lo que había que hacer era, evidentemente, dejarlos que vivieran 
su locura y toda esta serie de cosas”. La influencia de García contribuyó sin duda a acercar aún 
más a muchos psiquiatras valencianos a posiciones críticas, como recapitula Enric Jordá: “Ba-
saglia vino a través de Ramón García, en fin, Espinosa me parece que también lo conocía y tal. 
Se mantenían contactos. Yo asistí con Ramón García a Trieste, que hubo una reunión en Trieste 
muy importante y estuve allí en casa de Basaglia, lo conocí. Pero Basaglia era un hombre bastante 
centrado, racional, que, por cierto, en Trieste sufrió el ataque de los sectores más radicales, los 
que se llamaban autonomistas. Los libros de él llegaron a través sobre todo de Ramón. Teníamos 
libros ingleses, los italianos y los franceses como tres escuelas que nos orientaban”. 

En aquel contexto, tras una primera etapa de acomodación de los pacientes y de puesta en 
marcha de trabajos de rehabilitación no tardó en emprenderse, de una manera parcial y asistemá-
tica, una evaluación de los enfermos con vistas a sus posibilidades de ser dados de alta del cen-
tro. En 1979, con la primera Diputación democrática se aprobó en un pleno un informe elaborado 
desde el psiquiátrico donde se analizaba la situación y se planteaban, sin ambages, alternativas al 
internamiento permanente. Con distintos matices, la idea de devolver a los pacientes a la comu-
nidad era compartida por casi todos los profesionales, como expone Ernesto Roca, responsable 
de pacientes agudos: “Después de todo lo que ocurrió todos íbamos en la misma dirección, en la 
dirección de que no nos gustaba aquello como era, sobre todo, mil enfermos que aquello era un 
disparate y entonces empezamos a hacer un grupo todos los jefes de servicio, nos juntábamos 
todas las semanas y debatíamos con Diputación las demandas que hacíamos sobre lo que había 
que cambiar allí como fuera. Hicimos huelga, hicimos historias y lo hicimos todo juntos. El dis-
tanciamiento era más en la teoría que en la práctica, en la práctica íbamos todos a lo mismo.” La 
puesta en marcha se hizo sin un plan director y sin criterios consensuados, como rememora Enric 
Jordá: “Lo primero que se empezó a hacer fue, paciente a paciente, los que se veían con posibili-
dades de reintegración social, ir con ellos al último sitio donde habían estado. Había personas que 
hacía 20 años que no habían salido y había que ir al sitio donde tenían unas raíces, o un familiar, 
y tratar de reconstruir. Era como un trabajo de reconstrucción, de rehabilitación y todos íbamos. 
La Diputación nos pagaba la gasolina”. Sin embargo, las directrices oficiales no tardaron en asu-
mir los mismos propósitos, forzando incluso el proceso de exhospitalización. Jesús Bedate, que 
estaba a cargo de un pabellón, evoca que “Los criterios venían del jefe de servicio, Espinosa, que 
decía que había que dar el alta a la gente. Las trabajadoras sociales y nosotros sacábamos los en-
fermos a la playa, los llevábamos de paseo, buscábamos a algún familiar que hacía mucho tiempo 
que no venía, íbamos a convencerle de que no pasaba nada, que se podía llevar al paciente… 
Hicimos cosas que hoy en día se considerarían claramente delictivas. Recuerdo que a algunos en 
familias adoptivas y algunas iban con buena intención, pero otras, estoy convencido que podían 
abusar de las enfermas.” Ante la falta de recursos alternativos, desde Diputación se optó por 
compensar a las familias que se hacían cargo de los pacientes. Miguel Torres había vivido todo el 
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desarrollo: “El IAS era un fondo de la Diputación que tenía un dinero que nosotros ofrecíamos a 
las familias. Estamos hablando de personas de años y años de hospitalización y no tenían arraigo, 
y buscando a parientes les ofrecíamos entre 60.000 y 70.000 pesetas al mes por que lo acogieran 
en su casa, eso era dinero en aquella época, esa era la garantía de que los cuidaran”. Y aunque 
los procedimientos distaron mucho de satisfacer a todos, y generaron situaciones contradictorias 
–los cuidados recayeron en residencias privadas de condiciones no siempre adecuadas- el pro-
ceso siguió adelante, de manera que en 1986 de los casi 800 pacientes que se habían trasladado 
de Jesús, el 54,5 % se había dado de alta (14).

Al mismo tiempo se empezaron a crear dispositivos de atención fuera del manicomio, dirigidos 
a atender a los enfermos que se había exhospitalizado. El impulso partía de los propios psiquia-
tras, iniciándose con los consultorios para alcoholismo y toxicomanías, que fueron los primeros 
en establecerse. Había una necesidad asistencial y también de desarrollo profesional (15). Des-
pués los primeros años, José Luis Belinchón recuerda que “si los pacientes necesitaban salir de 
Bétera, nosotros también. Yo una de las crisis más importantes que he tenido en mi vida, sobre 
todo en lo profesional, fue en Bétera. Haber hecho 6 años de Medicina, tres de especialidad de 
Psiquiatría, para dedicarme a enseñar a un señor cómo se come la sopa, o que tiene que limpiarse 
el culo me parecía muy digno y era lo que había que hacer en ese momento, pero a nivel personal 
para mí era muy duro eso”. En un principio todo era precario, desde los locales a la organización 
de las consultas, sin distribución de enfermos por sector ni una oferta de servicios coordinada 
con los médicos de cabecera de la seguridad social. 

Por parte de la Diputación el soporte durante los primeros años fue inexistente, y la búsque-
da de locales azarosa, como evoca Miguel Torres: “En el barrio del Cristo montamos en aquella 
época un dispensario de Higiene Mental con ese concepto durante el 76 y 77, pero era una cosa 
complementaria con el trabajo en la comunidad. Se hizo a salto de mata, con una consulta que 
estaba en el despacho de una guardería que llevaban unas monjitas de cristianos de base. Noso-
tros teníamos vinculación con el barrio y nos lo favorecieron. Pasábamos visita en los pupitres de 
los pequeños”. 

Los procesos de exhospitalización y la apertura a la atención ambulatoria contribuyeron a 
agudizar las tensiones entre quienes urgían a la desaparición del manicomio y los que pretendían 
mantener una estructura hospitalaria ortodoxa. La implicación personal invertida en esos años 
había sido muy alta, como refiere Antonio Rey: “Era dedicación, digamos personal, meterse en el 
tema, pero de cuerpo y alma. Prescindías de la familia, de las comidas, entrabas allí a las 8 de la 
mañana y salías a las 7 o las 8. Decía, continuamos en mi casa, vamos a casa de Ramón García, 
nos íbamos a su casa y salíamos a las 2 o las 3, y ahí se hacía un moje albaceteño y ahí nos lo 
comíamos. Era ese mundo ¿no? El estar todo el día metido en ese tinglado”. Cuando ya con una 
Diputación socialista se decidió en 1981 construir un muro que cerrase el recinto, el gesto se vivió 
por muchos trabajadores como una agresión a la trayectoria de transformaciones emprendida 
hasta entonces y condujo a muchos a un sentimiento de agotamiento (16), que expresa Cándido 
Polo: “Lo del muro es que era un símbolo muy evidente, si permitíamos aquello ya me voy a tener 
que tragar en la vida todas las hostias que me lleve. Ni con muro ni sin muro el hospital no se reme-
diaba. Pensé seriamente dejar la psiquiatría, por lo menos la psiquiatría manicomial porque pienso 
que algunos nos habíamos entregado mucho de una manera muy idealista y hacías balance y era 
un disgusto grande”.

Desde la administración se alentaron los proyectos de sectorización de la precaria asistencia 
ambulatoria y se procedió por fin al cierre del psiquiátrico de Jesús en 1987, tras dar de alta a 
una buena parte de los pacientes, enviados a residencias geriátricas u otros dispositivos asilares 
(17). Miguel Angel Luengo dirigió los trabajos de exhospitalización, que duraron dos intensos 
años: “Había primero que analizar qué es lo que estaba pasando ahí y ver la cuestión administra-
tiva, había muchísima gente por ejemplo que estaba con causas judiciales; había gente que no 
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sabíamos el nombre, hubo que rebautizarla porque le llamaban ‘churri’ y ‘pichurri’ y nadie sabía 
cómo se llamaba, tuvimos que llamar a gente para que fotografiaran a las personas y generar car-
nets de identidad. Las familias de la mayor parte de la gente no aparecían; la ropa no era ninguna 
ropa individual, la gente iba cambiándose el pantalón unos y otros les quedaba que no tenía por 
dónde cogerse, íbamos a Marcol, comprábamos la ropa y la gente salía como los pinches con su 
chaquetita; el agua caliente, con una caldera antigua que había, prácticamente era inexistente y en 
ocasiones por ningún lado. Había que comenzar a hacer muchas cosas administrativamente… no 
había trabajadora social, había una monja que iba de vez en cuando… Dónde salían las pensiones 
y quién las cobraba, devolver las pensiones a las personas, llegar a un acuerdo con Diputación 
para que una parte de la pensión la cogiera Diputación, pero la otra parte siguiera para ellos. Co-
sas delictivas, por ejemplo, las pensiones que cobraba la gente, no tenían cada uno el interés de 
su pensión, lo tenía el hospital, ¿quién? ahí lo dejo en duda. Nunca nos metimos con eso porque 
sabía que si nos metíamos con determinadas cosas aquello se acababa y no era nuestra labor, 
nuestra labor era sacar a la gente y sacarla en las mejores condiciones que se pudiera dentro de 
lo que nos ofrecían que creo que era un máximo de 40.000 pesetas por mes”.

La psiquiatría se integró en el sistema nacional de salud a partir de la Ley General de Sani-
dad de 1986, y las competencias se traspasaron al ámbito autonómico valenciano en 1988. La 
reforma psiquiátrica, asumida por los nuevos gestores, abogaba por la desaparición progresiva 
de los manicomios y su sustitución por una red de dispositivos comunitarios (18). Sin embargo, 
las estructuras intermedias nunca llegaron a Valencia y los pacientes exhospitalizados pasaron 
en gran parte a residencias –entre un tercio y un cuarto a sus hogares- y tras el cierre de Jesús y 
de la Casa de Misericordia –que había acogido durante pocos años a pacientes del mismo mani-
comio de Jesús- en Bétera quedaron una serie de enfermos para los que se planteaba un futuro 
de institucionalización permanente. La última Diputación socialista llegó a un acuerdo con la 
Consellería de Sanitat para poner en marcha en el psiquiátrico pabellones de estancia media para 
pacientes difíciles a los que se pretendía evitar ingresos de larga duración. Sin embargo, cuando 
en los noventa el poder local y nacional cambió de manos, el proyecto se paralizó y Bétera conti-
nuó durante muchos años en una actividad residual, con un recambio de pacientes insignificante 
y a cargo de un personal cada vez más reducido. Ello no impidió a las nuevas autoridades ceder 
dos nuevos pabellones a una empresa privada para que gestionase nuevos ingresos de duración 
indefinida. La sensación generada fue de abandono (19). Julio Lleonart, que había sido director de 
enfermería años atrás, no se marchó nunca del psiquiátrico: “El hospital iba disminuyendo poco a 
poco, va saliendo gente, va muriendo gente; había una comisión de ingresos y altas y al principio 
sí se reunían bastante pero luego la cosa se fue dilatando, se fue diluyendo. A nivel judicial, al fiscal 
en Bétera lo he visto 7 u 8 veces, no lo he visto más. Se incapacitaba a los pacientes para el ingre-
so, como se tenía que hacer, y luego aparecían si quedaba algún tema judicial pendiente pero muy, 
muy poco y venían con todas las prevenciones, “trae a fulanito” y se quedaban a la expectativa a 
ver qué pasaba, “¿usted cómo se llama?” y ese no sabía ni en el día que está, pero vamos muy 
flojo. Es un tema que he echado mucho en falta, el tema de la vigilancia que se ha hecho a nivel 
judicial, muy pobre, mucho olvido por decirlo de una forma suave, yo diría abandono”.

Cuando en 1988 las competencias en Sanidad pasaron a la Generalitat Valenciana el modelo 
por el que se apostó –en parte puesto en marcha de forma precaria desde años atrás- fue la 
creación de dispositivos ambulatorios alternativos a la hospitalización, que si era necesaria pa-
saría a hacerse en hospitales generales. El imaginario de estas propuestas era la idea de que las 
necesidades de salud de un territorio podían hacerse controlables actuando sobre el ambiente 
en familia, educación, trabajo, barrio, para llegar a un equilibrio asequible (20). Sin embargo, la 
integración de la psiquiatría en las estructuras sanitarias la convirtió en una especialidad médica 
más. La demanda ambulatoria se encauzó de forma distinta. José Manuel Bertolín se integró en 
uno de los nuevos Centros de Salud Mental: “A partir de ese momento veías tanto a los pacientes 
ex hospitalizados de la zona como a los pacientes nuevos que iban a los ambulatorios y que se 
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remitían al psiquiatra. Coexistíamos los servicios de Neuropsiquiatría, que eran de la Consellería 
de Sanidad, y nosotros que éramos Diputación. El paciente psiquiátrico iba al neuropsiquiatra de 
zona y éste lo remitía al psiquiatra de la Diputación, porque se veían desbordados y porque mu-
chos de ellos se dedicaban a la Neurología o querían dedicarse sólo a la Neurología.” La previsión 
de gastos, la gestión de recursos y la medición de resultados pasaron a ser las mismas que en 
otras especialidades, de forma que todo lo que no estuviese en consulta se hacía invisible para 
los gestores. Las estructuras intermedias no se materializaron y la demanda sanitaria se desbordó 
por una población hasta entonces apenas asistida en las escasas consultas de neuropsiquiatría. 
Los centros de salud mental siguieron el modelo de los ambulatorios del seguro, muy alejado de 
los equipos multidisciplinares y abiertos a la comunidad que sus integrantes pretendieron. Des-
pués de los años de lucha por el cambio asistencial fue imposible no vivir cierto desencanto (21). 
Juan Pretel provenía de Bétera: “La dinámica que se había generado, que era muy positiva -por 
mucho que el Clínico opinara otra cosa- de estar con el enfermo mental, con monitores, auxiliares, 
mucha gente trabajando con ellos, fue desapareciendo. La gente se quedó en el despacho. El 
psiquiatra entra, ve al enfermo, se va. Todo eso que se hacía entonces se perdió de pronto, nos 
encontramos con una Psiquiatría absurda”. La práctica fue acomodándose a otras formas, arras-
trada por una exigencia creciente, y la integración de la psiquiatría en la Atención Primaria acabó 
por contagiarla de sus mismas insuficiencias y contradicciones. El psiquiatra Alberto Domínguez 
vivió parte del proceso desde puestos de gerencia: “Ese elemento cambiaba radicalmente la 
realidad epidemiológica. Daba igual cuantos pacientes psicóticos tenías en recursos residenciales 
en los años 78, 79, 80; cuando se vuelca en la USM toda la patología menor las propias unidades 
cambian y explotan. Era un proceso de cambio que no se previó que además se facilitó integran-
do Salud Mental en Atención Primaria, y que ha tenido como consecuencia que probablemente 
seamos el país de Europa donde profesionales más preparados tratan un trastorno adaptativo y 
probablemente uno de los que peor ha tratado a los trastornos mentales graves”. 

La integración de los pacientes psiquiátricos en servicios propios ubicados en hospitales ge-
nerales fue desde finales de los años sesenta una reivindicación creciente en aras de la aspiración 
a terminar con el estigma de la cronicidad y a contribuir a la transformación de la asistencia. Para 
los psiquiatras de manicomios suponía un paso en la “normalización” de la enfermedad psíquica, 
mientras desde la psiquiatría universitaria la entrada en el hospital general se veía como la oportu-
nidad de devolver a la disciplina al seno de la medicina en términos de igualdad con cualquier otra 
especialidad (22). A finales de 1986 y por iniciativa del ministerio de Sanidad se puso en marcha 
una experiencia piloto abriendo en Alcoi la primera unidad de psiquiatría en un hospital general. 
Pocos años después, afianzada ya la sectorización sanitaria, se exigió que cada área contase 
con su servicio de hospitalización. En 1993 se inauguró la sala en el Hospital General y dos años 
después todos los hospitales valencianos contaban con la suya. Juan Pretel se integró en la sala 
del Hospital General: “Llegamos a una sala de Otorrino, ya desplazamos a unos y esos ya se van 
cabreados, luego nadie entendía qué es la Psiquiatría y es que nadie lo ha entendido nunca, no la 
entendían bien. Teníamos una sala abierta porque así lo queríamos, de vez en cuando se escapaba 
alguno, si había alguno que estaba mal le poníamos dos o tres auxiliares y lo manteníamos o se le 
sujetaba, no teníamos habitaciones especiales, pero sí se podía hacer para esto. Un buen día, al 
año no llegó, un enfermo se fue a la sala de al lado que era Neurocirugía, paseó un poco por ahí, a 
alguien no le vino bien y al día siguiente tuvimos una carta de dirección obligando a cerrar aquello 
para siempre y sigue cerrado. Había una incomprensión en cuanto a lo que es la unidad de Psi-
quiatría, mucha ignorancia sobre lo que hacíamos allí, lo que ocurría allí. En el momento en el que 
cierras una sala, ya se ha acabado. El concepto era que éramos raros, distintos, y que estábamos 
bien ahí, bien apretados, en el último piso en un rincón y ahí seguimos. Había una incomprensión 
de lo que era aquello”. Manuel Barceló, que se incorporó a La Fe, resume la impresión que encon-
tró: “Era como la invasión del mundo de la locura, de la incertidumbre en cuanto a la vecindad del 
resto de pacientes, aparecían los prejuicios esos ancestrales hacia la enfermedad mental.”
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A pesar de estas resistencias, la incorporación de la práctica psiquiátrica al modelo médico 
se impuso con fuerza desde los años noventa, relegando otras orientaciones. A ello contribuyó 
y no poco la extensión del uso de los psicofármacos, que inauguraron una nueva era. Román 
Calabuig, que estaba trabajando en el hospital Doctor Peset, expresa una vivencia compartida: 
“La ruptura la marcó el Prozac, fue lo que rompió toda la norma, y a partir de ahí la explosión. Son 
productos mucho más caros y a la industria le interesa vender. Fue un poco de euforia, como que 
se ha destapado la botella de champán y ha salido la espuma por todas partes y esto es Jauja”. 
La comunicación entre profesionales y la formación continuada fueron absorbidas por la industria 
farmacéutica. Rememora José Vicente Estalrich: “La presión de la industria, los Congresos, eso 
fue un cambio muy grande, no nos lo esperábamos, fue un cambio, algo que apareció. Tenía com-
pañeros de otras especialidades y comentábamos, y me di cuenta que no era sólo en psiquiatría, 
que en otras especialidades era igual, en general el tema era ese, el marketing de la industria para 
conseguir las ventas fue una erupción bestial.” Carmen Leal, entonces catedrática de Psiquiatría, 
remarca: “En el año 88’ sale el Prozac a la palestra y empieza Lilly a patrocinar simposios y en-
tonces los congresos empiezan a crecer en gente. Ellos han ayudado mucho con los congresos, 
realmente si la industria no hubiera colaborado los congresos de dos mil personas que hemos 
hecho no hubieran sido posibles”. Los mecanismos de promoción se prestaron en ocasiones 
al exceso, y lo acelerado de los cambios provocó una nueva relación entre los psiquiatras y las 
farmacéuticas (23). Desde la Universidad, Julio Sanjuan señala que “en España la situación es 
paradisíaca para la industria, porque el panorama aquí es que el objetivo no son los pacientes, son 
los prescriptores. Tienes un sistema público que lo paga todo; entonces el objetivo aquí es que los 
prescriptores te prescriban, y ¿cómo haces eso? Pues dándoles regalos.”

Con todo, muchas de las valoraciones que los psiquiatras entrevistados hacen de la evolución 
que han vivido en estas décadas inciden en la aparición de los psicofármacos como uno de los 
hitos fundamentales. Antonio Agüero, que empezó su carrera con los años sesenta, resume: “Los 
psicofármacos trasformaron a las grandes instituciones psiquiátricas, los pacientes ya no estaban 
allí toda la vida con una esquizofrenia, cronificados, sino que aquello hacía que salieran, entraran. 
El advenimiento de los psicofármacos y los neurotransmisores cambió totalmente el panorama”. 
La superación del modelo asilar es también uno de los aspectos que se repiten entre quienes 
hacen una evaluación positiva de los cambios vividos. Ana Hernández, terapeuta ocupacional, 
ha trabajado en el psiquiátrico y en centro de salud mental: “La gente se institucionalizaba y apa-
recía mucho más loca de lo que podía estar, en el atuendo, en la forma de relacionarse, etc. Los 
pacientes que estamos viendo ahora no tienen nada que ver con los que yo veía en el hospital y 
la normalización que hay es completamente diferente; la forma de hablar de los fármacos también 
es completamente diferente. Creo que incluso en el barrio, cuando llegamos aquí los pediatras 
decían “cómo que los locos pueden estar al lado de Pediatría”, la gente estaba un poco mosca 
dentro del Centro de Salud diciendo a ver qué pasa y al principio había mucho recelo y eso se ha 
ido normalizando por la convivencia, que se ha visto que es lo que es”. Si los avances técnicos 
son muy valorados, no ocurre lo mismo con la evolución conceptual. Lorenzo Livianos señala que 
“Nos encontramos ahora fundamentalmente con una Psiquiatría angloamericana, una Psiquiatría 
que ha olvidado la Psicopatología, que describe todo con una pobreza extrema de palabras, con 
una pobreza extrema de conceptos, y con eso pretende describir un mundo tan rico, complejo, 
profundo y diacrónico como es la Psiquiatría”. Si Jesús Bedate se felicita porque “tenemos una 
asistencia psiquiátrica gratis y buena en términos generales, accesible a toda la población”, la 
perspectiva de Ernesto Roca, que se inició en el manicomio de Jesús al filo de los setenta, matiza 
en gran manera el optimismo: “Cuando, al cabo de 45 años, me encuentro algunos pacientes que 
continúan siendo pacientes, digo ¿esto es todo lo que hemos hecho? Ahora de cuando en cuan-
do, poco, lees alguna cosa de algo que se mueve, entonces pienso que no saben dónde van, que 
eso ya lo hemos hecho y que se volverá a hacer y haremos siempre lo mismo”. 

Nuestro proyecto incluye, como se refleja en el Anexo I, muchos más aspectos que por razón 
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de espacio no aparecen reflejados en estas páginas. Hemos querido ofrecer una muestra de lo 
que las fuentes orales pueden aportar a la aspiración de una “historia total” siempre perseguida, 
siempre idealizada y siempre inasequible. Esperamos haber podido aproximarnos. 

 

ANEXO I

PRIMERA PARTE: (Antes de Bétera, 1960-1973)

 

 1.- El psiquiátrico de Jesús en los años sesenta

 2.- Formación especializada en los años sesenta

 3.- Experiencias en otros psiquiátricos españoles

 4.- El Hospital Clínico Universitario

 5.- El servicio de Enfermedades nerviosas del Hospital Provincial

 6.- Consultas externas en hospitales generales

 7.- Las consultas de Neuropsiquiatría

 8.- Práctica privada de la psiquiatría -I

SEGUNDA PARTE: BETERA 1974-1980

 1.- Proyecto del Hospital de Bétera

 2.- Bétera: organización de la asistencia y llegada de profesionales, 

       práctica asistencial

 3.- El servicio de alcoholismo hasta la eclosión de la heroína

 4.- Formación especializada en los años setenta

 5.- El psiquiátrico de Jesús en los años setenta

 6.- La psiquiatría en la Universidad- I

 7.- El Hospital Clínico Universitario - II

 8.- La Psiquiatría Militar 

TERCERA PARTE: BETERA 1981- 1990

 

 1.- Conflictos asistenciales en Bétera: de la antipsiquiatría al muro

 2.- Exhospitalización: del voluntarismo a la consigna

 3.- Inicio de las consultas en comunidad

 4.- El cierre del manicomio de Jesús

 5.- Formación especializada: MIR, itinerarios alternativos

 6.- Psiquiatría infantil I

 7.- Práctica privada de la psiquiatría -II
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CUARTA PARTE: DEL MANICOMIO A LA COMUNIDAD 1991-2010

 1.- Bétera: fin de la exhospitalización. La cronicidad

 2.- Los centros de salud mental: del voluntarismo al SVS

 3.- Integración y planificación de recursos: políticas de Consellería, 

       relaciones y conflictos 

 4.- Toxicomanías: de la heroína a la UCA

 5.- La Psiquiatría en los hospitales generales

 6.- Psiquiatría infantil II

 7.- La psiquiatría en la Universidad- II

 8.- Otros ámbitos de asistencia 

 9.- Industria y psicofármacos

 10.- Las Sociedades científicas

 11.- El Psicoanálisis en Valencia

 12.- La Historia de la Psiquiatría

EPILOGO

 1.- Valoraciones y reflexiones
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I

El régimen franquista contó con dos textos legales, la Ley de Vagos y Maleantes de 1933, 
modificada en 1954 al solo efecto de incluir a las personas homosexuales, y la Ley sobre Peligro-
sidad y Rehabilitación Social de 1970, (LPRS) reedición con pretendido marchamo “científico” de 
la anterior y que estuvo vigente hasta 1979. Por otra parte, el Código Penal, bajo figuras generales 
como el “escándalo público” permitía también la violencia “legal” sobre la diferencia sexual.

Para hacernos una idea ajustada del contexto, hay que decir que la situación para las personas 
“diferentes” en su afectividad o sexualidad en muchos otros países occidentales y con “avanza-
das democracias” no era mucho más halagüeña. Tanto la patologización como la idea de “defen-
sa social”, que hunden sus raíces en los discursos positivistas del siglo anterior, eran constantes 
en los sistemas de saber y poder de no pocas naciones. 

Si hay que incluir alguna especificidad para el caso español franquista, se habría de señalar en 
primer lugar el carácter arbitrario y no garantista con que se podían aplicar las llamadas “medidas 
de seguridad” en un sistema autoritario, y en segundo lugar algo que con seguridad encontramos 
en otros tiempos y lugares, a saber, el marcado sesgo de clase social con el que se ejercía el 
poder sobre los sujetos. Sin lugar a dudas, las condiciones habrían de ser mucho peores para las 
personas con menos recursos económicos, formativos o red social de apoyo, si bien siempre se 
encontrarán casos en los que el afán de venganza por otra causa convertía la disidencia sexual 
en agravante o excusa. 

Como en los demás países, los discursos médicos, pedagógicos y criminológicos proporcio-
naban un marco teórico de actuación dado que avalaban la intervención y la corrección de las 
vidas de las personas. En el caso español, por lo que sabemos, estos afanes tuvieron lugar más 
en el ámbito de la clínica privada (terapias de conducta y psicoterapia fundamentalmente) y en la 
producción de un imaginario pretendidamente “racional” que diera alas a la compulsión sobre las 
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personas “disidentes”. Las penas de reclusión apenas se diferenciaban de las aplicadas sobre 
otros reos por pertenecer a lo que se llamaba la “anti-España”, si bien con la circunstancia de una 
mayor desconsideración y deshumanización, como la que expondremos al terminar este escrito. 
Los intentos de hacer penales especializados con objetivos “correctivos” (Huelva, Badajoz y algu-
nos centros penitenciarios de Madrid y Barcelona) se convertían para las personas represaliadas 
por su género o sexualidad en vulgares cárceles, con trabajos y algo de consejo psicosocial, en 
un entorno que resultaba particularmente hostil al ser “los presos sociales”, en general, objeto de 
repudio incluso por parte de los otros internos. Hay que tener en cuenta también que, a muchos 
individuos, condenados por otras cuestiones, la sospecha por las autoridades de la existencia 
de estas “desviaciones” los convertía en objeto de estudio o aislamiento. Estos penales ya fun-
cionaron con un ideario “correccionalista” (en las palabras de Lorenzo Rubio), mientras que los 
anteriores, del más puro estilo de campos de concentración (por ejemplo, Tefía), suponían un 
tratamiento orientado a la degradación psíquica y física de los penados. Esta evolución tiene que 
ver con la propia historia y desarrollo del sistema penitenciario franquista y los intentos de “lavado 
de cara” internacional (1).

No es correcto hablar en términos de nociones LBGT en el periodo de referencia.  Las subjeti-
vidades que encontramos a lo largo de tan largo periodo son mucho más variopintas y responden 
también en gran medida a los mecanismos de supervivencia que estas personas establecían. 
Esto desbordaría, con mucho, las intenciones de este escrito. Hubo gente que se las arregló para 
sobrevivir y desarrollarse, si bien con el presupuesto de una potencial exclusión social.

 “Con este, haz lo que quieras” es lo que le dijo un funcionario a un preso común en relación 
con el joven preso, menor de edad, víctima de la Ley sobre Peligrosidad, cuando los dispuso en 
el mismo espacio. Avalaba el funcionario el abuso, incluso sexual, al que habría de verse some-
tido el joven. Y ahí es donde radica un parte fundamental del destrozo vital para estas personas. 
Su conversión, por vía del estigma, en seres infrahumanos, indignos de toda consideración y 
reducidos a una burda genitalidad por la vía de generalizaciones abusivas y exageraciones pseu-
docientíficas. Este marco de “lo oscuro”, de lo “sucio”, en el fondo de lo innombrable (herencia 
de la noción moderna de sodomía), podemos suponer sin temor a equivocarnos, hacía mella 
terrible en la vida afectiva y emocional de todas las mujeres y hombres cuya expresión de género 
o su sexualidad se salían de la “norma”. Sobre muchos cayó la ley, sobre innumerables la losa de 
un marco general de represión, sometimiento, silencio, disimulo y doble vida que arruinaría sus 
aspiraciones más íntimas. Cada una de estas personas será una biografía, con una experiencia 
determinada, que se abría paso para autocomprenderse y sobrevivir en tensión con una teoría 
hostil y reduccionista.

II

Ya ha sido visitado con frecuencia el utillaje epistemológico proporcionado por el filósofo ca-
nadiense Ian Hacking en relación con la problemática entre esencialismo y construccionismo. 
La vía establecida por Hacking ha sido trabajada para la psiquiatría desde la historia crítica de la 
misma (2) y desde la cuestión de las “homosexualidades” en particular (3). La idea, expresada de 
forma muy sucinta, es que existen tipos de persona que pasan a ser “creadas” en el momento de 
la clasificación, y que los individuos que caen bajo la extensión de las mismas no son indiferentes 
al efecto clasificatorio, sino que interactúan con la propia clasificación. Eso sería específico de 
las clasificaciones sobre tipologías humanas o “clases de gente”. Así, en el caso de las subjeti-
vidades homoeróticas, los individuos ajustarán sus propias vidas (lo que hemos dado en llamar 
protagonismo biográfico) de forma más o menos tensa para encajarse o desencajarse del modelo 
dibujado por la teoría del discurso experto (protagonismo teórico). Los sujetos sobre los que pue-
de cernirse la coacción o compulsión sobre las personas a partir de la justificación técnica del dis-
curso experto establecen sus propias estrategias de adaptación, ocultamiento, ajuste a un patrón 
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de aceptabilidad, mimetismo al establecer connivencia con modelos normativos, o aproximación, 
a veces hiperbólica, a hechos institucionales que pudieran dotarles de amparo. 

Aunque la clase social ha sido determinante como factor regulador de las relaciones entre 
teoría y biografía como ha estudiado en profundidad Javier Ugarte y su enfoque materialista (4), y 
esto podría considerarse cuasi-universal, al menos extrapolando los casos estudiados, no puede 
obviarse que en sociedades autoritarias o totalitarias la arbitrariedad y especial acoso a los más 
débiles o desposeídos sería especialmente marcados. Esto es algo que podría entreverse al exa-
minar diacrónicamente las diferentes normativas de peligrosidad predelictual que se amparaban 
en el ideario de defensa social o cierto higienismo sociocultural. El efecto de estas normas en 
sistemas dictatoriales podría potenciar indefinidamente su alcance dominador. En general podría 
decirse que, en las sociedades mediterráneas, particularmente católicas, la existencia de una red 
sociofamiliar de apoyo sería una garantía bastante efectiva de salvaguarda de la propia intimidad 
y del establecimiento de mecanismos de supervivencia o adaptación. Sin ser exhaustivos, y para 
el caso español correspondiente al franquismo, hemos encontrado en nuestros estudios empí-
ricos casos de interacción entre sujetos y sistema que resultan, cuanto menos, ilustrativos. Hay 
que decir, también, que nuestros estudios empíricos lo fueron a partir de entrevistas explícitas u 
ocultas (para evitar sesgos), siempre guardando el anonimato de las personas protagonistas sal-
vo que expresamente dijeran lo contrario. No se trata de un estudio de corte sociológico riguroso, 
sino casos de lo que el discurso oficial podría llamar “vidas infames”. Por otra parte, el estudio de 
las subjetividades homoeróticas en periodos de represión y hostigamiento se hace prácticamente 
inviable. Las personas más dispuestas a participar con frecuencia han hecha pública su biografía 
por razones de activismo e introducen potentes sesgos, las que no lo están, tienen temores que 
expresar su intimidad y directamente se orientan a estrategias de ocultamiento.

Entre estos casos o grupos de casos, rescatamos algunos de los que ya hicimos extensa ex-
plicación en nuestro trabajo doctoral principal (5). La cuestión que los hace relevantes es la exhi-
bición de fenómenos de interacción entre las tramas teóricas y las biografías de los sujetos. Así, 
encontramos casos tan llamativos como aquel en el que el propio “paciente” interiorizó el discur-
so del psicólogo y reelaboró sus propios recuerdos, dándoles una interpretación novedosa para 
confirmar la etiología que el propio técnico suscribía. Se le había recomendado utilizar revistas 
pornográficas “heterosexuales” y que se masturbara regularmente con ellas. El propio “paciente” 
nos refirió cómo acababa “trampeando” con la fantasía o que se fijaba más en los varones que 
aparecían en las ilustraciones, aunque luego daba al psicólogo la versión que este quería escuchar. 

En otro caso empírico, supimos cómo un paciente sometido a técnicas aversivas por electri-
cidad, ante la falta de “operatividad” de la técnica, paciente y psiquiatra alcanzaron una suerte 
de consenso para decir a la familia del primero lo que esta esperaba escuchar. Sin duda, las 
relaciones intrafamiliares y, en general, la red social de apoyo que tuvieran los individuos era el 
factor más determinante de cómo se afrontaran los propios sentimientos y vivencias. El apoyo de 
la familia podía venir muchas veces desde el “silencio” y ofrecer los apoyos suficientes para que 
se posibilitara una “doble vida”. En otras ocasiones, era necesario trasladarse a una gran ciudad 
donde el anonimato podía alcanzarse con mayor facilidad. Esto, con todo, no era universal dado 
que – particularmente en el sur – era conocida la figura del “mariquita” que, si bien podía ser obje-
to de chanza y diferentes formas de violencia (a veces temibles), se nos muestra con un alto grado 
de adaptabilidad y funcionalidad social en la comunidad rural. De hecho, estas personas podían 
encontrar cierta comodidad en entornos folclóricos, tanto artísticos como de tintes religiosos. 

También hemos recibido noticia en nuestra investigación, por parte de testigos-víctima de la 
LPRS que los presos, al ser clasificados como activos o pasivos (con vistas a darles “destino”), 
podían simular un rol o ajustarse al imaginario para ir al emplazamiento que más les convenía. 
Ello evoca la historia del escritor cubano Reinaldo Arenas, cuando simuló afeminamiento para ser 
deportado como asocial. 
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La asunción por parte de los individuos “disidentes” de la norma sexual de según qué presu-
puestos podía modular la propia vivencia. Las personas con mayor inversión de género (esto es, 
afeminamiento en varones y masculinización en mujeres) tenían mayor tendencia a considerarse 
resultado de la naturaleza (“he nacido así”). Los cisgenéricos, por el contrario, tenían con fre-
cuencia más problemas para explicarse a sí mismos y al mismo tiempo podían pasar por alto el 
imaginario social al serles más fácil el mimetismo. Por otra parte, el ajuste el propio género era 
considerado por lo general como pronóstico favorable y daba argumentos a familiares y expertos 
para considerar que aquello era una anomalía pasajera. Hay que recordar que el propio naci-
miento de la psicopatología de las perversiones en el siglo XIX se configuró en diálogo con los 
propios “afectados” y que, entre el imaginario social, las vivencias subjetivas y el saber médico 
se establecen múltiples interrelaciones que se alejan de un “poder experto” que actuara desde 
arriba y de forma unilateral. Los casos empíricos venían de las biografías, aunque su interpreta-
ción se sesgada según la teoría, y por otra parte el saber experto tiene que hacerse inteligible si 
quiere ser efecto como ya expusieran Vázquez y Cleminson (6). A esto hay que añadir la figura 
del “lego-experto”, individuo cuya formación cultural y capacidad cognitiva le permitía investigar 
lo que se decía “científicamente” de la propia condición. Naturalmente, la publicidad de tales 
reflexiones quedaría vetada en regímenes censores, pero no cabe duda de que impactaba en la 
propia autocomprensión. 

El encuentro con expertos tendría dos grandes áreas, por una parte, el preceptivo en aquellas 
personas sobre las que se aplicaran las medidas de internamiento y seguridad prescritas en la 
LPRS, que sería más bien escaso salvo que se formara parte de estudios de conjunto como los 
realizados por Chamorro (7) y García Valdés (8). Por otra parte, el optativo (aunque con formas de 
coacción subyacentes) ya centrado en el ámbito psicopatológico en la medida en que se acudía 
a la consulta (privada) por presiones familiares o por escrúpulos propios. Es necesario resaltar la 
baja extracción social de los primeros y la media-alta de los segundos. El componente de clase 
social y la perspectiva materialista que ha explorado brillantemente Javier Ugarte (9) ha de te-
nerse en cuenta si queremos afrontar una comprensión cabal de los procesos que tenían lugar. 
El carácter clasista acentuado en el caso español ha sido bien documentado también por Huard 
(10), Fernández Galeano (11) y por nosotros mismos (12).

III

Una nota que marca la scientia sexualis desde su conformación en el siglo anterior es el eclec-
ticismo. Con frecuencia, aparecen conceptos difusos, de contornos muy mal caracterizados, cla-
sificaciones solapantes e incluso etiologías incompatibles para dar cuenta de un lugar común 
que se vino sosteniendo, a saber, la diferencia entre los invertidos congénitos y los pervertidos 
adquiridos. Se solía además establecer un vínculo entre lo congénito y la inversión de género, 
de suerte que el homosexual afeminado lo sería de nacimiento y eso también se revelaría en sus 
prácticas sexuales y preferencias. Por otra parte, los adquiridos o ambientales podían ser el re-
sultado de desajustes educativos, circunstancias de aislamiento, contagiosidad moral por parte 
de los otros, o incluso degeneración moral en el sentido de no cohibirse a la hora de experimentar 
en materia sexual. Es notorio cómo la fórmula de la contagiosidad moral está presente en Pérez 
Agiles, cinco años tras la reforma de 1954 que introdujo el tipo “homosexual” entre los peligrosos 
sociales, cuando hacía una inversión de la benevolencia humanitaria marañoniana al comparar la 
actividad homosexual con esputar en aguas públicas fluidos con bacterias de tuberculosis (13).

Los textos de medicina legal y forense eran un repertorio para detectar empíricamente en los 
cuerpos de los sujetos señales que hicieran el efecto de producir un estigma físico a raíz de sus 
prácticas corporales.

Sin embargo, en el camino que va hacia la formulación de la LPRS aparecen discursos que 
realmente no solo son llamativos sino que destacan la asimétrica recepción de la incipiente sexo-



137

PSIQUIATRÍA Y CAMBIO SOCIAL. APUNTES PARA UNA HISTORIA RECIENTE 

logía coetánea, las propuestas del conductismo, las aportaciones de la antropología cultural  y la 
entrada en escena de la psiquiatría de corte existencial o fenomenológico, todo ello a la vez que 
se mantenían vías de exploración biologicista (endocrinológica) y se iban desarrollando las dife-
rentes posibilidades de la teoría psicoanalítica, con un grado de independencia creciente desde 
las suspicacias permanentes hacia el mismo por parte de la psiquiatría de corte nacionalcatólico.

Como muestran los datos expuestos por García Valdés (14), se siguió dando importancia a 
la biometría endocrinológica como parte de los estudios sobre las homosexualidades e incluso 
otros autores reeditaban los proyectos de terapias hormonales (15). Esto contrasta llamativamen-
te con el alegato formulado por Alonso Fernández (16) nada menos que en la Real Academia de 
Medicina. En su discurso alega, en sintonía con la perspectiva de Giese (17), que lo mejor para 
las personas homosexuales sería normalizarlas y posibilitar al máximo su socialización mediante 
la posibilidad de establecer relaciones de pareja estables e institucionalizadas La respuesta de 
López Ibor en el mismo lugar hizo referencia a los fenómenos de los bardajes americanos, clara 
recepción de los datos que suministraba la antropología cultural. Aquí se apreciará bien cómo 
se pone en funcionamiento la versatilidad ejecutiva o las líneas de acción, incluso opuestas, que 
se podían diseñar a partir del cuerpo de conocimientos “científicos”. Mientras que la etiología 
de la homosexualidad permanecía inexplicada, proliferaban enfoques disciplinares no siempre 
complementarios. La apertura que exhibe en la materia Alonso Fernández tiene que ver con la 
influencia de la psiquiatría humanista existencial, de corte fenomenológico, que tiende a una com-
prensión global de la persona, aunque a costa de ser especulativa. La alusión que hace López 
Ibor demuestra el advenimiento de la importancia de las ciencias antropológicas. La antropología 
sexual nos muestra una amplísima diversidad y variabilidad de maneras de vivir la sexualidad y 
el par sexo-género. Pero esa diversidad no constituyó un elemento para relativizar los discursos 
normativos, sino que vino a reforzar la vocación de intervención. Si la “vida sexual” estaba profun-
damente mediatizada por la cultura, pertenecía entonces al ámbito de la nurtura, de lo aprendido. 
Y eso avala las actuaciones con metodología conductista como las técnicas aversivas. Al fin y al 
cabo, lo aprendido bien podría desaprenderse. Sin obviar que eso es una simplificación y que hoy 
ya sabemos que lo natural inmutable y cultural-mental cambiante es un par mucho más comple-
jo, se muestra como un mismo discurso científico puede avalar diferentes enfoques (relativizar y 
valorar esa diversidad, o intervenirla especialmente si hay consentimiento de los afectados). En 
otra perspectiva, ocurre algo parecido con el propio psicoanálisis. De la flexibilización fraguada 
en la obra originaria de Freud, que apuntaba a cierta bisexualidad constitutiva del ser humano, el 
propio recorrido de la historia interna y externa de las escuelas psicoanalíticas permitían versio-
nes teóricas y modelos de intervención divergentes, cuando no opuestos. Tanto la normalización 
como la intervención técnica parecían verse avaladas por unos presupuestos iniciales similares. 
Pero esta borrosidad y ambigüedad, y esa misma versatilidad en la acción, podría usarse por 
parte de las personas homosexuales para establecer sus propias estrategias.

IV

La anacrónica publicación de la LPRS trajo el debate de la ciudadanía sexual a primera línea. 
Fue, además, y desde los debates que condujeron a su promulgación, un acicate para la acti-
vación del activismo de minorías sexuales que luego se ha mostrado tan eficaz en nuestro con-
texto (18). La figura que hoy llamamos con el acrónimo LGBT empezó a perfilarse (en gran parte 
por influencia de corte anglófono) y las nuevas generaciones pudieron empezar a ajustarse a la 
búsqueda de un sentido de pertenencia a una comunidad. A diferencia de otros países, donde 
la despenalización era un hecho, aquí existía un problema mucho más enquistado y con mucha 
más capacidad compulsiva sobre la vida de las personas. Eso mismo provocó que en diferentes 
publicaciones (y de diferente naturaleza) se empezara a visibilizar una problemática que había 
pertenecido a lo conocido desde antaño como “la mala vida” (19). Por otra parte, las fuerzas pro-
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gresistas en el proceso de transición a la democracia no se sentían especialmente concernidas 
por los problemas de los presos sociales, reales o potenciales. De hecho, era algo que seguía 
despertando todo tipo de suspicacias y temores.

En el ámbito médico ya se había hecho notar la asunción parcial de ciertas críticas proceden-
tes del paradójico enfoque psiquiátrico denominado “antipsiquiatría”. Se pone el acento en la 
dimensión social y represiva del sufrimiento real de las personas que acaban en la consulta del 
psiquiatra. No obstante, se seguirían dando casos de intentos de terapia que irían virando cada 
vez más hacia la necesidad de que el sujeto integrase con naturalidad su propia sexualidad más 
que en intentar reorientarla. 

Sin embargo, para finalizar, nosotros queremos incidir en la otra hipótesis de cuño foucaultia-
no. Como ha explicado Vázquez García (20), junto a la hipótesis represiva, fácil de comprender 
en cuanto al peso coercitivo de las instituciones y creencias, es preciso tener en cuenta la hi-
pótesis productiva, esto es, la medida en que nosotros mismos somos producto del sistema y 
nos autocomprendemos y conformamos de acuerdo con los procesos cognitivos y el panorama 
conceptual existente. En esa perspectiva, incluso la crítica a la psiquiatría sería un producto del 
dispositivo psiquiátrico. La misma metodología invitará a reconsiderar hasta qué punto las identi-
dades y las subjetividades, que quizá hoy han alcanzado un protagonismo irracionalista, no dejan 
de ser también resultados del sistema del que dicen ser disidentes.
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Introducción.

El Instituto Jean-Jacques Rousseau, creado en Ginebra en 1912 por los psicólogos E. Cla-
parède y P. Bovet, y donde se incorporó en 1921 la figura de Jean Piaget, asumió un papel 
fundamental en el desarrollo de la psicopedagogía y de la psicotecnia española. Dicho Instituto 
impulsó la psicología aplicada y pedagógica, y comenzó a incorporar muy pronto a colaboradores 
españoles, originando un movimiento piagetiano en personas que se formaron allí tanto antes de 
la guerra, como Jose Mallart o Mercedes Rodrigo, como tras la contienda, como Jesusa Pertejo, 
entre otros (1-4). 

Material y Método.

Se analiza fuentes de archivo (autobiografías de Jesusa Pertejo y correspondencia), no pu-
blicada y conservada en el archivo de la autora. Se completa con la revisión de la bibliografía 
secundaria. 

Resultados.

Jesusa Pertejo perteneció al grupo que ayudó a la institucionalización de la psicología de pos-
guerra promovido por José Germain (2,3), siendo nombrada Colaborador del Departamento de 
Psicología Experimental del CSIC en 1950. En 1954, con motivo de ampliar sus conocimientos en 
Psicología Clínica y Pedagogía se marchó al Instituto Jean- Jacques Rousseau de Ginebra como 
Miembro colaborador en el Extranjero del CSIC con el profesor André Rey, quien era considerado 
como uno de los mejores psicólogos clínicos del momento, y cuyos estudios sobre encefalopa-
tías traumáticas le habían llevado a introducir, en 1942, el “Test de la Figura Compleja”. Durante 
los tres años siguientes, aprovechó también a profundizar en el estudio del Test de Rorschach con 
Loosli Usteri, también integrante de dicho Instituto y a llevar a cabo su psicoanálisis personal. Di-
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cha estancia en Ginebra le permitió, además, poder asistir al laboratorio de psicología mental de 
Pichot, al seminario de Minkowski y de Piaget y a conferencias con René Diatkine, Serge Lebovici 
y a seminarios con De Saussure, entre otros (1). 

Durante su estancia, Jesusa Pertejo mantuvo una relación epistolar con diferentes autores 
(intensamente con J. Germain) intercambiando saberes, publicaciones y traducciones sobre su 
aprendizaje allí. 

 Durante su etapa en Ginebra Jesusa Pertejo publicó cinco artículos en la Revista de Psicología 
General y Aplicada, traduciendo también trabajos de referentes clínicos de la época y mandando 
recensiones, comunicaciones y reseñas de los Congresos y Reuniones. Durante su estancia si-
guió dos cursos proporcionados por Loosli Usteri, autora que había estudiado las relaciones entre 
el psicoanálisis y las teorías de Rorschach con una publicación en 1938 titulada Manual práctico 
del test de Rorschach. El primero de ellos, “Conocimiento del Rorschach I. Valoración” se llevó 
a cabo en el seno del Instituto Rousseau, y el segundo “Interpretación de los protocolos Rors-
chach”, tuvo lugar en su domicilio. Como Jesusa Pertejo refiere en su artículo “El estado actual de 
los test proyectivos y el problema de su validación”, la psicoanalista Mme Spira, también mostró 
interés por este test proyectivo y estudió durante años con Alcyon Baer, destacado rorschachista 
que organizaba en esa época el grupo psicoanalítico de Brasil. Jesusa Pertejo obtuvo el Diploma 
de Rorschachista tras un examen en Zurich (1). 

Mientas llevaba a cabo su psicoanálisis personal aprovechó también a ponerse en contacto 
con importantes psicoanalistas del momento, entre otros, con Ángel Garma, quien contribuyó 
ampliamente al desarrollo del Psicoanálsis en Buenos Aires tras su exilio (6). 

Jesusa Pertejo a José Germain, 16 de febrero de 1955: «Distinguido Profesor: hace unos días 
le mandé por correo el trabajo de Minkowska, que había comenzado en París y al fin pude termi-
nar aquí (...). Le voy a mandar, me parece que como continuación a esta serie de artículos sobre 
Rorschach otro sobre lo de DWORETZKI que viene bien para interpretar Rorschach infantiles (...)». 

Jesusa Pertejo a José Germain, carta sin fecha: «Este mes comienza a celebrarse aquí una 
reunión Rorschach en casa de Loosli-Usteri a la que pienso asistir (...). Hay aquí una Kleniana 
(Mme. Spira) que interpreta Rorschach desde el punto de vista psicoanalítico. Le he pedido me de 
algunas clases particulares para ponerme al corriente y manejar ese sistema (...)». 

Jesusa Pertejo, carta sin fecha: «He tomado contacto con los Rorschachistas argentinos, y me 
han pedido les suscriba a la Revista [...]. Entre los rorschachistas de aquí estoy cogiendo fama de 
“saber mucho”, pero la sabiduría me la va dando la seguridad que adquiero en el análisis. El próximo 
jueves hay una Reunión Rorschach en casa de la Loosli y espero dejar en buen lugar a España». 

Ángel Garma a Jesusa Pertejo, 16 de Julio de 1956: «Mi apreciada amiga: Le felicito por sus 
progresos en su desenvolvimiento psicoanalítico y supongo lo contenta que estará usted de volver 
definitivamente a España y desarrollar en nuestra tierra una gran labor psicoanalítica. (...). Yo per-
sonalmente no soy muy partidario de los tests, aún reconociendo la importancia del “constructor 
infantil” de Arminda de Pichon Riviere y las posibilidades que nos ofrece el psicodiagnóstico de 
Rorschach, que conoce perfectamente la Señora Spira». 

José Germain a Jesusa Pertejo, 29 de diciembre de 1956: «(...) Te voy a enviar la ponencia de 
Pichot al Congreso de Roma que deseo publicar en exclusiva en la Revista y que creo nadie puede 
traducirla al castellano mejor que tú». 

Conclusiones.

El Instituto Jean-Jacques Rousseau de Ginebra contribuyó de manera decisiva en el papel 
central que la psicopedagogía y psicotecnia tendrían dentro de la psicología. Dicho instituto influi-
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ría muy directamente en la psicología que se estaba desarrollando en España. Durante los años 
que Jesusa Pertejo estuvo como Miembro Colaborador en el extranjero del CSIC amplió su for-
mación en psicología clínica y psiquiatría infantil en dicho instituto, a la vez que llevaba a cabo su 
psicoanálisis personal. Además, compaginó su formación dinámica con otras actividades como 
el estudio del test de Rorschach, que exploraría junto a autores referentes en la materia. 

La correspondencia de Pertejo es un material de importancia capital para establecer las rela-
ciones existentes entre experiencias de vida con el desarrollo profesional y de producción cien-
tífica que nos permiten articular logros individuales con procesos colectivos (5), en este caso 
particular con el Instituto Rousseau. 
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¿EL PRIMER PERIÓDICO EDITADO POR PACIENTES PSI-
QUIÁTRICOS? ¡EN ESSEX (INGLATERRA)!,  

ANTES DE 1837.

Óscar Martínez Azumendi a

a Psiquiatra. Red de Salud Mental de Bizkaia, Osakidetza. oscarmartinez@telefonica.net

Introducción.

Los periódicos y revistas editadas por las personas atendidas en entornos psiquiátricos surgie-
ron primero en los hospitales, para extenderse luego por otros entornos comunitarios, primero en 
papel y luego también en formato digital (1). A pesar de que su existencia parece quedar relegada 
a una especie de subproducto ocupacional, que apenas ha merecido la atención de la literatura 
académica y especializada, su estudio presenta un doble interés desde un punto de vista históri-
co: a) fuente de documentación desde la perspectiva de los propios pacientes; b) reflejo práctico 
de las diferentes tendencias asistenciales predominantes a lo largo de sus ya casi dos siglos de 
vida, con sus matices diferenciales en cuanto a presentación formal, contenidos y objetivos.

La primera experiencia reconocida.

Ese honor se atribuye a la “Retreat Gazette” (2), fechada en agosto de 1837 en el Hartford Re-
treat for the Insane de Connecticut (Estados Unidos), incluso años antes que el académico Ame-
rican Journal of Insanity. Curiosamente, su fundación no fue desde instancias médicas, según los 
postulados del denominado “tratamiento moral”, sino de una más prosaica búsqueda de benefi-
cios económicos por parte de su promotor, Barbour Badger, editor periodístico previamente a su 
ingreso hospitalario, y que anunciaba su aparición como “algo nuevo bajo el sol”. Sin embargo, 
hemos encontrado referencias a otra publicación previa.

¡Una experiencia previa “de considerable interés”!

Se trata de un periódico semanal que durante meses se editó en el High Beach Asylum de 
Essex (Inglaterra), y para el que reclamaríamos el título de ser el primero de su especie, a pesar 
de desconocer incluso su nombre. Encontramos constancia del mismo en un libro que el contro-
vertido alienista Matthew Allen publicó en 1837 y donde, hablando de Leopard Hill Lodge, una de 
las tres casas que constituían el establecimiento privado que dirigía, leemos que durante meses 
se había publicado “un periódico de considerable interés”, así como allí se habían escrito algunos 
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artículos para ciertos periódicos (3). Revisada una publicación previa de Allen (4), así como la 
documentación que se conserva en el Archivo de Essex acerca de su institución, desafortunada-
mente no encontramos ninguna referencia a su nombre, ni cualquier otro dato relacionado.

Razones temporales para reclamar el liderazgo.

Aun cuando el periódico ha pasado desapercibido hasta nuestros días (con solo alguna refe-
rencia de pasada, como cuando el libro de Allen es citado en algún compendio de experiencias 
asistenciales (5), pero siempre sin reparar en la posible importancia del semanario por sí mismo), 
podemos aventurar que su nacimiento tuvo que ser previo al de la publicación americana (agosto 
de 1837), por los siguientes motivos:

a) El ensayo de Allen tuvo que haber estado en las librerías antes de septiembre de 1837, mes 
en el que se publicó una crítica reseña del libro en un semanario británico de la época (6).

b) Además, es previsible que, entre la redacción, composición editorial e impresión del volumen, 
tuvieron que haber transcurrido unos cuantos meses previamente.

c) La institución de Allen ha sido más conocida por el ingreso de John Clare, “The Northamp-
tonshire Peasant Poet“ (7). Clare ingresó en junio de 1837 (cuando ya no se recoge constancia 
del semanario), por mediación de John Taylor, el editor del libro al que nos referimos y que 
obviamente tenía que conocer a Allen de tiempo antes, añadiendo un dato más en favor de 
nuestra hipótesis temporal.

d) Con todo ello, si el libro deja constancia de la existencia de un periódico semanal durante 
meses, no es aventurado pensar entonces que dicha publicación habría visto la luz al menos 
durante 1836, si no 1835.

A modo de corolario. 

Las publicaciones hechas por pacientes en entornos asistenciales psiquiátricos han pasado 
relativamente desapercibidas, habiéndose perdido algunas para siempre, mientras que de otras 
solo se conservan unas pocas colecciones incompletas. Incluso las más recientes se encuentran 
en serio riesgo de no sobrevivir para el futuro si no se desarrollan estrategias activas dirigidas 
tanto a su catalogación, como a su conservación física.
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ANTES DEL “GIORNALE DEI PAZZI” …  
¡EL “SOTTO-PANCIA”!.

Óscar Martínez Azumendi a , Manuel Nieves Carnicer b.
a Psiquiatra. Red de Salud Mental de Bizkaia, Osakidetza. oscarmartinez@telefonica.net

b Psiquiatra. UHB Hospital 12 de Octubre, Madrid. manuel.nieves.carnicer@gmail.com

Introducción.

Las revistas escritas por pacientes psiquiátricos surgen y proliferan a partir de 1837 dentro del 
entorno hospitalario. Asomarse a una de estas publicaciones, nos permite ojear la historia de la 
psiquiatría desde una perspectiva singular, que no ha dejado seña en los libros de texto: la de 
los pacientes. A través de su lectura, podemos imaginar desde el estado más infraestructural de 
estas instituciones, hasta el funcionamiento y tratamientos que allí se dispensaban (1).

El panorama italiano.

Si nos detenemos en Italia, es a Cesare Lombroso a quien debemos dirigir nuestra atención 
dentro de este ámbito. Siendo a él, en el contexto de la reorganización y mejora del manicomio 
de Pesaro según el modelo del tratamiento moral y terapéuticas ambientales, a quien se atribuye 
promovió la primera experiencia italiana en 1872, al propiciar allí la publicación de el “Diario dell’ 
Ospizio di San Benedetto in Pesaro”, al que se refirió también como “Giornale dei pazzi” (periódico 
de los locos) o “Giornale manicomiale”. El propio Lombroso, así como su hija y biógrafa, conside-
raban que el Diario fue la primera publicación de su tipo en Italia, al estilo de las que ya existían en 
Inglaterra y Alemania (2-3), una convicción que ha subsistido hasta la actualidad (4).

El “Sotto-pancia del manicomio de Bonifacio y Leonardo Sánchez Deus”.

Reconocer al Diario del San Benedetto el honor de haber sido la primera publicación italiana de 
este tipo, supone pasar por alto la existencia, ya en 1871, de “Il Sotto-pancia”, otro semanario previo, 
manuscrito e ilustrado en el manicomio florentino de Bonifazio. De esa experiencia poco se conoce 
en la actualidad, conservándose algunos breves pasajes, junto a varios dibujos esquemáticos, en la 
rememoración que se hizo años después en “La Lettura” (5), un suplemento mensual del Corriere 
della Sera. Por ese breve artículo, basado en la colección que el propio autor conservaba, conocemos 
además que uno de sus impulsores fue Leonardo Sánchez Deus, oriundo de Santiago de Compostela, 
garibaldino convencido que acabó sus días en una institución psiquiátrica italiana y que fue reconocido 
tras su muerte como uno de los precursores del renacimiento cultural gallego de la mitad del S. XIX (6). 
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Conclusiones.

La referencia, en uno de los principales periódicos italianos, a la existencia del “Sotto-Pancia” 
nos permite poner en cuestión un fragmento de la historia psiquiátrica italiana. Por desgracia, el 
tiempo y la poca atención prestada a estas publicaciones, nos han puesto en riesgo de perder 
–en Italia y el resto del mundo– una mirada diferente y valiosa. Es necesario, por tanto, defender 
el relevante papel documental que tienen estas publicaciones y establecer medidas para su pre-
servación.
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CIUDAD ESCOLAR FRANCISCO FRANCO:  
FUNCIONES Y ACTIVIDAD DEL GABINETE  

PSICOPEDAGÓGICO (1968-1975).1

María Liste Caparrini a , Olga Villasante b.
a Psiquiatra. CSM Ercilla, Red de Salud Mental de Bizkaia. Osakidetza. listecaparrini@hotmail.com

b Psiquiatra. Hospital universitario Severo Ochoa, Leganés, Madrid. olga.villasante@salud.madrid.org

Introducción.

Durante los años sesenta del siglo XX, en coincidencia con dos informes sobre la infancia y disca-
pacidad (WHO 1952, 1954), el gobierno franquista comenzó a mostrar preocupación por la atención a 
la infancia (1). Paralelamente, en el marco de los planes de desarrollo puestos en marcha, a partir de 
1964, se produjo una importante inversión en la construcción de ciudades sanitarias como la Ciudad 
Sanitaria Francisco Franco de Madrid. Esta gran institución que venía a sustituir al antiguo Hospital 
Provincial y dependía, por tanto, de la Diputación Provincial, se inauguró en 1968 y contó con diver-
sos edificios adyacentes y comunicados dedicados a la atención médico-quirúrgica, materno-infantil, 
oncológica y psiquiátrica (2). Además, dependiente de este gran complejo hospitalario situado en el 
centro de la capital, se construyeron otros edificios a 14 Km: la Ciudad Escolar, obra del arquitecto 
Don Manuel Ambrós Escanellas y próxima a ésta el Hospital Psiquiátrico Alonso Vega. 

Características de la Ciudad Escolar.

Este centro benéfico, de educación y enseñanza para niñas, vino a sustituir a los antiguos colegios 
de Nuestra Señora de La Paz y Nuestra Señora de las Mercedes, ambas, instituciones benéficas de-
pendientes de la Diputación, llevadas de la mano de las hijas de la Caridad de San Vicente de Paul. 
Ciudad Escolar se inauguró con una capacidad para 1800 plazas repartidas entre distintas secciones: 
300 plazas para el pabellón infantil (3-6 años) y 1200 plazas para el internado de mayores (a partir de 
6 años).  Dentro del pabellón infantil había dos secciones: el parvulario para niños y niñas de entre 3-6 
años, y el pabellón elemental para niños entre 6-10 años. De ese modo, promovían la proximidad de 
hermanos y hermanas, evitando que se separasen y transitasen por diferentes centros a edades tan 

1   Trabajo realizado en el marco del Proyecto de Investigación HAR2015-66374-R (MINECO/FEDER) y del Proyecto de In-
vestigación De la Higiene mental a la postpsiquiatría: la construcción de la salud mental colectiva en la España del siglo XX 
RTI2018-098006 -B-100 (MINCIU/FEDER).
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tempranas. Además, acogiendo a niños, el nuevo régimen trataba de dar muestras de modernidad 
al permitir la educación mixta, si bien ésta sólo estaba contemplada hasta los 10 años. El alumnado 
podía estar en régimen interno (1500 plazas) o en régimen externo (300 plazas). En este centro se im-
partieron estudios de Primaria, Bachillerato y algunas modalidades de Formación Profesional. Dicho 
proyecto pedagógico fue encargado a la Sección Femenina del Movimiento, encabezada por Pilar 
Primo de Rivera.

Ciudad Escolar Provincial Francisco Franco, contaba con un gabinete psicopedagógico que aplicó 
pruebas de inteligencia para la admisión del alumnado y realizó un estudio (sistemático) psicopeda-
gógico a toda la población escolar durante el primer curso 68-69.

Objetivos.

- Conocer el marco histórico en el que tuvo lugar la fundación de la Ciudad Escolar Francisco 
Franco.

- Describir su estructura y funciones en el marco educativo.

- Analizar el funcionamiento del gabinete psicopedagógico.

 Material y método.

- Se ha consultado el fondo de la Diputación del Archivo Histórico Regional de la Comunidad de 
Madrid (3,4).

- Se han analizado fuentes de la época sobre las disposiciones legales respecto a la infancia tanto 
españolas como los informes de la OMS (1952, 1954).

- Asimismo, se ha consultado la bibliografía secundaria sobre el abordaje psicopedagógico en los 
centros educativos en las últimas décadas del franquismo (5-7).

Resultados y conclusiones.

- La Ciudad Escolar se inaugura en 1968, en el marco de los planes del desarrollismo franquista, 
a 14 km de la capital y su proyecto pedagógico fue encargado a la Sección Femenina del Movi-
miento.

- La atención médica de los niños dependía de la Ciudad Sanitaria Francisco Franco, situada en 
el centro de Madrid 

- En octubre de 1968 se planificó un estudio psicopedagógico sistemático de toda la población 
escolar basado en datos aptitudinales, pedagógicos, motivacionales y de popularidad (opinión 
de otras compañeras). 

- Los objetivos de este estudio era mejorar la orientación del colegio para facilitar la adaptación 
de las alumnas, la readaptación de los casos problema y la detección de posibles deficientes. 
En algunos casos, se completaba con un electroencefalograma con el fin de descartar un tras-
torno orgánico. Se elaboraba un informe individual de cada alumna dirigido a los educadores, 
profesores y a los padres, si lo deseaban. 

- La Ciudad Escolar no admitió los casos de deficiencia mental o con una clara inadaptación so-
cial. Esta exclusión de los casos con una previsible adaptación difícil al medio escolar apartaba 
a un número significativo de niños de un proyecto educativo, “aparentemente integrador”, del 
que hacían gala en sus reglamentos internos. 

- Al principio no se realizaban prácticamente consultas psiquiátricas, sin embargo, en el curso 
1974-75 se derivaron casi un centenar de casos.
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CORRESPONDENCIA DEL MANICOMIO DE  
SANTA ISABEL DE LEGANÉS DURANTE LA  

GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939).
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Introducción y objetivos.

Leganés fue ocupado por el Ejército Nacional en noviembre de 1936, durante el avance de 
los sublevados hacia Madrid. Desde ese momento, el municipio pasaría a tener una importante 
relevancia militar al estar situado en una zona muy próxima al frente de batalla. El Manicomio de 
Santa Isabel, ubicado en dicha población, continuó funcionando como establecimiento de Bene-
ficencia, no obstante, su proximidad al frente de batalla y la presencia militar en la institución, alte-
raron su normal funcionamiento. Estas circunstancias quedaron reflejadas en la correspondencia 
mantenida entre el manicomio y el exterior.

Con este trabajo se pretende ampliar el estudio sobre el Manicomio de Leganés durante la 
Guerra Civil, utilizando como fuente historiográfica la correspondencia: telegramas, cartas ordi-
narias y oficiales, postales u otras (1,2).

Material y método.

Se ha analizado la correspondencia recibida por el manicomio, así como las copias de no-
tificaciones y telegramas enviados por la institución. Dicha documentación se conserva en el 
archivo histórico del antiguo Manicomio de Leganés. El material se ha clasificado por temáticas, 
entre otras: requerimientos militares, peticiones a la autoridad militar, requerimientos de otras 
instancias, peticiones de información de familiares o civiles, detenciones, etc. Se ha excluido del 
estudio las notificaciones y partes semestrales sobre el estado clínico de los pacientes que se 
encuentran en las historias clínicas, ya que esto ha sido objeto de un estudio anterior.

Resultados.

La correspondencia mantenida con la autoridad militar consta de requerimientos de esta úl-
tima, tanto para conocer datos de pacientes, como para informarse sobre la conducta de los 
empleados, algunos de los cuales eran llamados a filas. Los médicos del manicomio también 
eran requeridos para valorar a soldados y certificar si eran “útiles para el servicio y aptos para el 
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trabajo”. De igual modo se exigían restricciones al manicomio como el uso limitado de los tres 
motores generadores con que contaban para la electricidad. Restricción que fue acatada por la 
institución, pero contestada. 

Se dio el caso de una mujer detenida “cuando llevaba víveres a los milicianos”, que tras ser 
interrogada se dispuso que prestara servicio en el manicomio, bajo la vigilancia y custodia de las 
Hermanas de la Caridad que allí trabajaban.

El manicomio mantuvo también correspondencia con otras instituciones como la Inspección 
de Sanidad de Toledo, el Benemérito Cuerpo de Mutilados de Guerra (que solicitaba información 
para cubrir una plaza del manicomio) o la autoridad judicial.

Con la Dirección General de Beneficencia se conservan varias misivas emitidas por el manico-
mio exponiendo los estragos que sufría la institución por la situación de guerra (bombardeos, falta 
de personal) y solicitando recursos económicos, reparaciones y personal (3).

El contenido de los telegramas que se conservan es muy variado (imagen 1): solicitud de in-
formación de pacientes, peticiones a la superiora del manicomio para realizar recogida y envío 
de alimentos y enseres, resolución de despido de trabajadores, o una orden para suspender el 
traslado de pacientes a Toledo.

Una parte especialmente interesante de la correspondencia recibida por la institución fueron 
las cartas de familiares que, tras meses de incomunicación, reclamaban información sobre los pa-
cientes o intentaban ponerse al corriente de algún pago. Igualmente, algunas personas escribían 
para saber si algún allegado del que no sabían nada podía estar allí internado.

Conclusiones.

La correspondencia analizada nos aporta información muy valiosa sobre el funcionamiento del 
manicomio durante la guerra y cuál fue la relación del mismo con las distintas instancias, civiles o 
militares, de las que dependía en esos años. De igual modo quedan reflejada las dificultades por 
las que atravesaron y las situaciones de excepcionalidad con la que convivieron en esos años.
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EL MANICOMIO DEL NUNCIO NUEVO DE TOLEDO EN EL 
PERIODO DE ENTRE SIGLOS (1875-1925):  

UNA PANORÁMICA A TRAVÉS DE LA PRENSA GENERAL.

Ruth Candela Ramírez a .
a Psiquiatra. Hospital Universitario Fuenlabrada, Madrid. ruthcandela79@gmail.com

Introducción.

El Manicomio de Toledo, vulgo el Nuncio, inaugurado en 1483 y trasladado en 1793 al Nuncio 
Nuevo, un edificio de nueva construcción, ha sido objeto de varios estudios a lo largo de las últi-
mas décadas que han analizado la institución desde su fundación hasta finales del siglo XIX (1-3) 
utilizando como fuentes principales documentación de carácter administrativo, conservada en el 
Archivo Histórico de la Diputación Provincial de Toledo (4).

Sin embargo, han sido menos exploradas otras fuentes como la prensa general, de significati-
va relevancia para el conocimiento de la institución, su estado y las características de la asisten-
cia prestada a la población internada.

Objetivos.

Conocer y describir el estado del Manicomio de Toledo y las características de la asistencia 
prestada a la población internada en el periodo comprendido entre 1875 y 1925 a través de la 
prensa general publicada en la época de estudio.

Material y Métodos.

Se ha realizado una revisión exhaustiva de todas las publicaciones relacionadas con esta insti-
tución en la prensa general diaria de los años que comprende el presente estudio.

Se han utilizado fuentes de archivo y diversa bibliografía primaria y secundaria

El Manicomio de Toledo.

Gestionado inicialmente por la iglesia, tras la promulgación de la ley de beneficencia de 1849, 
se convirtió en un establecimiento provincial gestionado por la Junta Provincial de Beneficencia. 
A lo largo del siglo XIX su población aumentó desde los 42 internos (1803) hasta 170 (1899). En 
las primeras décadas se mantuvo el aumento, llegando hasta los 220 enfermos en los años vein-
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te. El objeto y funcionamiento del Manicomio quedó regulado por sucesivos reglamentos (1847, 
1888, 1902, 1927) en los que se reflejaban cuestiones como las funciones de los empleados, la 
vestimenta, alimentación e higiene de los pacientes (4).

Durante el periodo decimonónico fueron frecuentes las alusiones a sus carencias, estado de-
plorable, escasa higiene y saturación. El propio Escuder lo describía en 1899 como:

“El nuncio de Toledo continúa siendo el mismo en que Avellaneda mete a D. Quijote… no tiene 
condición ninguna el edificio para la curación de locos” (5).

“El Manicomio está abandonado”.

Las alusiones a esta paradigmática institución en la prensa general de la época son frecuen-
tes, principalmente en la prensa local como El Heraldo Toledano, La Idea, El Eco Toledano, Diario 
Toledano, El Nuevo Ateneo, El Día de Toledo, La Campana Gorda y Revista Sanitaria de Toledo, 
entre otros. Destacan las descripciones de sus deficiencias y posibles abusos en el tratamiento 
de los internos: “es…harto lamentable, cuanto en dicho establecimiento viene sucediendo sin que 
por nadie se ponga el más pequeño remedio a los abusos y desaciertos que vienen repitiéndose” 
(6). “en una población de 160 enfermos aproximadamente, se ha llegado a desatender hasta la 
alimentación (…) falto de personal casi siempre y con administradores o empleados secundarios 
(…) con mala orientación, falto de jardines, espesor desmesurado de las paredes y reducción al 
mínimum de espacio cubicable (…), no pueden hacerse milagros (…) tales condiciones (…) empu-
jan (…) a la corrección de la enfermedad mental por la represión, el castigo o el palo” (7).

Entre los medios represivos y el tratamiento moral.

Se han registrado referencias al uso de medios represivos como camisas de fuerza, aunque 
también se destaca el intento de Sánchez por desterrar las prácticas abusivas e instaurar el non 
restraint y el tratamiento moral, como es el caso del concierto de música que, organizado por el 
director, fue ofrecido por un sexteto en el patio del Manicomio (8).

El Manicomio como industria.

Aunque son frecuentes las alusiones a la falta de ocupación de los pacientes, destaca la infor-
mación de la que se hace eco La justicia el 12 de marzo de 1910. En esta crónica se censura el 
empleo de los locos en una lechería dentro de la propia institución, cuyos beneficios, obtenidos 
con la venta de la leche que las propias hermanas de la caridad ordeñaban, iban destinados a las 
religiosas (9).

Las reformas del Nuncio.

Durante el ejercicio de Sánchez, además de la instalación de las Hermanas de la caridad 
(1877), se consiguieron numerosas reformas (10), entre las que destacan mejoras en la alimen-
tación de los pacientes, se proyectó la construcción de un jardín (1882), la instauración de unas 
celdas acolchadas para dementes furiosos y agitados (1884), se instaló un gabinete hidroterápico 
y un pozo artesiano para paliar la carencia de agua (1907),  se inauguró un nuevo comedor de 
mujeres (1909) y se construyó un pabellón para niños anormales (1911-1913), obras que fueron 
subvencionadas en gran parte por los donativos de las Hijas de la Caridad (11-13).

Enseñanzas psiquiátrico-legales.

Los pacientes del manicomio sirvieron para ilustrar ejemplos teórico-prácticos de la discipli-
na psiquiátrica en la inauguración del curso de Medicina Legal del recién estrenado Instituto de 
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Medicina Legal por el eminente frenólogo Tomás Maestre (1857-1936). A la conferencia que se 
impartió en el departamento de mujeres acudieron, entre otros, periodistas, fotógrafos y los pro-
pios pacientes del establecimiento (14).

Conclusiones.

A lo largo del siglo XIX el Hospital del Nuncio presentó importantes deficiencias arquitectónicas 
y asistenciales que fueron objeto de interés de la prensa como medio de denuncia y visibilización 
pública. Las reformas realizadas en las primeras décadas del siglo XX supusieron un cambio 
significativo en la institución, que se acercó a los modelos científicos imperantes. Las fuentes 
periodísticas nos ofrecen la oportunidad de obtener una visión panorámica del establecimiento en 
el periodo de entre-siglos si bien quedan pendientes otros estudios que puedan, utilizando otro 
tipo de documentación como fuentes de archivo, obra publicada en el periodo, etc., contrastar la 
información de la que se hacía eco la prensa de la época.
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FERNANDO SÁNCHEZ Y FERNÁNDEZ (1850-1926):  
MEDIO SIGLO COMO JEFE FACULTATIVO  

DEL MANICOMIO DE TOLEDO.

Isabel Hernando Quintana a , Ruth Candela Ramírez b.
a Residente de Psiquiatría, Hospital Universitario Fuenlabrada, Madrid. isabelisa_29@hotmail.com 

b Psiquiatra. Hospital Universitario Fuenlabrada, Madrid. ruthcandela79@gmail.com

Introducción.

Fernando Sánchez y Fernández fue un neuropsiquiatra toledano que ejerció como director 
facultativo del Manicomio de Toledo desde 1876 hasta su fallecimiento en 1926 (1-3).

A su llegada al hospital, se encontró la institución en una situación de notoria precariedad y 
con importantes carencias y deficiencias que reflejó en sus trabajos, así como en sus intentos de 
propulsar reformas en el establecimiento (4, 5).

Objetivos.

Estudiar la figura del Dr. Fernando Sánchez y Fernández y conocer el papel que jugó en la 
paradigmática institución del Nuncio durante el período en el que sostuvo el cargo de Médico 
Director (1876-1926).

Material y métodos.

Análisis de la obra publicada por Sánchez.

Consulta de historias clínicas y diversa documentación administrativa del Archivo de la Dipu-
tación Provincial de Toledo. 

Revisión de la bibliografía secundaria disponible en torno a las fechas citadas, y de fuentes 
primarias, principalmente de la prensa de la época.

Obra escrita.

Autor de escasa obra escrita, destaca su trabajo “Breve memoria y datos estadísticos del Nun-
cio de Toledo en el quinquenio de 1872 a 1876 y consideraciones del mismo establecimiento”, 
redactada un año después de su llegada al Manicomio (5).
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Realizó asiduas publicaciones en la prensa del momento, entre las que sobresalen sus cola-
boraciones en la Revista Sanitaria de Toledo (6), fundada y dirigida por el médico forense Antonio 
Piga (1879-1952) donde publicó artículos como “Microcefalia y atavismo” (7) o “El Manicomio de 
Toledo” (8).

Entre el Hospital de locos y la protección a la infancia.

Nacido en Toledo el 30 de mayo de 1850, se licenció en la Universidad Central de Madrid en 1873.

Discípulo del afamado José María Esquerdo (1842-1812), trabajó como Médico forense interi-
no del juzgado de primera instancia de Toledo desde 1874.

Fue asimismo Médico de la Beneficencia Municipal domiciliaria toledana (1874) y sostuvo el 
cargo de Médico Director Interino del Manicomio desde 1976 hasta 1978 (4), momento en que 
ganó las oposiciones públicas que le llevaron a quedar al cargo del establecimiento como Médico 
Director.

De forma paralela, llevó a cabo otras tareas relacionadas con la profesión:

•	 Participación como perito judicial, llegando a peritar casos tan relevantes como el de “el 
Sacamantecas” (junto con el Dr. Esquerdo; Vitoria, 1880) (9).

•	 Implicación en la Junta de Protección de la Infancia: Proyecto “Gota de Leche”.

•	 Presidencia del colegio de médicos de la capital.

Reformas y actividad clínica.

A lo largo de su carrera profesional Sánchez se declaró defensor de la corriente del non res-
traint y de la concepción de la Psiquiatría como “ciencia basada en factores anatómicos y fisio-
lógicos” (10).

A pesar de los deficientes fondos económicos de la institución y el escaso interés y la descon-
fianza de la Diputación hacia la labor del Médico Director, propuso y consiguió realizar numerosas 
reformas para mejorar las condiciones del hospital (5). Entre estas destacan:

•	 La contratación de Hijas de la Caridad (1877).

•	 Construcción de varias salas para enfermerías (1877).

•	 Se proyectó la construcción de un jardín (1882).

•	 La habilitación de una celda con paredes acolchadas para los enfermos furiosos (1884).

•	 El establecimiento de un departamento de baños (1907).

•	 Inauguración de un nuevo comedor de mujeres (1909).

•	 La construcción de un pabellón para niños anormales (1911-1913).

Cincuenta años no exentos de polémica.

En 1900, Sánchez fue destituido como director del Manicomio por la Diputación, aduciendo 
como motivo una infracción administrativa, aunque según la prensa de la época los motivos más 
probables para la toma de esta medida tenían un cariz político, habiéndose negado Sánchez 
previamente a dar su voto a una figura de la Diputación. Fue repuesto en el cargo el 21 de junio 
de 1901. 

Otra de las desavenencias que Sánchez tuvo a lo largo de su jefatura fue  el desacuerdo con 
las Hijas de la Caridad que en 1888, en relación a los “experimentos de tratamiento con hipnotis-
mo” que este realizaba, a los que las religiosas se opusieron vehemente, llegaron a impedirle la 
entrada al departamento de mujeres.
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Conclusiones.

Si bien Fernando Sánchez y Fernández no fue una figura de primer orden en la emergente 
psiquiatría española del periodo de entre siglos, las referencias a su persona en la prensa de la 
época y su, aunque escasa, interesante obra publicada, ofrecen información relevante sobre su 
función al frente del Manicomio de Toledo, así como del estado y las características asistenciales 
de este establecimiento. 

Sánchez, que se convirtió en una figura reconocida y controvertida en el Toledo de la época, 
mostró interés por la disciplina psiquiátrica desde el comienzo de su labor médica como demues-
tra su formación al lado del reconocido Esquerdo y, sobre el terreno clínico, destacan sus intentos 
de transformación asistencial en la paradigmática institución toledana.
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LA PSIQUIATRÍA ANTE LA JUVENTUD CONTESTATARIA.  
LA XX REUNIÓN DE LA LIGA EUROPEA DE HIGIENE 

MENTAL (22 MAYO 1972).

María Batalla Monedero a, Alejandro Pérez Rizo b, Andrés Porcel Torrens c.
a Residente de Psiquiatría. Hospital Universitario La Fe, Valencia. batalla.monedero@gmail.com 

b Residente de Psiquiatría. Hospital Universitario La Fe, Valencia. aperezrizo92@gmail.com 
c Psiquiatra. Coordinador de la Unidad de Salud Mental de Godella 

(Área Hospital Arnau de Vilanova-Lliria). Valencia. porceltorrens@gmail.com

En mayo de 1972 se celebró, en Palma de Mallorca, una reunión con impacto internacional 
donde se concentraron quienes “Movidos por la íntima convicción de la enorme importancia de 
la Higiene mental, aglutinarían […] los medios médico-sociales para el mejoramiento de la salud 
psíquica”. Esta declaración, realizada por el comité ejecutivo de la asamblea, describe el interés 
que motivó, en sus inicios, el nacimiento del movimiento conocido como Higiene mental (1). 

Antes de profundizar en las exposiciones de quienes protagonizaron el encuentro, cabe pre-
guntarnos: ¿Qué fue la Higiene Mental?

Los inicios del siglo XX vieron el surgimiento de una crítica al modelo asistencial de salud men-
tal pasado, personificada, entre otros, por el norteamericano Clifford W. Beers. Éste, evidenció las 
condiciones infrahumanas con las que estaban siendo tratados los enfermos mentales, e impulsó 
reformas legales relativas al abordaje de la locura. Los cambios consistían en diseñar una asisten-
cia basada en la profilaxis e higiene mental, teniendo como objetivo principal ofrecer asistencia 
psiquiátrica en libertad, alejada de la reclusión manicomial (2). 

Esta iniciativa, que tuvo una rápida difusión hacia Europa, encontró muchas dificultades para 
la conceptualización de la enfermedad mental desde un modelo científico-médico, teniendo que 
recurrir a otras perspectivas como la socio-antropológica. Este hecho, convirtió la Higiene Mental 
en una potencial arma para la medicalización y psicologización de aquellas cuestiones sociales 
medianamente susceptibles de ser abordadas así, apelando a términos de normalidad y salud 
mental (2). 

El auge de este movimiento no se puede atribuir a ninguna demostración de su eficacia pre-
ventiva sobre los trastornos mentales; en cambio sí a que uno de sus objetivos: “la promoción de 
la salud mental”, que difundió ampliamente la psicopatología a toda clase de problemas huma-
nos, fue un vehículo privilegiado para incorporar la psicología y sus nuevos conceptos, técnicas 
e instrumentos al servicio del poder dominante (3).
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Concretamente en España, la Liga de Higiene Mental, se organizó entre los años 1926 y 1927, 
aprobándose por unanimidad por la “Asociación Española de Neuropsiquiatría” a manos de los 
Doctores Emilio Mira, Belarmino Rodríguez Arias y Manuel Saforcada (4). 

La Liga involucraba dos finalidades distintas, una puramente humanitaria y asistencial, y otra 
de protección y defensa de la sociedad y la raza. Esta segunda dimensión, la vincularía a grandes 
estrategias de intervención disciplinaria y corporativa que impregnaron el orden político, ideoló-
gico y social del s. XX.

Con el paso de los años, quedaron de lado los proyectos iniciales, y el discurso de la Higiene 
Mental se transformó en un instrumento retórico con la finalidad de subrayar los efectos salutífe-
ros del nuevo régimen (nacionalismo, anticomunismo, religiosidad tradicional, etc). Es justo reco-
nocer, sin embargo, que más allá de soflamas políticas el modelo asistencial franquista no difería 
tanto, al menos sobre el papel (se basaba todavía en el Decreto de julio de 1931), del propuesto 
por los republicanos (5).

Esta evolución de la Higiene mental, expuesta en los antecedentes relatados, es uno de los 
temas que se abordan en la XX Reunión de la Liga Europea de Salud Mental. 

La asamblea quedó redactada en un texto en formato de libro, escrito en castellano y traducido 
al inglés y francés. 

Estructuralmente, se organiza en unas páginas iniciales donde se presenta al comité de honor, 
constituido por cargos políticos españoles; al comité científico de honor, cuyo presidente era Juan 
José López Ibor; a los representantes de la Liga Europea de Salud Mental, cuyo presidente era 
Ramón Sarró y finalmente el comité ejecutivo cuyo presidente era Bartolomé Mestre. 

Éste último, en nombre del comité ejecutivo, escribe una primera página de saludo y continúa 
el texto con unas consideraciones previas. Bartolomé Mestre fue un Psiquiatra Mallorquín, nacido 
en 1914 y ampliamente conocido por su elevada productividad literaria y su cátedra en la Uni-
versidad de Barcelona. Las consideraciones previas tratan precisamente, de la evolución de la 
Liga de Higiene Mental en España, desde lo que fueron sus inicios, al periodo de decadencia que 
atravesaba en la década de los 70, momento en que se escribió. 

Dados los correspondientes agradecimientos al Doctor Ramón Sarró, presidente de la Liga, 
al Patronato Nacional de Asistencia Psiquiátrica y a los interventores de otras Ligas de Higiene 
mental europea, reflexiona sobre el enfoque con que se aborda la salud mental. Habla de los 
abordajes psicofisiológico y psicodinámico y también apela a la necesidad de abrir la mente a la 
intervención de la sociología en la especialidad, queriendo así explicar diversas intervenciones 
en la segunda parte de debate de las ponencias “La juventud contestataria”. De hecho, concluye 
con su “firme propósito de dedicar nuestros esfuerzos a conseguir unificar criterios y despertar 
letargos” con pedagogos y sociólogos para entender la Higiene Mental. 

El mismo autor, escribe unas palabras para la conferencia inaugural. Continua en la línea ini-
cial hablando de un “lento avance” de la Liga, atribuyéndolo a la complejidad de la enfermedad 
mental, para encajar en un modelo técnico, exacto. Posteriormente, apela a un proceso de crisis 
de valores que sufre la sociedad del momento, que define como acentuado con el surgimiento 
de nuevos modelos ideológicos. De forma explícita, escribe que “Estos momentos en que vive 
el hombre de hoy llámese crisis, revoluciones o ideologías, son la expresión de un destino que 
no puede ser observado únicamente en su sentido dialéctico, sino también precisa verlo como 
expresión de una mutación histórica […] Va a ser creada una nueva realidad social y sobre esta 
nueva creación, tienen que basarse los esquemas que ayudan a hacer factible la salud mental del 
hombre” y “Conscientes de nuestras obligaciones nos hacemos cargo de la responsabilidad que 
nos incumbe, porque tenemos fe en que aunque los vientos se vuelvan huracanes […] La Liga Eu-
ropea de Higiene Mental está dispuesta para luchar para la salud de los hombres con los hombres 
con los recursos de su plena vitalidad”.
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Esta particular fusión de los cambios sociales, con la Higiene Mental, y la adopción de respon-
sabilidades en fenómenos antropológicos, deja entrever la visión psiquiatrizante de la que se ha 
hablado más arriba, aunque integrada en un interés por la dignidad humana. El hecho de que los 
interventores puedan adherirse a esta ideología hace comprensible que el segundo tema abor-
dado en la reunión fuera, precisamente, un fenómeno social, una contestación, o como apunta 
Mestre una “crisis, revolución o ideología”.

Le sigue el Profesor Ramón Sarró, Psiquiatra Catalán, natural de Barcelona y nacido en 1900, 
presidente en aquel momento de la Liga Europea de Higiene Mental. El autor habla de forma 
explícita de las funciones de las ligas con el comentario “Es en esta época de psicologización 
honda en la que se mueven las Ligas de Higiene Mental” pero apela a la función del cuidado del 
enfermo mental. Asimismo, también trata la importancia de la no desvinculación del cuerpo con 
la mente, atribuyéndole a Freud gran parte de esa “retoma” de contacto con el mundo psíquico 
y a la importancia de la subjetividad e integralidad del individuo, que tanto marcaría el siglo XX.

Una vez realizadas las introducciones, y tras tomar la palabra el Psiquiatra suizo Otto Kline-
berg, como representante de Europa en esta reunión, se pasa a los temas centrales del encuentro. 

El primero, en el que no nos vamos a centrar en este trabajo, pues merecería una revisión en sí 
mismo “Evaluación de las necesidades y de las realizaciones en favor de la Salud Mental en cada 
país europeo” y el segundo, que sí describiremos con mayor detalle “La juventud contestataria”. 
Se titula: 

“La juventud contestataria. Opinión de los distintos medios y de los diferentes estratos 
sociales”.

Cada apartado corresponde a una intervención de los participantes. Las pasamos a enumerar 
y resumir:

- Dr. J. L. Armand-Laroche. “La Juventud Contestataria”.

En su intervención se nos da contexto de la situación social en Francia en 1968, habiéndose to-
mado conciencia de la aparición de una juventud “violenta, que insultaba, moralizaba y exigía sin 
contrapartida”, situándose en una posición de antagonismo frente a lo establecido y rechazando 
todo diálogo. Se retrata la manera en que la angustia juvenil se expresa como rechazo a la jerar-
quía, la adicción a las drogas o la expresión del erotismo. En este sentido, se hace un análisis de 
la lucha generacional entre padres e hijos, entendiendo estos últimos que sus padres han vuelto 
a aceptar un establishment que les llevo a la ruina por medio de la guerra. De este modo, la au-
toridad paterna ha perdido validez (se llega a comparar la situación con un estancamiento en la 
segunda fase del complejo Edípico). En estos momentos, el temor de la Psiquiatría es la explosión 
de lo irracional, en sus manifestaciones arcaicas nihilistas. El texto aborda así, una suerte de aná-
lisis sociopolítico de Occidente en clave de psicopatología.

- Dr. C Leroy. “Juventud Contestataria y concepto de Higiene Mental”.

La Higiene Mental, afirma Leroy, no trata solo de asistencia psiquiátrica, sino “también de aspec-
tos económicos y políticos de la enfermedad mental”. Analiza en su ponencia su concepto de 
antipsiquiatría, que entiende la sociedad actual como patógena. A continuación, hace un retrato 
de la “revolución sexual” iniciada por Freud, que aireó un tema peligroso (el sexo), si bien hoy el 
sexo ha sido “echado como cebo al pueblo”, siendo la política el agente que condiciona todas 
las actividades sociales e individuales, sin poder salir a la luz pública. Es decir, la política hoy ju-
garía el papel de motor invisible que ejercía el sexo hace algunos decenios, y sobre la política se 
establecerían los mecanismos de defensa, la falsa conciencia, las racionalizaciones, etc. Caruso 
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también antagoniza bienestar social y frialdad afectiva, defendiendo que “la oposición es una 
función social, y considerarla antisocial es hacerle el juego al totalitarismo”. Se discute una idea 
interesante: el papel de la psiquiatría institucional como productora de enfermos superalienados. 
Sin embargo, el psiquiatra no debe dudar en adoptar al enfermo a esta sociedad, aunque también 
deba de discutir el funcionamiento de esta, para “mejorar al enfermo del mañana”.

- Dr. E. Amat Aguirre. “La Juventud Contestataria”.

Este texto supone una reflexión sobre el papel de la Psiquiatría frente a la “contestación”, y cómo 
se ha planteado esta cuestión desde la Psicopatología (lo contestatario como desviación morbo-
sa). Se repasa el legado que ha sido impuesto a los jóvenes, el de una guerra ya luchada, que no 
puede sino traducirse en desencanto hacia los logros de sus padres. Esto se traduce en formas 
de protesta, desde el punto de vista del autor, apragmáticas (toxicomanía, psicoterapia gratifi-
cadora, movimientos extravagantes como los hippies, los beatniks, destrucción del sistema por 
medio de la violencia…). A modo de conclusión, formula el problema de la juventud contestataria 
desde la Psiquiatría. Si bien nuestro papel es muy comprometido, en tanto a que la Psiquiatría 
es el ente al que acude la autoridad para analizar la conducta de determinado joven, es peligroso 
aceptar formas morbosas de protesta frente a otras que no lo son, pues corremos el peligro de li-
berar responsabilidades en tanto a que se alinean estas conductas con algún tipo de enfermedad. 

Resalta este escrito el papel (muy comprometido) de la psiquiatría como ente al que acude la 
autoridad (familiar, académica, religiosa): “si determinado joven adopta estas pautas de conducta, 
para mi esquema interpretativo de la realidad incomprensibles y, éticamente inaceptables, o es un 
malvado o es un enfermo”. 

- Dr. J. Salazar Belmar. “La Juventud Contestataria en el ámbito laboral español”.

La contestación no es uniforme, escribe Salazar, sino diversa y variada, y esta ponencia analiza 
este fenómeno en el ámbito laboral. Posiblemente sea una contestación menos ideologizada 
que en el mundo estudiantil, y con menos protagonismo juvenil. No se es contestatario frente al 
sistema, sino frente al trabajo. En este sentido, los deseos contestatarios juveniles en el ámbito 
laboral, a diferencia de los de generaciones previas, son cuantitativos. Ni forman parte de una es-
trategia política, ni emanan de un contrapoder. La preocupación por los salarios ya no marcha en 
solitario, sino acompañada de quejas contra la jornada excesiva, horas extraordinarias, carencia 
de viviendas sociales, etc.

- Prof. Diego de Caro. “Las comunidades hospitalarias en el cuadro de la contestación global”.

Se hace un repaso histórico del surgimiento de las comunidades terapéuticas: cómo surgen por 
la necesidad de eliminar las “situaciones patógenas” del anterior movimiento manicomial. El au-
tor realiza una crítica a las comunidades terapéuticas estructuradas “por pulsiones afectivas” y 
basadas en una ideología. El ponente sostiene que es paradójico que algunos pioneros de las co-
munidades terapéuticas afirmen que éstas no curan por estar insertas en un sistema capitalista, 
en el que se recupera a los hombres por su rendimiento económico, cuando estas han fracasado 
por su excesiva intransigencia.

- Prof. G. P. Alivisatos y G. Lyketsos. “La juventud rebelde”.

Se contempla el fenómeno de la emancipación de los jóvenes del momento del medio familiar. 
Se contrasta con las conductas establecidas en la sociedad de la generación anterior, con los 
que fueron jóvenes años atrás, para con sus familias de origen. En lugar preponderar el cuidado 
de la familia, tanto de origen como nuclear, aparecen nuevas conductas consideradas como 



173

PSIQUIATRÍA Y CAMBIO SOCIAL. APUNTES PARA UNA HISTORIA RECIENTE 

revolucionarias. El autor reflexiona que, dado que estos jóvenes no han tenido que luchar por 
la supervivencia, adoptan unos valores distintos a sus predecesores. El avance tecnológico y la 
caída de los valores tradicionales ha hecho que la sociedad no acepte el desarrollo de un siste-
ma más conservador (y conservacionista) y vaya hacia la revolución y rechazo total mediante la 
disolución de la familia o la incorporación de la mujer al mundo lateral. Situaciones entendidas 
como potenciales generadores de daños tales como el abandono del cuidado de los hijos y el 
decrecimiento social.  

- Dr. Hevia Moll. “Investigación preliminar sobre la contestación en la juventud mallorquina”.

El autor plantea un acercamiento al fenómeno contestatario, a través de la realización de un cues-
tionario aplicado a jóvenes mallorquines considerados contestatarios. Se realizan diez preguntas. 
En la primera se recogen los datos personales para posteriormente poder realizar un análisis des-
criptivo de la muestra. En la segunda, se pregunta qué significa la contestación para el encuesta-
do. En la tercera, se pregunta por ideas que definan la palabra contestación. La cuarta se dirige al 
entrevistado, preguntando si se considera contestatario y el motivo de ello. En la quinta se plantea 
si el joven considera la contestación como un movimiento intelectual, algo afectivo o pasional, 
una conducta social o una actitud momentánea. En la sexta pregunta se aborda si esta contesta-
ción se considera como algo propio de la juventud. En la séptima se interesan por la opinión del 
joven en si la sociedad debiera ser destruida. La octava es correlativa a la séptima preguntando 
por qué nuevos valores deberían sustentar a una supuesta nueva sociedad. En la novena se les 
pregunta si se sienten capaces de comprometerse con los nuevos valores propuestos y finalmen-
te, la décima es más abierta y se propone que dejen un comentario personal sobre el problema. 

Los resultados obtenidos de forma resumida en su muestra, es que la mayoría lo interpretaban 
como una protesta activa (algo que estaba ocurriendo en el ámbito social). Significaba para mu-
chos, no someterse a ideas preconcebidas o normas previas, evitando los excesos de lo mate-
rial, y favoreciendo el altruismo. Gran parte de los jóvenes, no se consideraban contestatarios y 
tampoco atribuían el fenómeno a algo intrínseco a la edad, sino que la ideología del cambio podía 
presentarse en cualquier franja. Los resultados obtenidos, reflejaron los jóvenes se mostraron 
muy conservadores respecto a la destrucción de la sociedad y construían una en torno a valores 
básicos. Finalmente, declaraban considerarse responsables de cumplir con estos valores, al me-
nos a nivel grupal, aunque existía más dudas de forma individualizada. 

El autor concluye que es misión de la Higiene Mental ayudar a que la contestación no se psicopa-
tologice. Una mejoría de la salud mental juvenil llevará a una contestación más eficaz y definida. 

- Prof. Rojo Sierra. “Fundamentos del fenómeno contestatario”.

Se define la juventud como momento de crisis, un momento donde se siembra la semilla del 
cambio. Se produce un encuentro con uno mismo y con el mundo, como forma de desarrollar 
la individualidad. La desvinculación simbólica de una familia de origen y de unos valores im-
puestos, sin necesidad de construir los propios genera respeto, aunque se considera necesaria 
una ruptura con lo conocido para avanzar. En este momento de individuación, autodefinición se 
produce una perplejidad de lo vivido que lleva al joven a desconfiar de lo previo. Esta situación 
se manifiesta con agresividad, pero que puede llegar a configurar una protesta sana. Una pro-
puesta que rompería con valores impuestos y tradicionales. Asimismo, se refiere a que, en épocas 
anteriores, menos convulsas socialmente, los adultos se configuraban como guías que habían 
pasado por las mismas etapas y daban tranquilidad. En el momento que se escribe es diferente: 
en una misma generación se pueden experimentar grandes cambios culturales (gran abismo con 
sus propios padres incluso en el terreno individual). A esto se suma el “empequeñecimiento” del 
planeta por la globalización. La juventud se erige como un estado independiente que reclama sus 
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derechos y aquí se sustenta el temple contestatario. En lugar de dos etapas, parece contemplar 
juventud y adultez como antitéticas.

- Dr. Claes Andersson. “Sociedad y juventud”.

Los problemas de la juventud en sociedades capitalistas son de tipo dialéctico contra una so-
ciedad en crisis. Los jóvenes dependen social y económicamente de los padres peor ya no con 
hábitos sexuales o de consumo. Los jóvenes pueden adoptar patrones criminales de conducta 
para contestar a sus necesidades no satisfechas por la sociedad adulta. También contribución 
de la inmigración. La higiene mental refiere que no está preparada para asumir este cambio y las 
propuestas son muy eclécticas. 

- Prof. Otto Klineberg. “Juventud y salud mental”.

Aboga por antecedentes históricos de contestaciones juveniles (la revuelta de en 1880 y 90 en 
la Universidad de San Petersburgo o las de California de 1966) con la diferencia de que en el 
momento en que se escribe, dada la globalización en medios de comunicación y transporte, el 
fenómeno puede ser más rápidamente contagioso. Recomienda la necesidad de estudiar lo que 
ocurre en el medio sociocultural y no aisladamente. Reniega de circunscribir el fenómeno única-
mente a los jóvenes. Redunda en que se debe analizar como un problema social, más allá de la 
Higiene Mental y desvinculándolo de la Psiquiatría. De hecho, recomienda puntos para estudiar el 
fenómeno como observarlo de forma sistematizada.  

El texto publicado, finaliza con una discusión de los interventores y otros participantes, sobre 
las tesis presentadas en las ponencias. Pasamos a resumir lo expuesto en el libro. 

Las diferentes intervenciones al respecto de la Juventud Contestataria, tratan el tema desde 
dos prismas. El primero de ellos es la génesis del fenómeno (donde se postulan etiologías de 
naturaleza social, familiar y política incidentes en la conducta juvenil) y el segundo cómo la Psi-
quiatría debe opinar, intervenir o abstenerse ante esta situación.

A continuación, resumimos la discusión expuesta por los autores del texto: 

El inicio de la discusión trata de la perspectiva genética del fenómeno. Intervienen los profe-
sores Garre Alcaraz, Mir Pons, Soria, Mestre y Mario Marcus, sobre las ponencias de Hevial Moll, 
Amat y Lyketsos. Se felicita al profesor Lyketsos por su comprensión genética de la juventud 
contestataria y sus proposiciones. Se sostiene que los padres deben modificar la estructura del 
medio familiar (no sólo la madre), insistiendo en la necesidad de cambio en la estructura familiar 
dada la crisis de valores familiares que observan. 

Las siguientes intervenciones se centran más en el papel de la psiquiatría en la contestación y enla-
zan esto con otros fenómenos sociales. Intervienen los doctores Parellada, Laroche y Diego de Caro, 
reclamando una psiquiatría multidisciplinar. Es interesante la intervención del profesor Sarró quien 
se cuestiona el concepto de Psiquiatría Comunitaria alegando que no cree posible que los enfermos 
mentales, que viven en mundos tan diferentes a los normativos, puedan adaptarse íntegramente a 
la comunidad. Recuerda que la Psiquiatría siempre ha estado influenciada por corrientes políticas. 
Sarró defiende que la psicopatología tiene su origen en un proceso morboso, que, si bien puede estar 
influenciado por el ambiente, tiene una parte genuina. Por ello, ideologizar (mediante política o pura 
sociología) la Psiquiatría, lo considera un error. Literalmente comenta: “La psiquiatría ideológica es la 
enfermedad de la psiquiatría actual”. A estos apuntes se suman los doctores Acthe, Diego de Caro y 
Leroy con su convencimiento que “La psiquiatría puede ser alienante” (introducido inicialmente por el 
Dr. Leroy). Es interesante la contribución del doctor Lamarche Jr. quien, como joven sociólogo, denun-
cia la psiquiatrización y defiende la contestación como movimiento natural y sano.
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A este respecto, el doctor Pujol se cuestiona el límite entre una conducta sana y una patológica 
(desde el punto de vista de la psiquiatría) retomando unas declaraciones del Dr. Valenciano: “Si la 
sociedad enferma, nosotros solamente somos médicos, pero no necesariamente “sus” médicos”.
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Introducción.

En la segunda mitad del S.XX se produce una transformación de los modelos explicativos de la 
patología mental en el mundo occidental. El nuevo discurso psiquiátrico, centrado en lo biológico, 
viene dado por los cambios sociales, políticos y mercantiles que tienen su origen principalmente 
en los EE. UU.  Las actitudes y lugares que las mujeres han ocupado en el entorno social siempre 
han sido susceptibles de ser patologizados (1), dada la función normativa idiosincrática a la cate-
gorización de lo sano y lo enfermo. En el análisis de la publicidad, considerada a la vez testimonio 
cultural y constructora de cultura, podemos analizar la transición entre estos dos discursos: del 
psicoanálisis al modelo neurobioquímico (2). Es en la figura conflictiva de la mujer en la que po-
demos intuir cómo, a pesar del cambio, el discurso de la psiquiatría continúa siendo garante de 
las estructuras de poder (3).

Material y método.

Selección de un anuncio de psicofármaco de 1958 en el que aparece una mujer como público 
consumidor. Análisis crítico de la imagen publicitaria (4).

Análisis.

Publicidad de Serpasil (Reserpina CIBA), 1956, en Psychosomatic Medicine, Vol. 18, Nº 4. Ac-
cesible en: http://www.bonkersinstitute.org/medshow/femtranquil.html.

El eslogan dice: “Supera el límite emocional” “Contra las tensiones cotidianas…Serpasil […]”

La escena se encuadra en un salón de una casa. En primer plano encontramos la figura de un 
niño disfrazado de vaquero sujetando una escopeta de juguete. Por la disposición corporal se 
deduce que está corriendo por la casa. En segundo plano aparecen dos elementos: una aspira-
dora que se despliega aparatosamente en la imagen, dándole un aspecto caótico y desordenado, 
y una mesa sobre la que se apoya una taza de té o café. Finalmente se observa, destacando en 
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último plano, una mujer sentada en un sofá que sostiene un periódico entre las manos. Está ves-
tida con ropa cómoda, y sobre ella, un delantal que impresiona de estar sucio o estropeado. Se 
reproduce una acción frente a la cámara: la mujer está gritando al niño que corretea por delante 
de ella. La expresión del cuerpo y la cara de la que suponemos es la madre, transmiten un nivel 
de tensión, angustia y descontrol perturbador.

Se despliega ante la mirada del espectador (médico) una situación de tensión y caos que tie-
ne como protagonista a la mujer representada en dos de sus formas sociales más reconocidas: 
madre y ama de casa. El anuncio la muestra como elemento disruptivo social al no poder cumplir 
adecuadamente con esas dos tareas.

El título y slogan ya lo hemos nombrado, pero bajo él se despliega un pequeño texto explica-
tivo del objetivo del producto:

“Serpasil, en una dosis baja, una vez al día, actúa como un agente moderador del ánimo…
establece una ‘barrera de tranquilidad’ necesaria para los/as pacientes que, sin alguna ayuda, son 
incapaces de lidiar de forma calmada con una gran cantidad de situaciones estresantes diarias”

En una letra más pequeña y en cursiva, debajo de ese párrafo podemos leer:

“Tan poco como 0,25 mg. de Serpasil o menos una vez al día con frecuencia puede sostener al 
paciente promedio que está siendo tratado por la tensión emocional, ansiedad o sobreexcitabili-
dad ... con un mínimo de efectos secundarios.

Comprimidos, 0,1 mg, 0,25 mg., 1,0 mg. 2,0 mg. y 4,0 mg. ELIXIR, 0,2 mg. O 1,0 mg.

Por 4 ml.”

Se trata del anuncio de un psicofármaco: reserpina. Es un fármaco antipsicótico y antihiper-
tensivo. Se comenzó a comercializar como tal dos años después de la clorpromazina, en 1955. 
Resulta evidente que ni la imagen ni el texto hacen referencia a un estado psicótico; la indicación 
es para “tensión emocional, ansiedad o sobreexcitabilidad”.

Llama la atención el tono tanto de la imagen como del texto. En el segundo se hace referencia 
por una parte a “pacientes”, es decir, a personas que acuden al médico, y por otra a “incapaces”. 
El encuadre, sin embargo, no muestra una situación médica sino una situación social, y además, 
como señala, “cotidiana”. Un problema social y cotidiano se muestra asociado a una patolo-
gía tratable médicamente, controlable mediante fármacos. Además, la introducción del término 
“incapaces” hace pensar en aquellas mujeres que, por algún tipo de déficit, no son capaces de 
hacerse cargo de las tareas de las que “de forma natural” deberían poder hacerse.

En resumen, encontramos una situación social derivada de las condiciones de vida de las 
mujeres que cumplían con la norma de género, convertida en una situación patológica que señala 
un déficit de función. Se muestra además asociado a un cuadro clínico para cuya resolución se 
proponen psicofármacos.

Discusión.

La publicidad genera un tipo de mensajes que tienen la virtud de poner en evidencia los valores 
dominantes de cada época (4). En el anuncio que analizamos se cruzan dos grandes conceptos 
sociales: por una parte, la consideración cultural de la mujer en la sociedad occidental de mediados 
del S. XX, y por otra, el modelo de patología mental imperante en esa época. La sinergia entre am-
bas define el sufrimiento psíquico de las mujeres, su origen y la respuesta que la comunidad ofrecía.

En el periodo en el que se encuadra el anuncio propuesto, la publicidad se dirigía en exclusiva 
al médico prescriptor. Los publicistas tenían dos objetivos: el primero, brindar información técnica 
del fármaco que anunciaban, y el segundo, conseguir que los médicos pensaran que ese fármaco 
resolvía los problemas de su consulta (2,3). 
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La psiquiatría no se sustenta, como otras especialidades, en hallazgos clínicos y signos más o 
menos objetivables y mensurables, sino que necesariamente pasa por el tamiz de la subjetividad 
de aquel que se encuentra en la posición “del saber”: el médico. Esta configuración se encuentra 
influenciada por la publicidad. Por tanto, fragmentos de la información que el médico maneja 
como organizadora de lo sano y lo enfermo vienen dados por parte interesada en la prescripción 
y consumo de ciertos fármacos (5). Creando un patrón de lo que debe ser medicado se crea una 
idea de lo que es patológico y lo que no. 

El cambio de paradigma psiquiátrico supuso la sustitución de la teoría psicoanalítica que ponía 
el foco en lo intrapsíquico, a la que concluía una etiología biológica de los malestares psicológi-
cos. 

Ya en el primero de ellos se produjo un cambio en la justificación del sufrimiento, situando su 
origen mayoritariamente en los traumas infantiles y excluyendo los determinantes sociopolíticos.  
Suponía un desplazamiento hacia lo interno del cuerpo, desde donde la rebelión contra la opre-
sión social se veía dificultada (6). Pero con la aparición de la teoría del desequilibrio electroquími-
co quedó velada tanto la historia del desarrollo psicológico de la persona en su contexto, como 
el propio contexto.

La evolución de las teorías psiquiátricas se ha escudado en un mayor cientificismo y en una 
mejora de la investigación y la técnica, con cambios significativos derivados de las mismas, elu-
diendo el discurso del interés mercantil. Sin embargo, observamos que el cambio de paradigma 
ocurre a causa de la aparición de los psicofármacos y de una idea interesada, construida post-
hoc, de que la patología se origina debido a un déficit cerebral que se corrige con la administra-
ción de las sustancias adecuadas (7).

Observamos en este trabajo que las construcciones culturales y sociales estereotipadas, los 
roles dictados por el patriarcado capitalista, se mantienen en todas las teorías a pesar de la ima-
gen de transformación2. La construcción de lo sano y lo enfermo es social y su justificación varía 
a lo largo de las épocas, pero las estructuras se mantienen constantes en su mayor parte. A pesar 
de que ciertos postulados sean contrapuestos, en los modelos explicativos de la psiquiatría los 
elementos esenciales son heredados de unos a otros.

En este trabajo hemos puesto el foco sobre el rol y el estereotipo de feminidad de esos años 
que generaba malestar a las mujeres de clase media, quienes tenían mayor acceso a los recursos 
psiquiátricos (1). El cambio de paradigma que ilustramos tiene continuidad en la actualidad, en la 
que el sufrimiento de la mujer ha quedado escindido de su condición de género y de sus circuns-
tancias sociales y materiales.

Conclusiones.

Los discursos de la psiquiatría hegemónica, bajo la apariencia de cambio, han seguido mante-
niendo dinámicas de opresión de género.

Los intereses económicos de la industria farmacéutica han sido determinantes en el cambio 
de paradigma en salud mental.

Es necesario un análisis crítico sobre la psiquiatría que tenga en cuenta las dinámicas de poder 
en los distintos momentos históricos.
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PENSAMIENTO PSIQUIÁTRICO PRE-FRANQUISTA. 
DISCURSO IDEOLÓGICO Y POLÍTICO  

DE ANTONIO VALLEJO-NÁGERA.

Antonio Jesús Delgado Márquez a, María José López Esparza b,  
Elena Maricalva Díez c.

a Residente de Psiquiatría, Hospital Universitario Río Hortega, Valladolid. panship@gmail.com 
b Residente de Psiquiatría del Hospital Universitario Río Hortega, Valladolid. mariajose.loesp@gmail.com 

c Residente de Psiquiatría del Hospital Universitario Río Hortega, Valladolid. staremys@gmail.com 

Pequeña biografía.

 – Antonio Vallejo-Nágera Lobón nació en Paredes de Nava, Palencia en 1889 y falleció en 
Madrid el 25 de febrero de 1960. 

 – Obtuvo la licenciatura de Medicina en la Universidad de Valladolid en 1909.

 – Fue catedrático de Psiquiatría en la Universidad de Valladolid. 

 – En 1917 nombrado agregado de la embajada de España en Berlín. Durante su perma-
nencia en Alemania, Emil Kraepelin y Ernst Kretschmer entre otros ejercieron una fuerte 
influencia en él, y a su vocación hacia la Psiquiatría.

 – Desde 1930 dirigió en Madrid la clínica psiquiátrica Ciempozuelos. De ideología franquista, 
fue uno de los fundadores de las JONS y miembro del Cómite Ejecutivo de Auxilio Social. 

 – Durante la Guerra Civil dirigió los Servicios Psiquiátricos del ejército franquista y escribió 
sobre la degeneración de la raza española que, según él, habría ocurrido durante la Re-
pública.

 – En 1938, solicitó a Franco el permiso para crear el Gabinete de Investigaciones Psicológi-
cas, terminando por ser ascendido coronel.

 – En 1947 fue nombrado profesor de Psiquiatría en la Universidad de Madrid, puesto que 
desempeñó hasta 1959.

 – En 1951 fue elegido miembro de la Real Academia Nacional de Medicina.

 – Su obra comprende más de 30 libros propios y abundantes traducciones con una extensa 
difusión.
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Contexto Histórico.

Es importante situar la obra de Vallejo-Nágera en unas fechas complicadas para la historia de 
España. Estamos hablando de la Segunda República Española que abarca desde el 14 de abril de 
1931 hasta el 1 de abril de 1939, fecha en la que finaliza la Guerra Civil (1936-1939), comenzando 
la dictadura franquista, en donde nuestro protagonista tuvo un importante papel. 

Discurso ideológico y político.

 – Cuando la medicina y la realidad social entran en contacto, lo normal y lo patológico pasan 
a un plano subjetivo. En relación con este hecho es importante tener en cuenta la psiquia-
trización de comportamientos “antisociales” durante las dictaduras europeas de carácter 
fascista de principios de siglo XX.

 – Centrándonos en el caso español, durante la década de los años 30 no podemos olvidar-
nos de Antonio Vallejo-Nágera, renombrado psiquiatra español de la primera mitad del 
siglo XX. Defendía la creación de una “Nueva Inquisición” para combatir lo que él conside-
raba como personalidad psicopática o degenerada. Un rearme ideológico para combatir 
a la República y a las fuerzas políticas y sociales que la mantenían. Defendía la vuelta a 
la Inquisición de manera totalmente literal y nada simbólica para evitar “La ruina definitiva 
del espíritu de la Hispanidad”. Proponía incluso la creación de un Cuerpo de Inquisidores, 
pero centrado más en prevenir que en remediar.

 – Vallejo pretende abordar desde un punto de vista científico el problema de la criminalidad 
y los comportamientos antisociales. La obra de Krestchmer, ejerció una importante in-
fluencia en la psiquiatría europea del siglo XX, en general y en Vallejo-Nágera, en particular, 
permitiéndole introducir en su discurso elementos científicos con suficiente aceptación.

 – Afirmaba que lo fundamental de la psicopatía provenía de “anomalías de la constitución 
biopsíquica, del temperamento, del carácter, de la inteligencia, de la voluntad, de la afec-
tividad y del instinto”, utilizando también la teoría de la degeneración humana, concepto 
de la psiquiatría positivista muy de moda en años previos en Europa y que a España llegó 
en los años de la Restauración (1876-1923), proveniente del alienista francés Bénédict A. 
Morel (1809-1873).

 – Para Vallejo “Biológicamente no hay nada superior a la moral cristiana”. La falta de fe reli-
giosa y de sentimiento patriótico era causa de desorden social y delincuencia. Además, la 
ciencia médica y la burguesía debían ir juntas de la mano, excluyendo a los revolucionarios 
y a cualquier individuo que alterase el orden social.

 – Las ideologías republicana y socialista estaban en el punto de mira de esta psiquiatriza-
ción de lo social, considerando a los seguidores del marxismo como inferiores mentales 
y psicópatas antisociales. Vallejo y otros colaboradores publicaron varios artículos en la 
Revista de Medicina y Cirugía de Guerra y en la Semana Médica Española, centrados en 
describir una psicobiología del marxismo para identificar y categorizar a dicha ideología 
como algo patológico. Buscaban relacionar las cualidades biopsíquicas del sujeto y el 
fanatismo político democrático-comunista. No se salvaban de la quema, las marxistas 
femeninas. El desprecio hacia el sexo femenino no podría ser menos, teniendo en cuenta 
el pensamiento machista que ha caracterizado históricamente al catolicismo.

 – Vallejo defendía la necesidad de la Ley del Talión como tratamiento y profilaxis del orden 
social. Lo considerado antisocial debía ser inhibido y erradicado mediante el miedo y la 
punición. Asimismo, consideraba necesario y fundamental que el delincuente sufriera un 
daño de cantidad similar, al daño supuestamente causado.
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