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1.
YA NO ES TIEMPO DE SILENCIO. 

LUIS MARTÍN-SANTOS, IN MEMORIAM 

Xabier Urmeneta Sanromá
 Psicólogo, Donostia (moderador)

Las X Jornadas de la sección de Historia de la AEN se celebraron en Donostia/San Sebastián 
entre los días 19 y 21 de noviembre de 2015, bajo el título “Historias de las Salud Mental para un 
nuevo tiempo”.

La ceremonia de apertura reunió a un numeroso público —asistentes a las Jornadas y público 
en general— el jueves 19 de noviembre por la tarde en el edificio STM-Museo de San Telmo de 
la ciudad, con el objetivo de homenajear al ilustre psiquiatra Luis Martín-Santos (1924-1964), tan 
vinculado a la ciudad.

El título de la conferencia inaugural “Ya no es tiempo de silencio. Luís Martín-Santos in memo-
riam” fue tanto un guiño a su obra más emblemática, la novela “Tiempo de silencio”, como un 
homenaje en el 51 aniversario de su prematuro fallecimiento. 

Tanto OME (Osasun Mentalaren Elkartea) como la AEN (Asociación Española de Neuropsiquiatría) 
quisieron recordar en su ciudad a Luís Martín-Santos, psiquiatra, escritor y militante político an-
tifranquista, donostiarra de adopción, aunque no de nacimiento. Un personaje —uno de tan-
tos— que está cayendo paulatinamente en el olvido: el año 2014 se cumplió el quincuagésimo 
aniversario de su fallecimiento en accidente automovilístico y no hubo conmemoración para él. 
Así, en el emblemático “Edificio Fernando Sasiain Brau” perteneciente al Museo de San Telmo 
de la ciudad, se unieron dos personajes injustamente relegados: Fernando Sasiain, alcalde de la 
ciudad durante la II República española, que murió olvidado en 1957 en un psiquiátrico en tierras 
de Castilla y que OME biografió y reivindicó hace ahora un par de años, y Luís Martín-Santos, con 
la curiosidad histórica de que Sasiain fue el alcalde republicano que nuestro psiquiatra homena-
jeado conoció en su niñez donostiarra.

Con motivo de esta efeméride, se decidió también rescatar, después de unos largos años de 
olvido, el “Premio Luís Martín-Santos” que la AEN había entregado en varias ediciones anterio-
res. La organización consideró que era el momento ideal para relanzar la iniciativa, que espere-
mos que cuaje y reviva a partir de ahora.

El acto consistió en una glosa de la figura del psiquiatra donostiarra, gracias a la ponencia 
inaugural dictada por José Lázaro, Rocío Martín-Santos e Iñaki Markez y moderada por Xabier 
Urmeneta.

Tras la Conferencia de apertura, se entregó el Premio Luis Martín-Santos 2015 a José Lázaro 
(Profesor de Humanidades Médicas de la Universidad Autónoma de Madrid) por la constancia 
mostrada en la investigación y profundización de la obra de Martín-Santos, y también se entregó 

Ver vídeo

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D
https://www.youtube.com/watch?v=4pnYcLr8O4c
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una réplica del premio a Rocío Martín-Santos psiquiatra del Hospital Clínic de la Universidad de 
Barcelona, hija del ilustre psiquiatra y escritor, en recuerdo del acto. El premio fue entregado por 
Maite Peña, Diputada de Políticas Sociales de la Diputación Foral de Gipuzkoa, entidad que junto 
con el Ayuntamiento de Donostia/San Sebastián patrocinó las jornadas.

El primero en tomar la palabra fue José Lázaro, psiquiatra, profesor, biógrafo y editor de mu-
chas de las obras científicas del psiquiatra y escritor donostiarra. Autor de la obra “Vidas y muer-
tes de Luís Martín-Santos” que fue galardonada con el XXI Premio Comillas de Historia, Biografía 
y Memorias, es uno de los mejores conocedores de Luís Martín-Santos en su faceta pública.

YA NO ES TIEMPO DE SILENCIO, LUÍS MARTÍN-SANTOS IN MEMORIAM
En la presentación que hizo José Lázaro tuvimos ocasión de abordar la figura de Luís Martín-

Santos desde dos aspectos diferentes: primero fue una breve e interesante introducción a su 
figura, y posteriormente el ponente puso sobre la mesa un nuevo debate: teniendo en cuenta que 
últimamente ha disminuido mucho el número de publicaciones sobre su obra y sus aportaciones 
¿empieza a ser de nuevo un “tiempo de silencio” para Martín-Santos? 

Como decía el profesor Lázaro, siempre es difícil hablar sobre personas ya fallecidas a través 
de lo dicho sobre él por los que le conocieron. Y, en esta ocasión, nadie mejor que el propio 
Martín-Santos para expresarlo, como lo hace en el prólogo de su novela “Tiempo de destruc-
ción”: “Desaforado y loco me parece el intento de dar cuenta de todo lo que importa en la historia 
de Agustín. No sé si puedo ser capaz de hacerlo correctamente, ni si mi visión del personaje, un 
tanto nublada por el afecto, podrá ser de interés para el lector. ¿Quién soy yo para atreverme a 
dar forma a una vida que, aunque quise comprender, siempre se me escapó en su sentido más 
hondo? ¿No es fundamentalmente excesivo el intento de captar en palabras a otro hombre; el 
decir algo de él, su secreto quizá, su proyecto de vida, los fallos de una realización nunca total-
mente madurada; la inquietud más íntima que pudo anidar en el hueco de un corazón donde la 
propia mirada no llegaba a ver? La vida de un hombre es imprecisa, no dibuja una figura sino que 
presenta un mundo a nuestras consideraciones, y ese mundo es opaco.”

Nos recordaba que la vida de Martín-Santos tuvo muchas facetas, públicas y privadas, de las 
cuales destacó cuatro de su vertiente pública: psiquiatra y ensayista, militante político, literato y, 
por último, intelectual vasco.

Cierto es que su temprana desaparición, con 39 años, truncó esa trayectoria múltiple. Pero 
la característica común fue la brillantez: el impacto que causó su irrupción en la literatura —con 
la fuerza natural de un relámpago—, y su meteórica carrera y el estrépito con el que atravesó la 
psiquiatría de la época. Y no es exagerado afirmar que incluso en la política hubiera brillado con 
luz propia si su vida hubiera sido, siquiera, un poco más larga.

Una de las explicaciones a eso fue su gran capacidad intelectual: en apenas quince años tuvo 
una vida activísima. A nivel profesional publicó libros, artículos e investigaciones múltiples, y en 
la literatura consiguió marcar una huella indeleble al publicar su primera obra; y a pesar de haber 
producido una obra tan reducida en número, al haberse visto truncada su carrera a los 39 años 
cuando todavía quedaba la época más fructífera por desarrollar, sigue siendo recordado y su 
novela es considerada un clásico.

Su aparición en la política fue igualmente fulgurante y se hizo un nombre en el socialismo de la 
época. Ingresó en el PSOE en 1957 y esa fue la causa de sus tres breves encarcelamientos. Esa 
militancia política tuvo un efecto decantador en aquellos años de oscuro franquismo: hizo que 
algunas personas de derechas le incluyeran en su personal “lista negra” y otras personas, de 
izquierdas éstas, le aceptaran como uno de los suyos, borrando así el recelo que producía el ser 
hijo de un general próximo al régimen franquista. Fue el líder socialista guipuzcoano de la época, 
en un partido tan menguado que se cuenta la anécdota de cómo al pasar el cartero frente a la 
casa de Martín-Santos, éste comentaba: “Mira, ahí van nuestras bases” tan escasa era la mili-
tancia. En esa faceta de militante se alineó con los renovadores en la lucha contra la vieja guardia 
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liderada por Rodolfo Llopis, que dirigía el partido desde el sur de Francia: intentó traer la dirección 
del partido al “interior” en un intento fallido que fue luego culminado por González en el congreso 
de Suresnes. Eso ha dado pie a muchos ejercicios de “política ficción” sobre quién hubiera sido el 
auténtico líder socialista si no se hubiera dado la temprana muerte de Martín-Santos. Pero, como 
advertía el orador, no son más que eso: ejercicios inútiles de “política ficción”.

Pero ¿cuál fue la auténtica dimensión de su militancia política? ¿El coqueteo de un joven de 
la “gauche divine”, que contaba con la “protección” que le daba ser hijo de un general, o un 
auténtico compromiso personal y político en una época de dictadura? El ponente lo situó en un 
doble registro: como un compromiso ético más allá de cualquier cálculo de costes personales, y 
como una forma de rebelión frente al trato, entre cuartelero e infantilista, que recibía la sociedad 
de aquella época. No obstante, avanzaba Lázaro, en los últimos años de su vida se produjo un 
alejamiento de la política, fuera bien por los inconvenientes profesionales que acarreaba la mili-
tancia política en un partido ilegalizado (su padre le decía “te has metido en política y te has car-
gado la posibilidad de ser catedrático”), fuera por aburrimiento de lo que aquel mundo daba de 
sí y por la lucidez que tuvo sobre lo que podía suponer convertirse en un “político profesional”.

Por ello, su faceta como literato, escuchamos al orador, fue seguramente la más gratificante 
para él en los últimos años de su vida, y sin duda la preferida. Cuando en 1962 publicó su pri-
mera novela “Tiempo de Silencio” era un perfecto desconocido en el mundo literario, pero la 
obra le catapultó de la noche a la mañana al firmamento literario y le llevó a ser considerado un 
renovador de la literatura española de la época, precursor de lo que ha sido luego la novela en 
lengua española del siglo XX. Una novela que fue casi su único trabajo, porque fue publicada un 
par de años antes de su muerte y no tuvo, por desgracia, la posibilidad de seguir escribiendo una 
obra que hubiera sido, seguramente, muy importante.

Para abordar su faceta de intelectual, y en concreto su papel como intelectual vasco, sabemos 
que cualquier cultura se alimenta de dos polos opuestos: un movimiento introspectivo —de bús-
queda de las propias raíces— y otro cosmopolita —que quiere acercarse a las aportaciones de 
las otras culturas—, y cuanta mayor complementación entre ambos polos mejores serán los re-
sultados. En nuestro caso Martín-Santos se puede enclavar en la tendencia cosmopolita: nació 
en Larache, estudió en Salamanca, Madrid, y Alemania, estudió a filósofos y autores alemanes, 
era un lector de amplísimo espectro… Su aportación, desde luego, fue la de integrar nuevas 
ideas e influencias al pensamiento de la época.

Por todo lo expuesto, por ese aspecto multidimensional de Luís Martín-Santos, por la riqueza de 
esta figura que -a los 90 años de su nacimiento y a los 50 de su muerte- sigue siendo un personaje 
de primer orden, por todo ello podemos sin duda decir que su obra mantiene una gran vitalidad en 
todos los aspectos que hemos revisado, ya que todos tenían un aspecto en común: su genialidad.

El otro aspecto que el ponente quiso abordar en la charla fue por qué se están “agotando” las 
publicaciones y la investigación sobre Martín-Santos.

Se han hecho cientos de estudios sobre “Tiempo de silencio”, pero sólo uno sobre “Tiempo 
de Destrucción”, y actualmente ya casi no se publica nada. Una explicación puede ser la ten-
dencia que ha impuesto el mundo académico actual de estudiar los textos en sí mismos, sin 
interpretación biográfica del autor o sin referencias psicológicas. Por ello, si tenemos en cuenta 
por un lado la dificultad que presenta “Tiempo de destrucción”, que quedó inacabada; que era 
un manuscrito fascinante que iba a dar un salto cualitativo importante, pero que incluso el mismo 
autor no había decidido si iba a ser un solo libro, o una serie de varios; y por otro lado si, además, 
no podemos referirnos a la interpretación psicológica o biográfica, aunque la obra —como en 
este caso— haga incursiones en la vida familiar en Topas —lugar de origen de la familia— o a la 
época juvenil del autor en Tolosa, pues está claro que la segunda obra de Martín-Santos no tiene 
ninguna posibilidad de ser investigada ni es de interés para los trabajos académicos.
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Y el otro aspecto, clave éste también, es que las fuentes están ya muy limitadas: no quedan 
por estudiar más que los inéditos psiquiátricos —y éstos tendrían un interés muy reducido—, y 
los inéditos literarios —dos novelas previas a “Tiempo de Silencio” y tres obras de teatro acaba-
das— que actualmente no son accesibles. 

José Lázaro comentó cómo la última novela que nuestro autor había escrito estaba ya aceptada 
—el editor Carlos Barral la consideraba perfectamente publicable haciendo un par de correccio-
nes— pero no se ha publicado. También lamentó que él mismo había intentado publicar una serie 
de conferencias que Martín-Santos había dictado precisamente en San Sebastián, conferencias 
referidas a su propia concepción de la literatura, y en concreto sobre el realismo dialéctico, estilo 
en el que él se incluía. Pero las fuentes están inaccesibles. Esta imposibilidad de acceder a los 
originales y que éstos queden encerrados y fuera del alcance del público es lo que hace que no 
se pueda seguir investigando a un autor, ni se pueda mantener el interés sobre su figura.

Esperemos que en el futuro se pueda acceder a los materiales y seguir disfrutando de la genia-
lidad de Luís Martín-Santos, nos proponía el ponente, un hombre que cruzó como un relámpago 
el firmamento literario y social de la época y del cual queremos mantener el resplandor.

Seguidamente, el psiquiatra Iñaki Markez, presidente de OME durante muchos años y miem-
bro inquieto de su sección de historia nos habló sobre “La Academia Errante” (ponencia que se 
presenta en esta obra).

Finalmente, la última conferencia de esa tarde fue dictada por Rocío Martín-Santos, donos-
tiarra de nacimiento, psiquiatra de profesión como su padre, la cual reside y ejerce su profesión 
en Barcelona. Ella quiso imaginarse y transmitirnos cual hubiera sido el devenir científico y las 
preocupaciones profesionales que hubiera tenido su padre si estuviera hoy en día entre noso-
tros. Para ello se refirió a la transición de la psiquiatría desde los años 1950 hasta el siglo XXI, 
tomando como referente y resaltando especialmente la labor como psiquiatra de Martín-Santos, 
quien desarrolló en pocos años una ingente actividad profesional.

Para acercarnos a su figura, tomó cuatro ejes: una nota biográfica, un paseo por la psiquiatría 
de los años 50, una referencia a sus intereses profesionales, para acabar finalmente hablando de 
los posibles intereses profesionales que él hubiera seguido hoy en día.

Nacido en Larache, contaba su hija Rocío, Luís Martín-Santos estudió bachillerato en el colegio 
de los Marianistas de San Sebastián, luego cursó estudios de medicina y cirugía en Salamanca, 
como alumno libre, y allí se licenció con una tesina sobre fisiología de la célula nerviosa. Inició su 
carrera profesional, quizá por influencia familiar, como médico cirujano, especialidad en la que 
se formó, y gracias a una beca del CSIC estudió cirugía experimental. Posteriormente, sea por 
influencias de sus amigos, sea porque entendió mejor cuál era su verdadero interés, se decantó 
por la psiquiatría; se formó y cursó la especialidad, y rápidamente ganó las primeras oposicio-
nes, siendo su primer destino en Ciudad Real. No obstante, no viendo futuro en la ciudad man-
chega, a los tres meses solicitó y logró otra beca para ir a Heildeberg.

Una vez finalizada ésta, y de regreso a Madrid, hizo su tesis doctoral sobre Jaspers y la com-
prensión del enfermo mental, tesis que fue dirigida por Pedro Laín Entralgo. Finalmente, en 1951, 
asumió el cargo de director del Sanatorio Psiquiátrico de San Sebastián, un centro que se había 
abierto siete años antes, y ya se instaló definitivamente en esta ciudad, que era la suya.

Pero una vez que le tenemos ya en lo que sería su destino definitivo, ¿cuál era el panorama 
de la psiquiatría del momento? ¿con qué tuvo que lidiar Martín-Santos profesionalmente? Para 
situar esa época, debemos recordar que los años 50 y 60, en general, fueron años en que las 
teorías predominantes estaban bajo la influencia de la escuela fenomenológica alemana; y que 
en el mundo académico lo que había era una universidad triste y mediocre, donde los buenos 
catedráticos habían salido al exilio, y los que quedaban y habían conseguido una cátedra —o 
habían podido conservar la suya— lo eran por su “afección al régimen”.

Aún con todo eso, a nivel profesional fue un momento de cambio total en la psiquiatría, nos 
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decía su hija, ya que fue la época en que empezaron los primeros psico-fármacos, que fueron una 
auténtica revolución y un paso adelante sin precedentes.

Llevando la vista atrás, hay que recordar que la medicina experimental y el abordaje científico 
de la medicina habían nacido tan solo unos años antes, en 1895, con Claude Bernard. Pero, con-
viene recordar que incluso en aquel momento de cambio de la medicina en el que se empezó a 
primar la evidencia científica, la psiquiatría quedó todavía orillada y fuera del impulso renovador. 
La única herramienta que tenían los psiquiatras por aquel entonces era la observación. 

Cierto es que se habían hecho ya aproximaciones y tentativas para hacer progresar la psi-
quiatría (“Patología y tratamiento de las enfermedades psíquicas” de Griesinger publicado en 
1843, o “Introducción a las ciencias del espíritu” de Dilthey en 1887) pero el punto de inflexión, 
seguramente, fue la obra de Jaspers, publicada en 1913, “Introducción a la psicopatología”. 
Este fue el impulso que necesitaban los psiquiatras para empezar a investigar y utilizar el méto-
do científico. Así en 1917 se inicia el tratamiento de la parálisis general progresiva producida por 
la sífilis inoculando al paciente el paludismo, ya que se sabía que dicha enfermedad acababa 
con el treponema pallidum, y luego a su vez se trataba el paludismo con quinina; en 1927 se 
empieza a tratar la esquizofrenia mediante el coma insulínico, posteriormente, las crisis epilép-
ticas con cardiazol, y más tarde aparecen la electroconvulsoterapia y la lobotomía. Todo ello 
fueron formas de tratamiento.

Pero en 1930 se descubrió algo que iba a ser trascendental y que iba a permitir hacer avances 
insospechados anteriormente: cómo los neurotransmisores transmitían la información entre las 
neuronas. Este hallazgo permitió establecer nuevas teorías científicas sobre la etiología de las 
enfermedades mentales, y permitió que en 1948 se describiera el funcionamiento del primer 
tratamiento químico: el mecanismo de acción de las sales de litio para estabilizar los estados de 
ánimo en el tratamiento bipolar. Esa fue una auténtica revolución.

A partir de ahí los avances son grandes: en 1952 la clorpromacina como antipsicótico, en 1957 
los antidepresivos, y en 1963 se describe el diazepam como ansiolítico. Es decir que si pensa-
mos que de todo eso hace poco más de 60 años, nuestra historia es corta.

Eso es lo que explica el cambio de los años 50, y cómo, explicó la oradora, iba a cambiar 
totalmente la psiquiatría. Se produjo un corte muy grande a nivel psiquiátrico, entre el antes y el 
después, una época que Martín-Santos iba a vivir en primera persona.

Y otro tema importante a tener en cuenta fue el inicio del relevo generacional, en la universidad 
y en la profesión. Los nuevos psiquiatras iban a hacerse un sitio.

Volviendo a Martín-Santos, su hija explicó cómo sus principales líneas de investigación, en 
función de sus publicaciones, fueron el alcoholismo, la psicosis, la epilepsia, y los trastornos 
psico-orgánicos. Para abordar todo ello al principio no tenía, tal como se ha explicado, más que 
los tratamientos existentes en aquella época, aunque él empezó a innovar y por ejemplo abrió 
en su centro la sección de electrofisiología. Como recuerdo personal, añadió Rocío Martín-
Santos, ella tenía la imagen de su padre revisando por las noches los electroencefalogramas 
que hacían a los pacientes en el hospital. Este era el panorama psiquiátrico en el que se movía 
Luís Martín-Santos.

De todo ese mundo clínico, el tema que más le interesó fue el alcoholismo, seguramente 
porque era lo que más había en aquella época en el psiquiátrico: un tercio de los pacientes in-
gresados lo eran por alcoholismo, una proporción que no ha cambiado con el tiempo según la 
experiencia de la ponente, que actualmente encuentra la misma proporción en su servicio. Así, 
su padre abordó profesionalmente el alcoholismo, pero también le preocupaba a nivel personal.

Relató la conferenciante una anécdota de la vida familiar a ese respecto.
El último año de la vida de Luís Martín-Santos —en realidad los últimos meses, los transcu-

rridos entre marzo de 1963, momento del fallecimiento de Rocío, la esposa y madre, hasta su 
propio fallecimiento en enero de 1964, cuando ya los hijos quedan huérfanos— mucha gente 
se acercaba a casa e invitaba a la familia, a los hijos especialmente, a actividades sociales, a 
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comidas, a salidas, y les acompañaban a fin de ayudarles a superar el duelo que supuso el falle-
cimiento de la madre. Recordaba su hija Rocío como luego ellos, los hijos, al día siguiente le co-
mentaban al padre lo que habían visto y hecho, y recuerda cómo alguna vez comentaban “¡Pues 
les dejan beber un vasito de vino con las comidas!”, y Luís Martín-Santos comentaba siempre, 
machaconamente: “El cerebro está en un proceso de maduración hasta los veintiún años; no se 
debe beber nada de alcohol hasta que uno es adulto”. Esa era su invariable respuesta, lo cual 
nos permite afirmar que el alcoholismo fue una auténtica preocupación, no solo en el plano pro-
fesional, sino también en el personal, y quería que sus hijos no tuvieran que vivir ese problema.

Siguiendo con la conferencia, Rocío Martín-Santos se preguntó: si mi padre hubiera continua-
do profesionalmente con el tema, ¿qué se hubiera encontrado hoy en día?

Todos sabemos que la adolescencia es un periodo de cambio, lo ha sido, lo es y lo será; una 
época de afirmación, de maduración, de búsqueda de seguridad y de independencia, de incre-
mento de los estímulos de todo tipo; pero también se asocia con un incremento de la tasa de mor-
talidad, que llega a ser entre dos y tres veces mayor que en la infancia y la adultez. Las principales 
causas son los accidentes de tráfico, el suicidio y el homicidio, todos ellas relacionados con el 
control cognitivo, un riesgo que puede ser exacerbado por el consumo de drogas y alcohol. Y hoy 
mi padre se hubiera encontrado, afirmó, con que el 80% de los adolescentes experimentan con 
drogas o alcohol; y también se hubiera encontrado, como lo hacemos nosotros, con la evidencia 
científica de que el consumo temprano predice una mayor tendencia a problemas de adicción o 
déficits de funcionamiento social en la edad adulta.

Pero aquellos neurotransmisores que revolucionaron la psiquiatría cuando la época de Luís 
Martín-Santos, nos han permitido hoy desarrollar diferentes hipótesis, como por ejemplo el mo-
delo dopaminérgico de las adicciones, o el serotoninérgico en la depresión. ¿Y qué sabemos 
ahora que antes no sabíamos sobre el consumo de sustancias? Conocemos que el circuito 
dopaminérgico funciona como una forma de refuerzo frente al alcohol —o frente a un videojuego 
también, por ejemplo, ya que todo son adicciones— liberando dopamina; y sabemos también 
que el stress es muy importante ya que marca el afecto negativo y eso es precisamente lo que 
ocurre en la abstinencia. Y sabemos también, por ejemplo, que el área frontal, junto con la amíg-
dala y el hipocampo, contribuye al ansia de consumir.

Y efectivamente, como afirmaba su padre, de los 5 a los 20 años hay una neuromaduración y 
el cerebro se va preparando para la edad adulta: si en ese momento introducimos el alcohol, de 
alguna manera va a afectar a la persona. 

Pero además sabemos que todo se complica con la genética: la predisposición genética y los 
factores ambientales (consumo de alcohol) pueden bien convertir al sujeto en más vulnerable y 
hacer las conductas más peligrosas, o, al contrario, le puede proteger. Tampoco es lo mismo una 
edad que otra. Ni tampoco la trayectoria personal y los acontecimientos vitales que ocurran a lo 
largo de la vida: lo que está en juego es inmenso.

Para resumir, nos decía, hoy sabemos que la adolescencia es un periodo dinámico, con mu-
chos cambios biológicos, psicológicos y conductuales, que se asocia a un incremento del riesgo 
de consumir sustancias, y también al riesgo de tener conductas adictivas; sabemos que en la 
adolescencia se producen cambios en los circuitos neuronales que procesan el refuerzo, la 
motivación y el control cognitivo; también, que el stress puede contribuir a la vulnerabilidad, y 
que todo esto está modulado genéticamente. Y tanto hace 50 años como ahora, sabemos que 
si logramos definir los grupos de más riesgo en la adolescencia, habremos logrado uno de los 
retos más importantes que tenemos como profesionales de la psiquiatría, ya que esos adoles-
centes son nuestro futuro.

A mi padre, concluía la ponente, le hubiera gustado sin duda ver todo lo que ahora tenemos 
y conocemos; pero a cada uno le toca vivir la época que le toca vivir, y tiene que aprender a 
disfrutar con lo que tiene en el momento, y creo, decía, que mi padre disfrutó al máximo en sus 
39 años de vida.
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Luis Martín-Santos nació en 1924 en 
el protectorado español de Larache 
(Marruecos), donde su padre, general 
de Sanidad, estaba destinado como 
médico militar. Era hijo de Mercedes Ri-
bera Egea y de Leandro Martín Santos, 
por lo que su nombre era, en realidad, 
Luis Martín Ribera; pero su padre unió 
los apellidos y formó el apellido com-
puesto Martín-Santos, por el que sería 
conocido desde su infancia. 

Se trasladó con su familia a San 
Sebastián en 1929, a un barrio de los 
arrabales de la ciudad, Egia, entonces 
entre los meandros del río Urumea, es-
tudiando bachillerato en el colegio San-
ta María de los Marianistas junto a su 
hermano Leandro. Tuvo otra hermana, 
Encarnación, que falleció a los doce 
meses de edad.

Leandro padre instaló la casa y su 
clínica en el palacio Alcolea a finales 
de 1935, meses antes de que estallara 
la guerra, apoyándose en su prestigio 
como cirujano de campaña, crean-
do así el Sanatorio Médico-Quirúrgico 
Martín-Santos, actualmente Clínica Qui-
rón. Una más de las clínicas existentes 
en una ciudad acogedora de la aristo-
cracia y los entornos monárquicos.
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En pleno régimen de Franco, impuesta una política totalitaria y centralista donde estaba prohi-
bida cualquier expresión autóctona (cultural, lingüística, jurídica o política), menos aun si estaba 
relacionada con el desarrollo de la lengua vasca, de tal modo que apenas había presencia del 
euskera, persiguiendo cualquier manifestación pública en lengua vasca (conferencias y debates, 
poesía, cine, actuaciones musicales o de danza, estética y pedagogía, representaciones teatra-
les, libros sobre cultura vasca), se prohíben los nombres vascos en el registro civil y empresarial 
que han de modificar sus nombres, muchas lápidas de los cementerios tuvieron que ser sustitui-
das. Durante la década de los cincuenta apenas se publican una veintena de libros en euskera y 
su presencia en la radio y en la prensa diaria es prácticamente nula. Sin una universidad pública 
hasta 1968, con un más que notorio —y perseguido— resurgir desde esa década de los años 60. 

Inauguración del Sanatorio Psiquiátrico de Guipúzcoa (18-12-1949). Ricardo Bueno es el 
primero de la izquierda. También están Avelino Elorriaga, Conde de Benasque,  

Leandro Martín-Santos y Miguel Sagardia. Fototeca Kutxa.

Sanatorio Médico-Quirúrgico Martín-Santos, actualmente la Clínica Quirón.
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Sanatorio Psiquiátrico y Hospital Provincial
En lo referente al campo de las enfermedades mentales, ya en julio de 1931 el Ministerio de 

Gobernación había modificado la legislación sobre la atención a las mismas: “las Diputaciones 
que cuenten con hospital psiquiátrico fuera de los centros urbanos, organizarán en las capita-
les un dispensario psiquiátrico…”. Guipúzcoa que no tenía hospital provincial y solo disponía 
de la Casa de Salud de Santa Águeda, que atendía a los dementes pobres, alejada de centros 
urbanos, era una provincia que necesitaba organizar en su capital un Consultorio psiquiátrico1 
para enfermos mentales y unos cinco o seis cuartos para la reclusión y asistencia provisional 
de enfermos agitados y de los repatriados de Francia, hasta su traslado a la Casa de Salud de 
Santa Águeda. 

En 1932, la Diputación y el Ayuntamiento acordaron la construcción del “Complejo Hospitala-
rio”, un hospital provincial, con capacidad para 600 camas, precedente del que hoy conocemos. 
En 1933 se adquirieron mancomunadamente unos terrenos en el Alto de Amara, y fue colocada 
la primera piedra del Hospital de Amara por el entonces alcalde republicano Fernando Sasiain. 
La derogación del Concierto Económico y problemas administrativos, obligaron a la Diputación 
a renunciar definitivamente al proyecto inicial del nuevo Hospital Provincial, cuya construcción 
se inició en 1934 quedando paralizadas las obras por la guerra en la fase de estructura de hor-
migón, y esto se mantuvo así durante muchos años, hasta 1944 (1).

En 1944 se decidió retomar el proyecto de construir el Sanatorio Psiquiátrico, dependiente de 
la Diputación Provincial de Guipúzcoa y fue el primer edificio del nuevo hospital (actual Hospital 
Donostia) que se terminó.

El hospital, ya con el nombre de Hospital Provincial, fue inaugurado en la primera semana de 
enero de 1950. Allí debían trasladarse los profesionales del dispensario de Atocha para la puesta 
en funcionamiento pero la Diputación estimó que “…con respecto al personal del dispensario, 
salvo las plazas de médicos que habrán de ser cubiertas por oposición, no hay inconveniente 
legal alguno en que puedan incorporarse a la plantilla del Sanatorio” (2). Como siniestra para-
doja hay que mencionar que Fernando Sasiain, quien como alcalde de Donostia-San Sebastián 
había promovido que allí se instalara la zona hospitalaria y había colocado la primera piedra, fue 
uno de los primeros pacientes que estuvo ingresado en el Sanatorio Psiquiátrico dependiente 
de la Diputación Provincial. La dirección del Centro correspondía administrativamente a Luís 
Martín-Santos, ya director del Sanatorio Psiquiátrico quien consiguió la plaza por oposición 
pública en 1951, pero en el ministerio vetaron su nombramiento, quedando el Dr. Antonio Bueno 
como director en funciones. Ambos compartirían en los primeros tiempos la dirección del centro 
hospitalario. Más tarde, desde instancias gubernativas se optó por otro profesional gestor y de 
gran prestigio, el internista Carlos Elósegui. Este nuevo centro y el sanatorio psiquiátrico consti-
tuirían el Hospital Provincial de Gipuzkoa, dependiente de la Diputación Foral.

1 Decreto del Ministerio de Gobernación de 3 de julio de 1931 (Gaceta del día 7-7-1931). Editado en 
actas de las Sesiones celebradas por la Comisión Gestora de la Excma. Diputación de Guipúzcoa en 1933.

Luis Martín-Santos con Carlos 
Castilla del Pino Antonio Bueno
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La psiquiatría de la época y Antonio Vallejo Nájera
Los manicomios en la postguerra estaban llenos, sobresaturados, lejos de lo que se ha solido 

difundir. En los primeros años de posguerra, se produjo un salto cualitativo en el uso de alter-
nativas terapéuticas respecto a épocas previas, ya que anteriormente las descripciones en las 
historias clínicas sobre cuestiones terapéuticas eran pobres y escasas. 

Las opciones utilizadas durante la Segunda República habían sido las medidas higiénico-die-
téticas, laborterapia, hidroterapia y, en un número reducido de pacientes, se administraron bar-
bitúricos y métodos piretoterápicos. Durante la guerra civil sólo hay constancia de la aplicación 
de medidas farmacológicas. La situación de guerra y el aislamiento internacional posterior pro-
vocó un retraso en la recepción de los tratamientos que ya se habían introducido en Centroeu-
ropa en la década de los años treinta. A partir de 1944 y en los años 50, coincidiendo con la 
utilización del electrochoque —de más fácil aplicación y similar eficacia— los tratamientos más 
frecuentes fueron, además de los farmacológicos, el choque cardiazólico y el coma insulínico 
que comenzaron a decaer con la introducción del electrochoque (3).

Eran tiempos en los que Antonio Vallejo Nájera, jefe de los Servicios Psiquiátricos Militares 
de la dictadura franquista, interpretó psiquiátricamente la guerra civil dando su explicación de 
la victoria de los nacionales: Para ganar la guerra había que paranoizarse, imponiéndose al ene-
migo por su hipertrofia, egoísmo y convencimiento de la verosimilitud de sus convicciones ideo-
lógicas. Por otro lado el pueblo que se ha histerizado y se refugia en la enfermedad, éste pierde 
indefectiblemente la guerra (4). Así, con esta valoración tan simplista, la guerra la habrían ganado 
los valientes paranoicos y la perdieron los cobardes y asustadizos histéricos (5). Este Valle-
jo-Nájera imponía unos modos de funcionamiento en los servicios manicomiales, que endurecía 
todavía más el panorama por más que el estado de los manicomios españoles fuera penoso (5, 
6). Para Vallejo, el manicomio debía ser por encima de todo una institución de orden, de mando 
único y disciplina pretoriana del personal facultativo, auxiliar y administrativo,… recomendando 
el internamiento psiquiátrico a toda clase de psicópatas, socialmente indeseables, incluidos 
los jóvenes, vagabundos, inafectivos, inestables y pervertidos sexualmente. Defendió la auten-
ticidad de la raza hispánica insistiendo en la necesidad de una política racial para purificar el 
medio ambiente que durante siglos había corroído, corrompido y degenerado el biotipo de los 
hispanos. Para ello qué mejor que una rígida moral, imponiendo la religiosidad y el patriotismo 
que fomentan las virtudes y destruían el vicio (7). Claro que su opinión sobre la democracia era 
muy clarificadora: socialmente nociva porque liberaba las tendencias psicopáticas de la gente y 
terminaba por degenerar la raza; la democracia tiene el gran inconveniente de que halaga las ba-
jas pasiones y de que concede iguales derechos al loco, al imbécil y al degenerado. La obsesión 
por imponer la ideología fascista también en el ámbito de la atención psiquiátrica llevó a imponer 
la razón de la fuerza tan alejada de la fuerza de la razón, el sentido común y los derechos de las 
personas. Baste recordar el estudio que impulsó en 1939 donde analizaba el psiquismo del fana-
tismo marxista en los prisioneros de guerra norteamericanos. Fruto de aquellas investigaciones 
cabe destacar conclusiones como las íntimas relaciones entre marxismo e inferioridad mental 
ya las habíamos expuesto anteriormente […], la segregación de esos sujetos desde la infancia 
podría liberar a la sociedad de plaga tan terrible. Una nueva psiquiatría “nacional”, tras la depu-
ración o exilio de las personalidades más notorias, de ideas republicanas o liberales la mayoría, 
se abría paso ocupando cargos relevantes en las universidades y hospitales (8).

Hasta diciembre de 1947, fecha en la que el coronel médico Vallejo Nájera es sucedido en el 
cargo de director de la Clínica de Ciempozuelos, donde estuvo desde 1924, por el entonces co-
mandante médico Escudero Valverde, ya se encontraban cubiertas con psiquiatras los Servicios 
de Neuropsiquiatría de los Hospitales Militares. Valverde, digno discípulo y sucesor de Vallejo 
Nájera e influenciado por sus logros y trayectoria, fue figura sobresaliente y con un lugar distin-
guido en la historia reciente de nuestra psiquiatría militar, desarrollando su actividad profesional 
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durante tres décadas. Perteneció a la promoción de psiquiatras militares de la inmediata pos-
guerra, destacando por sus capacidades de organizador, innovador y propulsor de los Servicios 
Psiquiátricos Militares, que encaminó a través de una senda moderna, incrementando sustan-
cialmente sus prestaciones asistenciales. Sin olvidar que durante el período de 1948 a 1952 fue 
presidente de aquella Asociación Española de Neuropsiquiatría de la postguerra tan carente 
de profesionales progresistas, unos encarcelados y otros expulsados al exilio o en el destierro 
interior, haciéndose cargo también de la presidencia de la revista Archivos de Neurobiología.

A ese panorama hay que añadir lo que podían significar los sanatorios psiquiátricos militares. 
A partir de 1940 fueron constituidas las Clínicas Psiquiátricas Militares de Ciempozuelos, «San 
Baudilio», Málaga y Palencia, y algunas de ellas se hicieron en los sanatorios psiquiátricos de-
pendientes de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, quedándoles asignadas las misiones 
de atender la población de diversas Regiones Militares.

Fue esa una larga época de olvido de la obra de Ortega y Gasset, y de ninguneo de quienes 
tuvieron que exiliarse. Así, Emilio Mira i López —que durante la contienda civil fue Jefe de los 
Servicios Psiquiátricos del Ejército Republicano— difundió la psicología aplicada en Brasil y res-
to de la región latinoamericana, siendo el creador del test miokinético; Ángel Garma, figura clave 
en el desarrollo del Psicoanálisis Institucional en Argentina y en buena parte de Latinoamérica, 
desarrolló un vasto programa de investigaciones en temas psicosomáticos y psicoanalíticos; 
Mercedes Rodrigo, educadora y psicotécnica, se marchó a Colombia en 1939 y fundó un Ins-
tituto de Psicología Aplicada y organizó la titulación en Psicología (1948); en México, Gonzalo 
Rodríguez Lafora, desde la neuropsiquiatría, y José Peinado, desde la psicología clínica, logra-
ron una adecuada política sanitaria de la salud mental; Guillermo Pérez Enciso, Francisco del 
Olmo y César de Madariaga, en Venezuela; Antonio Román Durán, en Guatemala, etc. Todos 
ellos contribuyeron a la organización y desarrollo de la psicología, la psiquiatría y el psicoanálisis 
en la comunidad latinoamericana. Otros, que no se exiliaron, fueron depurados: Villaverde, Ruiz 
Maya, Dionisio Nieto, Prados Such, Sacristán, Vives Casajoana, López Albo, Germain, Rodríguez 
Arias, Pascual del Roncal, Tosquelles, Vidal Teixidor, Fuster, Briansó,… Tuvieron que pasar tres 
décadas para el despegue de las ciencias de la salud mental.

Cuando Martín-Santos fue detenido por vez primera en aquellos difíciles años 50 y fue descu-
bierta su actividad clandestina en el PSOE, además de sorprender a muchos, el propio Antonio 
Vallejo-Nájera expresó su opinión: Cuando nos enteramos de su activismo político un tanto ra-
dical, nos chocó. Teníamos a la vez sorpresa y compasión por Luis. Pensábamos: ¿para qué se 
mete este hombre tan brillante en ese lío tan desmesurado? (9). 

Luis Martín-Santos
Sobre Martín-Santos, pasadas cinco décadas tras su fallecimiento, conocemos muchos ele-

mentos parciales: el personaje íntimo, de forma muy limitada y especulativa, a partir de la lectura 
de sus escritos, o de opiniones de sus hijos; el personaje privado, que conocieron quienes fue-
ron sus amigos; o el personaje público, quien más ha trascendido por su celebridad. Ya en 1964, 
en una de las introducciones de la recopilación de textos en El análisis existencial, Carlos Castilla 
del Pino, tras la muerte accidental de Martín-Santos, escribía que Luis Martín-Santos era de una 
inteligencia superior, excepcional, y a ella se unía un impulso creador de carácter, permítanme la 
expresión, biológico. ‘Se producía’ irrumpiendo, como cualquiera otra fuerza natural (11).

La mencionadas múltiples «vidas» de Luis Martín-Santos, la personal y familiar, la profesional, 
la política y la literaria, recogidas e investigadas por José Lázaro, ofrecen distintas versiones de 
la historia de un escritor tan célebre como desconocido (10, 12). 

Martín-Santos vivió en San Sebastián, salvo los años durante sus estudios de medicina, ini-
ciados por libre en 1940 y terminados en 1946 en Salamanca con Premio Extraordinario. Antes 
de retornar a San Sebastián, solía acudir a las tertulias literarias del grupo de Torrente Ballester, 
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al igual que Carlos Castilla del Pino, Félix Letemendia, Juan Benet y Sánchez Ferlosio. Había 
iniciado previamente la especialidad de cirugía durante dos años, quizá siguiendo la tradición 
paterna, cambiando a psiquiatría convencido por su amigo Letemendia con quien convivía, acor-
de con sus inquietudes intelectuales y humanísticas. Asimiló la psicopatología de Jaspers, en 
unos tiempos en los que la psiquiatría española bebía de la escuela alemana de Heidelberg, 
formándose en los aspectos clínicos con López Ibor y en campos más históricos y humanísticos 
con Laín Entralgo. Profundizó en la fenomenología alemana y el existencialismo francés, así 
como en el psicoanálisis vienés. También ahondó en la literatura de James Joyce, Marcel Proust, 
William Faulkner, Thomas Mann, Jean-Paul Sartre, Martin Heidegger o Pío Baroja, a quien leyó 
ampliamente y a cuyo entierro asistió. También descubriría la obra de Sigmund Freud2 y se 
propuso aplicarla a su pensamiento teórico y en su práctica terapéutica, de neto compromiso 
social y político activo. Lo aplicaba en sus escritos y disertaciones, con frecuentes referencias 
al freudismo, en cuestiones tan variadas como al hacerlo sobre el psicoanálisis existencial de 
Sartre, comparando a Jaspers y Freud, en la formación del psicoterapeuta, la transferencia en 
el psicoanálisis existencial, la fenomenología en la cura psicoanalítica, o comentando sobre la 
psicología del naturalista en el homenaje de la Academia Errante a José Miguel de Barandiarán.

Tras la oscuridad de los tiempos de Vallejo Nájera, comenzaron atisbos conductistas y des-
pués cognitivistas, mientras la vía existencialista o algún psicopatólogo marginado, como 
Martín-Santos al que se le cerraron, junto a Castilla del Pino, la entrada en las cátedras psi-
quiátricas, por la indigna actuación de López Ibor y sus seguidores, impregnados de nacio-
nal-catolicismo (13). Pero Luís era un ejemplo de vasco cosmopolita y ecléctico. Convivían el 
Martín-Santos más tradicional con el innovador, el heterodoxo teórico y el que se adapta a los 
nuevos tratamientos de la época, el que mira a sus intereses personales y también el creativo.

En su ciudad, en los primeros años de la década de los años 50 existían las tertulias literarias en 
las que pequeños grupos de personas, de cierta cultura, debatían sobre cuestiones de actualidad, 
cultura, literatura, etc. Podemos recordar a Rocío Laffon, Klaus Müller-Thyssen, Mª Asunción Ber-
gareche, Pedro Arana, Luis Martín-Santos y algunos más, en algún domicilio de algunos de ellos o 
en alguna cafetería. Sería el precedente de posteriores encuentros de la inteligentsia donostiarra. 

La Academia Errante
Desde 1955 tuvieron lugar reuniones de intelectuales vascos de ideologías dispares —socia-

listas, nacionalistas, comunistas, republicanos— que hablaban y discutían de variados aspectos 
sociales y culturales, pues tenían necesidad de reunirse ante la existencia de unos ideales afines. 
No era un grupo homogéneo y las diferencias políticas, sociales y religiosas estuvieron muy pre-
sentes en las reuniones, cuya pretensión era reflexionar, debatir y aspirar a abrir brechas frente 
a la opresión cultural y política del momento. Las preocupaciones por el país, los graves proble-
mas sociales, culturales, medio ambientales… la existencia de montañas que iban perdiendo la 
cubertura vegetal, ríos convertidos en cloacas, monumentos de valor histórico y artístico ignora-
dos o que fueron destruidos… y los temas se multiplicaban. 

En aquel año 1955, Luis Peña Basurto fue quien tomó la iniciativa de estas reuniones, de quien 
tomará el relevo el infatigable Ángel Cruz Jaka Legorburu en las cuestiones organizativas y como 
nexo de unión de los participantes en los diferentes encuentros. Decidieron reunirse en lugares 

2  La obra de Freud estuvo prohibida hasta 1948 por ser considerada subversiva debido a su panse-
xualismo y su falta de espiritualidad. Reimpresa en edición de lujo tenía una advertencia en su prólogo: El 
psicoanálisis debe ser estudiado con espíritu claro y ecuánime por el psicólogo e interpretado con un 
sentido cristiano. Lo mismo que los escolásticos hicieron de Aristóteles un filósofo cristiano, así, hoy 
día, podemos hacer que todo cuanto hay de útil en la doctrina de Freud sea aplicado con equilibrada 
manera al mejor conocimiento de la mente humana.
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simbólicos, apartados de las ciudades y pueblos grandes, como comedores en olvidadas ven-
tas centenarias en torno a una buena mesa, con menú “de casa” tradicional. Invitados unos a 
preparar sus capítulos o intervenciones, invitados otros pocos al debate, y también alguna auto-
ridad y vecindario de los lugares donde realizaban el encuentro. Resultaba así que cada reunión, 
en torno a varias mesas, tenía sus perfiles de tipo festivo-gastronómico-cultural-social.

Fueron, al menos, diez las sesiones de las que conocemos sus contenidos y buena parte de 
quienes allí participaron; cuatro de ellas fueron publicadas en la Colección Auñamendi y otras 
tres permanecen todavía inéditas, si bien están grabados los textos. Auñamendi, en esos difí-
ciles años, publicó la primera edición de “Quosque tándem…!” de Oteiza y otros libros de muy 
diversos autores.

La primera sesión de notoria trascendencia 
se organizó con motivo de la muerte de Pío 
Baroja (1956) en la venta de Aztirio, al que, 
por su sinceridad, denominaron “el impío don 
Pío Baroja y Nessi, hombre íntegro y muy crí-
tico hacia la sociedad”.

Poco después decidieron abordar La me-
moria de Arturo Campión, reuniéndose en la 
venta de Azitain. Y en septiembre de 1958 
sobre el Tesoro artístico e histórico arruina-
do en la sociedad Beloki de Zumárraga (14).

Tras el encuentro de Zumárraga en home-
naje a Gregorio Marañón, con la presencia de 
este, los presentes fueron tomando concien-
cia de la importancia que iba adquiriendo el 
movimiento intelectual que ellos componían. 
Con el saludo manuscrito de Marañón: Para 
la Sociedad Beloki de Zumárraga: la de los 
hombres alegres, buenos e inteligentes: con 
el recuerdo de una noche inolvidable. En fe-
chas posteriores, los participantes en dichas 
reuniones comenzaron a autodeno-
minarse “Marañones”. 

Posteriormente, se comprometen 
a publicar sus intervenciones en es-
tos encuentros en la Editorial Auña-
mendi, editándose cuatro libros.

1. Los caballeros de Azkoitia 
(15), otro encuentro cuyas inter-
venciones serían publicadas en 
1963 como su volumen 0. Fue el 
punto de partida de trabajos de aquellos intelectuales 
vascos en sus reuniones, algo así como una Pre-Aca-
demia Errante. Sería el resultado de la primera reunión, 
que tuvo lugar el 11 de octubre de 1959 en el antiguo 
balneario de San Juan, de Azkoitia. Pretendían evocar 
el mundo intelectual que a mediados del siglo XVII cris-
talizó en la “Real Sociedad Bascongada de Amigos del 
País”, recogido en el volumen de la Academia Errante 

De izquierda a derecha: 
Mariano Estornés Lasa, Bernardo 
Estornés Lasa, José Miguel de 
Barandiarán, Juan Arin Dorronsoro, 
Jesús Elósegui, Patxi Unzurrunzaga.
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“Los Caballeritos de Azkoitia”. Los participantes con ponencia específica en esta primera reu-
nión fueron: Luis Peña Basurto, Álvaro del Valle Lersundi, Trino Uría, Ignacio Uría, José María 
Busca Isusi, Koldo Mitxelena, Ángel Cruz Jaka, Reyes Corcostegui Villar, José Oregi, Martín 
Irizar, José Villar, Ignacio Zumalde y José Aranzadi, excusando su asistencia Federico Zabala y 
Julio Caro Baroja. 

2. El siguiente encuentro celebrado en Araoz, Oñati, sobre Lope 
de Aguirre, descuartizado, discutido y legendario personaje de 
la historia vasca y americana, quien convirtió una expedición 
por el Amazonas (conocido como el río Marañón) a las tierras de 
Omagua y el Dorado en una declarada rebelión contra Felipe II al 
considerar que la Corona española no había recompensado a los 
soldados por los servicios prestados. Tras ello, se llamaron “los 
marañones de Araoz” y en él, Martín-Santos realizó una interven-
ción sobre Lope de Aguirre, ¿loco? (16), centrada en los aspectos 
comportamentales y emotivos de aquel militar. Y junto a él, Ig-
nacio Zumalde, J.M. Busca Isusi, Luis Pedro Peña, Ignacio Uría, 
José Antonio Ayestarán, Gabriel Zapiain, Ramón Zulaica, Federi-
co Zavala, Jorge Oteiza, Elías Amézaga, Juan José Lasa,… deba-
tieron ante el IV centenario del fallecimiento de Lope de Aguirre. 

3. En Aizarna, en la taberna del estanco, el 17 de diciembre de 1961, el tema a estudio fue La 
Generación del 98, celebrado en homenaje a Pepe Villar. Trataron sobre Ganivet, Pío Baroja, 
Unamuno, Darío de Regoyos, Valle-Inclán, Toribio Alzaga, Ciro Bayo y Segurola o los médicos 
guipuzcoanos de la generación del 98. Asisten, además de los citados con anterioridad, nuevas 
incorporaciones como Ramón Zulaika, Luis Pedro Peña Santiago, José Antonio Ayestarán, Jorge 
Oteiza, Elías Amézaga, José León Careche, Luis Martín-Santos, Juan José Lasa, Gabriel Zapirain, 
Vicente Urcola e Ignacio María Barriola, con lo que la participación en estas reuniones se ve no-
tablemente aumentada y enriquecida. La intervención de Martín-Santos fue sobre el análisis, así 
como las semejanzas y diferencias en el binomio de intelectuales vascos Baroja y Unamuno (17), 
con opiniones sobre la narrativa de Baroja, desde sus presupuestos estéticos, que sintetizaba en 
el concepto de “Realismo dialéctico” que fue elaborando con el paso de los años:

Entre ellos se dan grandes disparidades pero también hay algunos elementos en común 
que voy a señalar: En ambos se da una agresividad individualista, es decir, ambos son 
individuos que dicen lo que piensan, llaman a las cosas por su nombre, insultan cuando 
hay que insultar, critican cuando hay que criticar, dicen lo que encuentran que está mal y lo 
dicen con violencia, con tono imprecatorio.

Baroja no llega a plantear, mediante sus personajes, un problema metafísico, filosófico 
o social definido. Son personajes que se presentan en forma de estampas; están vistos 
desde fuera, su psicología es un poco sumaria. Las cosas que hacen son reales, pero no 
está analizado el mecanismo interno de su acción.

Acabaría aquella reunión en discusión con Oteiza:
En una de esas reuniones discutí con él para defender a Baroja. No es que yo no creyera que 

sus objeciones a Baroja desde nuevas experiencias e ideas sobre la novela no fueran justas, es 
que revelaban que no simpatizaba, que no quería nada a Baroja… No voy a polemizar sobre si 
Martín-Santos quería o no quería a Baroja. No es el objetivo de este trabajo (18).

Nadie esperaba que en aquel encuentro tuviera lugar una discusión sobre Baroja entre dos de 
los intelectuales más trascendentes de los años 60 en Euskadi: Luis Martín-Santos y Jorge Oteiza.
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4. En Ataun, en el salón parroquial de S. Gregorio, el 25 de febrero de 1962, se desarrolló el 
Homenaje a Don José Miguel de Barandiarán, y sería uno de los reconocimientos más destaca-
dos por su personalidad humana y científica, de aquella generación de clérigos cultos —Azkue, 
Lekuona, Donostia, Tellechea Idígoras o Akesolo— que fueron referentes de la cultura vasca. 
La caracterología vasca, brujería y aquelarre, los gentiles y las leyendas en la mitología vasca, 
las ciencias naturales, las estelas funerarias y los cromlechs, los grandes nombres de Aranzadi, 
Azkue, Barandiarán y Eguren fueron abordados mientras revoloteaba la idea de Barandiarán 
como pionero de la cultura vasca. Y entre los contenidos, un espacio de Luis Martín-Santos: “El 
naturalista, su psicología” con un claro elogio: el naturalista es esencial y fundamentalmente un 
hombre bueno, sin malicia, sin doblez para con el prójimo y del cual se puede uno fiar (19, 20), 
demostrando su conocida habilidad oratoria. El naturalista ve el mundo con su intuición (…) ve el 
mundo como un gran cosmos ordenado, un gran cosmos de infinita variedad de formas (…) Este 
modo de enfocar la realidad, propio del naturalista, se observa aún con más claridad cuando el 
objeto de su estudio es la realidad humana, es decir, el caso del antropólogo (…) El antropólogo 
consigue someter la materia humana en parte de la naturaleza.

Como todas las personas tenemos un doble sentido: curiosidad y amor a lo natural por un lado, 
y por otro lado el sentido caracterológico o vocacional según el cual decide su vida en cuanto 
que “naturalista”. Todo apoyándose en el psicoanálisis (el psicoanálisis es, a pesar de todo, la 
única doctrina psiquiátrica completa capaz de dar una explicación para casi todos los hechos y 
actitudes psíquicas y por tanto la que tenemos que utilizar con más frecuencia) y el humanismo, 
así como en personajes de algunas novelas de Julio Verne, Darwin (el hombre de lo dinámico, 
con visión histórica), Linneo (el hombre de la visión taxonómica y estática del mundo) o Pascal. 

Tras la reunión de Ataun en 1962 se llamaron con el sugestivo nombre de “La Academia Erran-
te”, denominación que para alguna fuente correspondería a Luis Peña Basurto y según otras, a 
Luis Martín-Santos (21). Una sucesión de autodenominaciones del grupo en muy pocos años: 
marañones, marañones de Araoz, pre-Academia Errante, Caballeritos de Azkoitia… y finalmente 
Academia Errante.

Ese año 1962, Oteiza regresó a Aranzazu para culminar su trabajo escultórico tras la prohibi-
ción siete años antes de las obras de escultura y pintura3 de la basílica, abandonadas al borde 
de la carretera y que terminaría en 1969 con sus catorce apóstoles bajo una gran Piedad, todos 
“abiertos en canal” representando ese hueco interior, su entrega. Mientras, Basterretxea pintará 
la Cripta en 1984.

Hubo otras tres reuniones que han permanecido inéditas, a pesar de contar con grabaciones 
de la Academia Errante, realizadas por Ángel Cruz Jaka, que fueron cedidas en su día por Félix 
Maraña (21): Homenaje a Manuel Ignacio de Altuna, en Araoz, 1962; Vidas paralelas, en Hernani, 
en abril de 1963; y El País Vasco ante Europa, en Gaztelu, 1963.

Sin duda, fueron representantes de afanes universalistas de aquel generoso movimiento cul-
tural y renovador. Baste recordar unas breves palabras del académico Luis Peña Basurto reco-
gidas por Gorrotxategi (22), que retratan con maestría el espíritu de aquellas reuniones:

“Producto de la caótica sedimentación social de una horrible guerra civil, nos creíamos 
proscritos en el ambiente indiferente y desmoralizador que nos rodeaba; mas, a impulsos 
de un afán constructivo, logramos superarnos por encima de una apatía general y sustitui-
mos la crítica incoherente y baladí por el diálogo ameno y ordenado. Habiéndonos hecho 
la guerra individualista feroces, nos hicimos sociables. Indisciplinados, nos plegamos a la 
razón. Anárquicos en nuestras aficiones, aceptamos el método. Heterogéneos en nuestras 
ideas y creencias, prescindimos de colores para gozar de la amistad y disfrutábamos cre-
yéndonos bullir en el ilusorio crisol ardiente de un nuevo renacimiento”.

3  De Jorge Oteiza, Carlos Pascual de Lara y Nestor Basterretxea.
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Década de detenciones
La vida de la Academia Errante fue corta e intensa, duró una década, pues sus miembros se 

dispersaron en 1964 ante la sombra negra del Tribunal de Orden Público (TOP) representado 
por el comisario Melitón Manzanas. Por cierto, los tres presidentes que tuvo el TOP, tribunal de 
represión vigente desde 1963 a 1977, se reintegraron en el Tribunal Supremo y los 11 jueces aca-
baron haciendo sus carreras en la Audiencia Nacional y en Audiencias Provinciales. Y la antigua 
sede del TOP, ahora lo es del Tribunal Supremo, en Madrid. 

Sindicalistas, nacionalistas, socialistas, comunistas, anarquistas, miembros de los partidos 
clandestinos de la época (PCE, PNV, ETA, ANV, PSOE) y otros muchos sin filiación alguna, pasa-
ron por los implacables y crueles interrogatorios de Melitón Manzanas en las comisarías de Irún 
y San Sebastián, desde donde dirigía la represión en Euskadi como jefe de la Brigada Político 
Social de San Sebastián. Bastaba haber sido detenido en alguna protesta reivindicativa para 
padecer horribles torturas.

Manzanas había iniciado su carrera en el Cuerpo General de Policía de Irún en 1938, donde 
organizó un temido centro de interrogatorios, y desde donde colaboró con los nazis durante la 
Segunda Guerra Mundial. Sádico en su actividad policial, al tiempo desarrolló negocios poco 
claros que incluso le supusieron la apertura de un expediente disciplinario. Ese era un torturador, 
mala gente… diría en voz baja el presidente del PSOE, Ramón Rubial, que había sido interrogado 
por aquél, poco después de que a Manzanas le matara ETA el 2 de agosto de 1968.

El acoso de la policía franquista fue grande, temerosa de la significación y alcance que to-
maban aquellos encuentros, donde se convocaban cada vez más representantes ilustres de la 
intelectualidad. Ángel Cruz era “recadista” de Zumárraga, y desde el TOP le amenazaron repeti-
damente con incluirle, entre los paquetes que distribuía, otros con propaganda ilegal y utilizarlo 
como prueba para encarcelarle, si no cesaba la actividad de la Academia. La muerte ese mismo 
año de Luis Martín-Santos, precipitó en Jaka el desánimo.

Luis Martín-Santos que en 1955 contactó con la Asociación Socialista Universitaria (ASU), tuvo 
en 1956, la primera detención política casual, en Pamplona, con varios amigos: Juan Benet, Vi-
cente Girbau, Luis Peña, Alberto Machimbarrena,… Al año siguiente ingresó en el PSOE, a través 
de Antonio Amat, pasando en pocos meses a ser miembro de la ejecutiva en la clandestinidad 
y, consecuencia de ello, sufrió tres encarcelamientos. Cuando se produjo el primero, muchos de 
sus amigos quedaron sorprendidos pues desconocían su actividad clandestina trabajando en la 
reconstrucción del partido socialista, siendo su responsable en Guipúzcoa. Hubo conocidos de 
derechas, que habían conocido sus antecedentes de joven falangista a instancia de su padre, 
que lo pusieron en la lista negra y, en cambio, otras personas que lo miraban con recelo por ser 
hijo de un general franquista pasaron a mostrarle su estima. 

Leandro, padre de Luis Martín-Santos, se presentó en la Dirección General de Seguridad, con 
el uniforme de general y todas sus medallas, para pedir la libertad de su hijo sin lograrlo. Sería en 
la segunda detención, en San Sebastián, cuando Luis Martín-Santos fue interrogado personal-
mente, por Melitón Manzanas, y nunca mencionó las torturas. Sin embargo, el doctor Luis Galuf, 
amigo personal, tenía una versión muy distinta: A Martín-Santos lo detuvo Manzanas, pero Luis 
consiguió escapar de la comisaría y pudo ir a su casa, para esconder la máquina de escribir y sus 
papeles en el transformador de los aparatos de rayos X de su padre. A mí me contó luego cómo 
fue la primera parte de su interrogatorio, y me dijo que Manzanas le había torturado; pero nunca 
me quiso decir lo que le habían hecho (23). 

En 1958, nueva detención política en Donostia, en una amplia redada contra el PSOE; pasó 
cinco meses en la cárcel de Carabanchel y desde entonces estuvo en régimen de “prisión 
atenuada” con pérdida de libertad de movimientos hasta su fallecimiento. En 1959, de nuevo 
encarcelado casi cuatro meses. Y de nuevo en 1962. Demasiado desgaste existencial. Los en-
carcelamientos y detenciones le cerraron las puertas de la carrera profesional. Su padre se lo 
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reprochaba: “Te has metido en política y te has cargado la cátedra”.
En el País Vasco de aquella época, el PSOE, con una reducida militancia, contaba con tres lí-

deres muy destacados: Antonio Amat en Vitoria, Ramón Rubial en Bilbao y Martín-Santos en San 
Sebastián, quienes iniciaron la pugna contra la vieja guardia que dirigía el Partido desde Toulou-
se, encabezada por Rodolfo Llopis, y a la que consideraban desconectada de la realidad interior 
española (9). Acabaron ganando años después, con Felipe González y sus colaboradores en el 
Congreso de Suresnes. Por ello se ha especulado con la hipótesis de que Martín-Santos, junto 
al resto del clan vasco, hubiera podido ser el líder natural de PSOE en la Transición de no haber 
muerto tan prematuramente (24) pero eso es un ejercicio de política-ficción, si bien en 1959, 
durante algunos meses llegó a ocupar el puesto de máximo dirigente del PSOE en el interior del 
país, siendo elegido miembro de la Comisión Ejecutiva, junto con Ramón Rubial.

Su ética le llevó a aquellas actividades políticas, algo propio de algunos reducidos sectores jó-
venes de buena familia que soñaban con destruir la dictadura franquista distribuyendo panfletos, 
comentando o escribiendo en reducidos sectores y que, de hecho, no lograban destruir más que 
su propia carrera profesional (25).

I Premio Pío Baroja de Novela
Cuando apareció Tiempo de silencio en 1961 él era 

un desconocido en el mundo literario. En 1961, se ha-
bía presentado a la primera edición del I Premio Pío 
Baroja con el título de Tiempo frustrado (que después 
cambió) y bajo el seudónimo de “Luis Sepúlveda”. 
Era una nueva forma de narrar, con un estilo y una es-
tética superadora de la hasta entonces novela social.

En aquel San Sebastián de 1960, el escritor José 
María Bellido impulsó la creación de un premio de 
novela que llevara el nombre de Pío Baroja, edita-
do por la Real Sociedad Bascongada de Amigos del 
País. Involucró a Faustino Marquet, al juez Antonio 
Nabal, la profesora Elvira Gallurralde y el tolosarra Eugenio Altuna, quienes formarían parte del 
jurado. Para dar mayor «solvencia» al premio, invitaron al periodista de ABC Miguel Pérez-Ferre-
ro y al director de la revista ‘Índice’, Juan Fernández-Figueroa.

Se presentaron sesenta textos originales; en abril de 1961 se reunió el jurado en el desapare-
cido Café de Madrid, en la hoy Avenida de la Libertad y ahí estalló el conflicto. Si bien las bases 
establecían que las novelas debían presentarse bajo seudónimo, allí todo el jurado sabía quiénes 
eran los finalistas: Martín-Santos, presentado con el nombre de «Luis Sepúlveda» (alias que 
utilizaba en el Partido Socialista); los miembros madrileños del jurado trajeron un ‘tapado’, el 
periodista de ABC Carlos Luis Álvarez, ‘Cándido’; y un tercer finalista, Jorge Ferrer-Vidal Turrull.

Se inició con una votación tramposa, por los jurados de Madrid, que dieron ‘cero votos’ a 
Martín-Santos para evitar que ganara, y sí a Cándido. Pero la novela de este no lograría los «cin-
co votos de conformidad» que establecían las bases, y el galardón quedó desierto. No quedó 
ahí, pues hubo incluso denuncias contra quienes promovieron el galardón. Un Premio que pudo 
ser importante, quedó en nada y no llegó a convocarse nunca más.

Ese fue el comienzo de ese relato costumbrista de profunda reflexión existencial, con rique-
za del lenguaje y técnica narrativa muy reconocidas en el ámbito literario y que, en los más de 
cincuenta años transcurridos desde entonces, no ha dejado de aumentar la fama de la novela.

A recordar la participación del doctor José Luis Munoa, médico oftalmólogo muy conocido 
en Donostia, presidente de la “Asociación Artística de Guipúzcoa” —foro cultural situado en los 
altos del museo de San Telmo, donde se organizaban ciclos de conferencias y coloquios en los 
que Martín-Santos colaboró en las tareas de organización y donde participó como ponente en 

Luis Martín Santos, de espaldas
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varias ocasiones— (26). Fue José Luis Munoa quien, por encargo del escritor, llevó los originales 
de Tiempo de Silencio a Barcelona a su amigo y editor Carlos Barral para su publicación. 

A pesar de su azarosa actividad, ya desde 1950 estuvo publicando artículos en revistas psi-
quiátricas. Tuvo una carrera profesional breve, de solo tres lustros, tiempo que le permitió pu-
blicar dos libros dignos de ser leídos (Dilthey, Jaspers y la comprensión del enfermo mental, en 
1955, y Libertad temporalidad y transferencia en el psicoanálisis existencial, en 1964) (27), así 
como casi una treintena de artículos, ponencias y conferencias de su investigación teórica y 
clínica, con un amplio abanico de temas (27). El psicoanálisis existencial de Sartre, la influencia 
del filósofo Wilhelm Dilthey (el de la ciencia del espíritu para enmarcar el saber psicológico), la 
psicopatología y existencialismo de Karl Jaspers, psicoterapia de las neurosis (29), fenómenos 
psicopatológicos causados por el alcoholismo de tipo delirante, o por la esquizofrenia y la epi-
lepsia, sobre el desarrollo de las aplicaciones del test de Rorschach o sobre la validación espa-
ñola del test de Wechsler-Bellevue.

En 1970 se publicó, en edición de Salvador Clotas, el volumen misceláneo Apólogos y otras 
prosas inéditas. En 1975 José-Carlos Mainer preparó la edición crítica de la novela inacabada 
Tiempo de destrucción. En 2004, con ocasión del doble aniversario de su nacimiento (11 de 
noviembre de 1924) y de su muerte (21 de enero de 1964) se publicaron Condenada belleza del 
mundo (Editorial Seix-Barral) y El análisis existencial. Ensayos en Editorial Triacastela (28). Conde-
nada belleza del mundo fue el último trabajo conocido de Luis Martín-Santos y, posiblemente, el 
de mayor calidad literaria entre sus relatos breves. Escrito en el verano de 1963 durante el rodaje 
de la película titulada el “Próximo Otoño” a la que asistió invitado por su amigo, el director de cine 
Antxón Ezeiza y donde también coincidieron un joven Víctor Erice, como coguionista y ayudante 
de dirección, un jovencísimo Elías Querejeta como productor, Luis Cuadrado como director de 
fotografía, y con primeros actores como Sonia Bruno y Carlos Manzaneque. La música de la pe-
lícula sería la primera composición cinematográfica de Luis de Pablos. La trama era una historia 
de amor, entre un joven ex seminarista que regresa a su pueblo, Almuñécar, y una alegre turista 
francesa “rubia, estudiante, emancipada” que veranea allí invitada por una familia burguesa es-
pañola en una época en los inicios del fenómeno del turismo español. El escritor narra la burbuja 
de la troupe cinematográfica compuesta por los actores, el director, su novia, el ayudante de 
producción y los cámaras en sus correrías por el pueblo. Es una instantánea poliédrica, con mo-
mentos de humor y la premonición de una España que va a comenzar el camino del desarrollo.

En las artes, toda la década de los años 60s es el tiempo del reconocimiento internacional de 
Eduardo Chillida, quien, junto a Oteiza, Basterretxea, Remigio Mendiburu, Rafael Ruiz Balerdi, 
Amable Arias y José Luis Zumeta, conformarían el grupo “Gaur”, de la denominada Escuela 
Vasca, cuya primera aparición pública tendría lugar en dos años después de desaparecer los 
encuentros de la Academia Errante, en galería “Barandiarán” de San Sebastián.

Aquel año 1964. 
En ese año 1964 en el que Franco y sus partidarios organizaron la conmemoración de los 25 

años de postguerra que denominaron XXV Años de Paz, con un arranque de exaltación de la Victo-
ria en la basílica del Valle de los Caídos, y fotos del Generalísimo por todo el suelo patrio, también 
en las poblaciones guipuzcoanas. Una paz que, bajo el control social de la familia, la escuela y el 
sindicato vertical, se había impuesto a una generación resignada y sumisa que padecía las con-
secuencia de la guerra en una sociedad de perdedores y vencedores, pero donde iban surgiendo 
más y más voces muy alejadas del Régimen, como lo eran los integrantes de la Academia Errante.

En ese mismo año 1964 moriría Luis Martín-Santos, y también la Academia Errante. El primero 
falleció el 21 de enero en accidente de carretera cerca de Gasteiz (el 3 de marzo del año anterior 
había fallecido su mujer Rocío Laffon en accidente doméstico), tras estrellarse su coche con 
un camión, regresando de un viaje de Madrid y Salamanca donde había acudido recogiendo 
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información para la novela que estaba escribiendo. El mes siguiente, Carlos Castilla del Pino fue 
nombrado por el padre de Luis albacea de la obra psiquiátrica inédita. Tras su muerte, y para 
cuidar a los tres hijos pequeños, se constituyó un “consejo de familia”, que perduró hasta 1976, 
y entre cuyos miembros se encontraba el escultor Eduardo Chillida con quien Martín-Santos 
mantuvo una gran amistad. 

La “Academia Errante” fue una universidad popular vasca nacida en pleno franquismo, puesta 
en marcha en 1955 por un grupo de intelectuales vascos para recuperar lo más valioso de la cul-
tura vasca y para reivindicar una nueva ética, en el desolador panorama de los años 50 y 60. No 
fue un paraíso de armonía y concordia. No era un grupo homogéneo, y las diferencias estaban 
presentes en las reuniones. La Academia Errante fue la suma de actividades desarrolladas por 
un grupo de vascos, con ideas políticas diversas, en un empeño común: engrandecer la cultura 
vasca. Fruto de aquella enorme inquietud innovadora surgieron cantidad de publicaciones en 
lengua vasca; a raíz de ello en 1965, se creó la Feria del Libro y Disco Vascos, “la azoka de Du-
rango”, Bizkaia. Todo ello, determinó un proceso de renovación cultural que afectó a todos los 
ámbitos de la cultura: teatro, música, danza, cine, literatura y arte.

Hoy día vemos cómo las ideologías separan a unos de otros, cómo se crean muros con for-
mas diferentes de entender el país. Ya nos dijeron que es obligación de quienes trabajamos en 
temas culturales aunar esfuerzos para que no permitamos que esa división se perpetúe. En la 
Academia Errante donde participaban nacionalistas, socialistas, comunistas y demás corrientes 
políticas, como decía Ayestarán en 1995 (30), se imponía el “amable clima de tolerancia que 
regía en las reuniones”. Mi deseo es que, poco a poco, podamos alcanzar un clima amable de 
tolerancia entre todas las personas de estas tierras. 

Apunte de una reunión por Madrazo Arteche
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ANEXO. Recuerdo y homenaje a la Academia Errante
Si bien esta sencilla ponencia formó parte de la mesa redonda en el homenaje a Luis 

Martín-Santos en las X Jornadas de Historia de la AEN celebradas en Donostia, me pareció 
oportuno recopilar este listado de quienes participaron en diferentes encuentros de la Academia 
Errante. Posiblemente falten algunos nombres de invitados pero, no obstante, refleja la importan-
cia y envergadura científica y cultural de aquel colectivo. Por ello el recuerdo y homenaje también 
para todas estas relevantes personalidades.

Podemos observar la presencia de muchos nombres ilustres que han estado presentes 
durante más de medio siglo, y lo siguen estando, en el ámbito de la cultura e investigación. 

Nota final
En 1978 la Asociación Española de Neuropsiquiatría (AEN) fundó el premio Luis Martín-Santos 

para reconocer trabajos inéditos de investigación de profesionales de la salud mental. El premio 
ofrecía una dotación económica y la publicación del trabajo ganador, y estuvo en funcionamien-
to, al menos, hasta el año 1988. Desatendido aquel premio, en 2015, desde la asociación vasca 
de salud mental, OME-AEN, en el marco de las X Jornadas de la Sección de Historia de la AEN/
Profesionales de Salud Mental, decidimos retomar este Premio concediéndose de modo hono-
rífico a José Lázaro y a Rocío Martín-Santos Laffon.

Julio Caro Baroja
Ángel Cruz Jaka
Ignacio Zumalde
Luis Peña Basurto
Vicente Urcola
Juan José Lasa
Juan Ignacio Uría
Jorge Oteiza
José Mª Busca Isusi
Luis Martín-Santos
Bernardo Estornés Lasa
Patxi Unzurrunzaga
Nestor Basterretxea
Antonio Valverde
Álvaro Valle Lersundi
Ignacio Mª Barriola
José Mª Donosty
Ramón Zulaica

Luis Pedro Peña Santiago
José Antonio Ayestaran
Elías Amézaga
Gabriel de Zapiain
Federico de Zabala
Pepe Villar
José de Arteche
Mariano Estornés Lasa
Jesús Elosegui
Reyes Corcostegui
Aitor Goiricelaya
Koldo Mitxelena
Juan San Martín
Luis Merino
Manuel Madrazo
José Segura
Eugenio Arbide
Trino Uría

José Arín Dorronsoro
Luis Arcelus
Jesús Oregui
José León Careche
Iñaki Busca
Manuel Agud
Tomás Atauri
Juan Miguel Sansinenea
Manuel Laborde
S. Uranzu
Pedro Zubia
Javier Lasarte
Juan Antonio Ugarte
Aitor Munguía
Amable Arias
José Miguel de Barandiaran
José Antonio Sistiaga
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2.
CUERPO, GÉNERO Y LOCURA 

Aintzane Intxausti Zugarramurdi
Psiquiatra, Osakidetza-Servicio Vasco de Salud, Donostia (moderadora)

Como ser humano, mujer y psiquiatra fue un placer moderar y compartir esta mesa con las apasio-
nantes y brillantes ponencias que nos ilustraron diferentes visiones de la mujer a lo largo de la historia.

La primera ponencia se titulaba “Loca, Perezosa y Mentirosa. Género y Psicopatología en el 
manicomio nacional de Santa Isabel de Leganés”. Sus autoras fueron Paloma Vázquez de la To-
rre, psiquiatra del CSM de Fuenlabrada y Ana Conseglieri Gámez Escalera, psiquiatra del CSM 
de Parla. Investigadoras en historia de la siquiatría, han realizado sus tesis doctorales sobre el 
Manicomio de Santa Isabel de Leganés en diferentes épocas. Paloma centró sus estudios du-
rante la Guerra Civil Española (1936-1939) y Ana durante la Posguerra (1940-1952). Nos ilustraron 
sobre la censura de las cartas escritas por las mujeres ingresadas en dicho manicomio, cartas 
confiscadas precisamente por las Hermanas de la Caridad, que eran las cuidadoras de dichas 
pacientes y mujeres también.

La segunda ponencia versaba sobre “La Intuición de Marguerite Duras o cómo construir el 
cuerpo”. Sus autoras fueron Marga Sáenz, psiquiatra del Hospital de Cruces y profesora asocia-
da de la EHU/UPV; Soledad Pérez-Fadón, adjunta de Psicología Clínica en el Hospital Clínico de 
San Carlos de Madrid, que realizó su tesis doctoral sobre Margarite Duras; y Cristina Díez-Ale-
gría, psicóloga clínica y profesora asociada de la Universidad Complutense de Madrid. Soledad 
nos expuso la apasionante historia de una mujer experta en el arte de la confesión inexacta, 
novelista feroz y humana que nos hizo reflexionar sobre la intuición de cómo construir el cuerpo 
y, entre otras cosas, cómo y de qué manera atrajo la atención del conocido psicoanalista Lacan, 
a través del personaje Lol V. Stein.

La tercera ponencia fue “Manuales para Enfermeras Psiquiátricas: La introducción de la Mujer 
Profesional en el cuidado de los enfermos mentales en España (1909-1955)”. La ponente, Olga 
Villasante, es psiquiatra del Hospital Universitario Severo Ochoa (Leganés), Doctora en Medicina, 
presidenta de la Sección de Historia de la AEN, miembro de la Red Iberoamericana de Historia 
de la Psiquiatría, y colaboradora docente del Instituto Psiquiátrico SSM José Germain. Nos ilus-
tró con interesantes datos y documentos, fruto de su investigación de varias décadas, sobre la 
historia de la profesionalización de la enfermera psiquiátrica, los primeros manuales editados 
(evidenciando diferencias y semejanzas entre ellos), los cursos de formación, e incluso sobre las 
cualidades para el enfermero y enfermera psiquiátrica.
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La última ponencia llevaba por título “Histeria, Delirio y Mujer en la Psicopatología General de 
Roberto Nóvoa Santos”. El ponente fue Miguel Ángel Miguelez, psiquiatra de Vigo, que ejerce 
en la red pública y en la privada y muy interesado en la historia de la psiquiatría y rehabilitación. 
Coatutores: Tiburcio Angosto Saura y María Piñeiro Fraga, enfermera especialista en Salud Men-
tal. Miguel Ángel nos expuso la interesante biografía del Dr. Roberto Nóvoa, destacado médico 
internista con gran formación humanista, que no deja indiferente con sus teorías sobre la histe-
ria, y por sus ideales misóginos, que fueron suavizándose a lo largo de su carrera, los cuales no 
parecían coincidir con el día a día, ya que fue uno de los primeros en incluir a mujeres médicos en 
su equipo de trabajo, admitiendo su inteligencia y capacidad de trabajo, en contra de su opinión 
sobre la las capacidades intelectuales de las mismas y su inferior posición biológica.
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2.1.
LA INTUICIÓN DE MARGUERITE DURAS

O CÓMO CONSTRUIR EL CUERPO
Soledad Pérez-Fadón Llamazares

Psicóloga Clínica. Facultativo Especialista de Área en el Hospital Clínico San Carlos, Madrid

Cristina Diez-Alegría
Psicóloga Clínica. Facultativo Especialista de Área en el Hospital Clínico San Carlos, Madrid

Margarita Sáenz Herrero
Psiquiatra. Hospital Universitario de Cruces. Profesora asociada de la UPV-EHU. Bilbao. Bizkaia

I. Marguerite, Lol y Lacan. Soledad Pérez-Fadón Llamazares
¿Y quién sacó a Lol V. Stein de su ataúd? Fue sin embargo un hombre, fue Lacan (1).

Marguerite Duras fue una escritora francesa cuya mejor definición quizás sería decir que fue 
experta en el arte de la confesión inexacta. Se la ha definido como novelista feroz y profunda-
mente humana, como star, monstruo, mentirosa, trabajadora desenfrenada, alcohólica y mujer 
herida. Un personaje complejo, una mente brillante que se relacionó con algunos de los escrito-
res e intelectuales más importantes del siglo XX.

Marguerite Donnadieu (su verdadero nombre) nació el 4 de abril de 1914 en Gia Dinh (Indochina 
Francesa, actual Vietnam) y murió en París en 1996 a los 81 años. Su padre, Henri Donnadieu, 
que era profesor de matemáticas, se casó en segundas nupcias con Marie Legrand, con la que 
tuvo tres hijos, el más pequeño de los cuales fue Marguerite. Cuando ella tenía cuatro años, 
Henri tuvo que ser repatriado a Francia a causa de unas fiebres infecciosas, y jamás regresó 
a Indochina. Murió tras haber comprado una casa cerca del pequeño pueblo de Duras, donde 
quería pasar el siguiente verano con toda su familia y que serviría, sin que él llegara a saberlo, 
para reemplazar en el futuro su propio apellido. Esta muerte dejó a la familia en una situación 
precaria y comenzaron a llegar las estrecheces; los hijos, según cuenta la propia Marguerite, 
crecieron como vagabundos en la selva, casi adoptando el aspecto de los indígenas. La madre, 
que era maestra, luchó contra la pobreza con todas sus fuerzas y sacó adelante a sus tres hijos. 
Orgullosa de sus orígenes y de su educación, pagaba a precio de oro manzanas importadas de 
Francia para que los niños se criaran como europeos, mientras ellos eran incapaces de tragar 
aquellas frutas casi sin zumo, tan distintas de sus queridos y familiares mangos.

Ver vídeo

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DeC9iezSoBgw
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D
https://www.youtube.com/watch?v=eC9iezSoBgw
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La ausencia del padre y la figura mítica de la madre que lucha en solitario contra el mundo 
serán claves en la vida y obra de Marguerite Duras. 

Tras una infancia y una adolescencia solitaria como blanca pobre de las colonias (ya que la 
sociedad la consideraba racialmente superior a los anamitas pero, al mismo tiempo, la man-
tenía apartada de la población francesa por su situación económica desfavorable), se tras-
ladó a París en 1932, donde estudió derecho, matemáticas y ciencias políticas gracias a una 
beca obtenida por sus excelentes calificaciones escolares. En 1943 publicó su primera obra, 
La impudicia, a la que seguirían más de veinte novelas, guiones cinematográficos y textos 
dramáticos. Según la crítica literaria, formó parte del movimiento literario del nouveau roman, 
aunque ella siempre rechazó esta idea afirmando que desconocía lo que este propugnaba. 
Con El amante (1984) obtuvo el Premio Goncourt.

El arrebato de Lol V. Stein1 es una novela de Marguerite Duras publicada por primera vez en 
1964 en Francia, por la editorial Gallimard. Según palabras de la autora en una entrevista con-
cedida a la televisión francesa, escribirla resultó especialmente complicado: escribir siempre es 
duro, pero en aquella ocasión tenía más miedo que de costumbre. Era la primera vez después de 
mucho tiempo que escribía sin nada de alcohol y tenía miedo de escribir cualquier cosa. 

Por supuesto no creó cualquier cosa. Creó un personaje desposeído de sí mismo que ve cómo 
en un baile la persona a la que ama se está enamorando de otra, lo que hace que ella quede re-
legada a un plano de casi inexistencia. Creó un personaje tan desesperado y, al tiempo, tan ado-
rable que muchos años después la autora declararía que lamentaba no haber sido ella misma 
Lol, porque la había concebido, lo había escrito todo sobre ella, la había creado, pero no había 
sido Lol y, por lo tanto, sentía ese duelo que he llevado toda mi vida por no ser Lol V. Stein. (2).

El argumento de la novela aparece así resumido en la contraportada de la edición española: 
Todos saben que la extraña locura de Lol V. Stein tuvo su inicio en la sala de baile del casino 
municipal de T. Beach, donde su prometido sucumbió al hechizo de otra mujer. Todos piensan 
que Lol, quien asistió impávida al prolongado abrazo de ambos, no pudo resistir el abandono, 
el desamor. Todos se equivocan.

Aunque no estamos ante un libro sencillo, ya en una primera lectura se percibe un algo atra-
yente, difícil de catalogar. Flota en torno a la protagonista y su historia ese je ne sais quoi que 
prende la alerta en los profesionales de la salud mental cuando nos encontramos ante un caso 
con mayúsculas. Por eso no debería sorprendernos que el psiquiatra Jacques Lacan queda-
ra fascinado por la novela. Dirá: en el caso de El Arrebato de Lol V. Stein, donde ocurre que 
Marguerite Duras sabe, sin mí, lo que yo enseño, considera que la escritora ha plasmado un 
cuadro clínico perfecto de lo que él entiende como paranoia.

Por su parte, Marguerite Duras describirá así su entrevista con Lacan: Me dio una cita un día, a 
medianoche, en un bar. Me asustó. Era en un sótano. Para hablar de Lol V. Stein. Me dijo que era un 
delirio clínicamente perfecto. Empezó a interrogarme. Durante dos horas. Al salir me tambaleaba (3).

El psiquiatra escribirá sobre ella en Homenaje hecho a Marguerite Duras, del Arrebato de Lol 
V. Stein2 (1965). Y es leyendo su interpretación, asomándonos a esa relectura en clave lacaniana, 
cuando tal vez podamos empezar a ser plenamente conscientes de la profundidad y la riqueza 
del universo y el lenguaje durasianos, ya que, comulguemos o no con las ideas de Lacan, es 
innegable que su texto aporta a la novela una serie de connotaciones de lo más jugosas desde 
el punto de vista psicopatológico.

Lacan trata de captar todas las cuestiones del nudo borromeo, la sublimación artística, la 
gramática del sujeto descubierta en grafos de deseo y fantasía, la mirada como opuesto a la 

1  Marguerite Duras: El arrebato de Lol V. Stein, Tusquets, Barcelona, 1987.
2  Jacques Lacan: Homenaje a Marguerite Duras, del rapto de Lol V. Stein, Intervenciones y Textos 2, 

Manantial, 1988.
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visión, la otredad femenina y los vínculos entre la obra de Marguerite Duras y el Heptamerón. Y 
todo esto en ocho páginas (donde, además, intenta resumir una compleja trama novelística) (4). 
Describe esta novela como la rememoración de una escena: en un salón de baile, una mujer, Lol, 
contempla cómo una desconocida, Anne Marie, baila con su prometido durante toda la noche 
para finalmente irse con él cuando despunta el día. Cuando la pareja se va, Lol los sigue con la 
mirada y, cuando deja de verlos, cae al suelo desvanecida. Luego enloquece, permanece sema-
nas encerrada en su habitación, incapaz de hablar y pensando obstinadamente que no existe 
palabra alguna que explique el vacío que la habita. El silencio de Lol sería un silencio previo, 
forclusivo, un silencio que ya la habitaba y que es lo que provoca que el cuerpo caiga sin una 
palabra capaz de mantenerlo en pie. Lo arrebatado es el cuerpo de la protagonista, que llega a 
decir: no sé quien está en mi lugar, y sufre una perturbación del sentimiento mismo de la vida.

El psicoanálisis rompe con la idea ingenua que consiste en creer que cada uno tiene un cuer-
po desde el mismo momento en el que nace (5). El papel del cuerpo garantiza la identidad. Este 
está constituido por dos funciones:

La primera sería la de estructura espacial, de separación, de continente. Es imaginaria, la más 
primitiva y la que implica la presencia del lenguaje. Esta es la función que falla en la psicosis. 

La segunda sería la que supone un cuerpo con sentido, sexuado. Es simbólica, realiza la fun-
ción de contenido e implica la presencia del otro. Esta es la que falla en el trastorno límite.

Al faltar la palabra que la separe de la imagen del otro (para Lol, real e imaginario no se dis-
tinguen, son equivalentes) Lol y Anne Marie son una, un solo cuerpo, “yo me dos” le hace decir 
Lacan (juego de palabras con la antigua expresión francesa: Je me deux, que significa “estoy en 
pena”, o en dolor, en duelo, pero que evocaría algo así como: soy dos para mí mismo). Cuando 
se produce el rapto de su cuerpo y este es sustituido por el de otra, su ser va con él y bajo el 
vestido no queda nada, solo el vacío.

En el amor, dice Lacan, el otro nos viste con una imagen de sí mismo, y cuando nos deja, nos 
desviste; normalmente bajo el vestido está el cuerpo, pero no es así en el caso de Lol. En el 
arrebato se produce un desanudamiento de lo imaginario que se lleva el ser del sujeto, el tiempo 
se detendrá en este momento y ella quedará suspendida en un episodio fuera del tiempo que 
Lacan adjudica a la paranoia (6).

Años después veremos cómo Lol encuentra una solución precaria para poder ser, para tener 
un cuerpo: ser-a-tres con su amiga de la infancia, Tatiana, y el amante de esta, Jacques Hold. 
La solución se disuelve cuando el hombre se interesa de verdad por ella y deja a Tatiana. Lol, al 
no disponer de un cuerpo para poder estar a solas con el hombre, volverá a brotarse, pues no 
le conviene ser comprendida, abrazada. Esto no solo no la salva del arrebato, sino que termina 
por volverla loca otra vez.

Para la disponibilidad de un cuerpo dispuesto y desnudo en el acto sexual es condición de 
posibilidad la subjetividad anudada a un cuerpo, cohesionada por aquello que Freud nombraba 
“sentimiento de realidad” (Freud, 1924). Pero resulta que estas no son las coordenadas de Lol. 
Ella no está allí. Hold convoca a Lol a la vivencia inefable de la ubicuidad. Pone el dedo en el sín-
toma que ella misma había localizado, y que autotrataba con la configuración del ser-a-tres (7).

La historia de Lol es la búsqueda de su cuerpo arrebatado (incapaz de realizar la operación 
simbólica necesaria para reconocerse en el campo del Otro), por lo que tratará una y otra vez 
de repetir la escena que provocó su brote, pero, al no poder distinguir lo imaginario y lo real, 
fracasará en su intento.

Para el psicoanálisis, una de las escenas primordiales es la de la mirada masculina sobre el 
cuerpo femenino. La mirada paterna primero, la mirada del hombre más tarde, son percibidas 
por la niña y la mujer como elementos estructurantes de su “ser femenino” (8). 
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El texto homenaje de Lacan a Marguerite Duras levantó ampollas desde el momento de su 
publicación, y numerosos autores han señalado el tono paternalista del mismo y la interpretación 
falocéntrica que hace de la novela. No obstante, lo que llama nuestra atención (al igual que la de 
otros muchos estudiosos) es el hecho de que Lacan quedara genuinamente perplejo ante Duras, 
que se declarara seducido por una autora que fue capaz de expresar de una forma tan certera y 
con un lenguaje tan preciso la locura de la mujer y la condición femenina.

En su libro Escribir, Marguerite hace referencia a las palabras del psiquiatra: Nadie puede co-
nocer a L.V.S., ni usted ni yo. Y hasta lo que Lacan dijo al respecto, nunca lo comprendí por com-
pleto. Lacan me dejó estupefacta. Y su frase: ‘No debe de saber que ha escrito lo que ha escrito. 
Porque se perdería. Y significaría la catástrofe’. Para mí, esa frase se convirtió en una especie de 
identidad esencial, de un derecho a decir absolutamente ignorado por las mujeres” (9). 

Marguerite explora en su obra varias variantes de este constituirse en objeto de deseo, de ser 
mirada o de no ser mirada. Serlo, ser deseada, construida como objeto sexual, es al mismo tiem-
po, y en oscilación típicamente durasiana, ser fragmentada, descompuesta. El deseo masculino 
pretende inmovilizar, petrificar el cuerpo femenino (10).

Hay siempre en la escritura de la Duras una reivindicación del hecho de ser mujer; en sus no-
velas, esto es algo que no siempre aparece de forma explícita, pero que se deja traslucir una y 
otra vez a través del subtexto en todas sus obras. 

En muchas de las entrevistas que concedió a lo largo de su vida, hizo numerosas referencias a 
lo femenino. Especialmente interesante nos parece su reivindicación del texto de Jules Michelet 
La bruja. Un estudio de las supersticiones en la Edad Media (1862), en cuya introducción pode-
mos leer: La naturaleza las ha hecho hechiceras. Es su propio genio, su temperamento femenino. 
La mujer nace ya hada. En los períodos de exaltación, que se suceden regularmente, se convier-
te en Sibila. Por amor en Maga. Por su agudeza, su astucia es una bruja hechicera. Todos los 
pueblos primitivos empiezan de la misma manera. El hombre caza y combate. La mujer piensa 
e imagina, engendra los sueños y a los dioses; ciertos días se vuelve vidente, roza el infinito del 
deseo y del sueño. Para contar mejor el tiempo, observa el cielo, sin perder su interés por la tie-
rra. ¡Así de sencillo es el inicio de las religiones y de las ciencias! Más tarde todo se complicará; 
veremos aparecer a los especialistas: juglar, astrólogo o profeta, nigromante, sacerdote, médi-
co. Pero, en principio, la mujer lo era todo (11). Y añade Duras: Y las quemaron. Para detener, 
contener la locura, contener el habla femenina (12).

Marguerite escribe sobre la prostituta, el loco, el judío, el homosexual, la mendiga, el suicida, 
la bruja. Los que son eternamente el otro, los que están siempre de más. Así da voz a quien no 
la tiene; habla de lo que no se habla, de lo que no se quiere escuchar. Se vuelve peligrosa, sub-
versiva, escribe acerca de lo que no se quiere leer, de lo que no se desea saber. Duras traduce 
a palabras lo innombrable, todo lo que nos empeñamos en acallar pero que aun así palpita y 
asusta. Su obra está hecha de lugares inhabitables. 

Los supervivientes del holocausto eran incapaces de explicar lo que habían vivido, no porque 
fuera demasiado horrendo, sino porque nadie estaba dispuesto a escucharles. De igual manera, 
no puede hablar el loco de lo inefable, ya que la humanidad no va a permitir que las oscuras profun-
didades emerjan y alteren su apacible superficie. Pero para Marguerite, la única patria es el verbo.

No es la ausencia de limpieza o de salud lo que convierte algo en abyecto, sino el perturbar 
una identidad, un sistema, un orden; lo ambiguo, lo mixto, aquello que no respeta los límites, los 
lugares, las reglas. La prostituta, el loco, el judío, el homosexual, la mendiga, el suicida, la bruja 
son abyectos. Como abyecta es Marguerite, portavoz de todos ellos.

Los protagonistas de las novelas de Duras son siempre figuras de condición errante, res-
ponden todas a una organización abierta de la condición del yo y de la imagen corporal, una 
organización dictada por el deseo durasiano (13). Practican todas, sin excepción, la inteligencia 
corporal, y son errantes en el sentido de estar en un movimiento sin tregua, hasta la obnubilación 
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que les sume en un espejismo de inmovilidad. La inmovilidad en el universo de Duras es lo que 
ella describe como fuerza detenida, detenida en su movimiento de fuga, ese instante en el que 
tensamos al máximo un arco y la flecha aún no ha empezado a moverse, el punto de máxima 
tensión antes de que algo estalle.

Un pensamiento como el de Marguerite, marcado por la paradoja, no reconoce como exclu-
yentes los aspectos de movilidad e inmovilidad, sino que los compone como oxímoron; sobre el 
cuerpo, el deseo adquiere esa tensión oximorónica. El deseo suspendido en la imposible fusión 
con el otro, la conjunción de la pulsión y la imposibilidad del deseo. En los escritos de Duras no 
hay resolución para el deseo, y ese vibrante estatismo, al borde del placer o de la ausencia, se 
eterniza y se vive con la exactitud de la desesperación, al borde del desgarramiento. 

El movimiento durasiano es rítmico y repetitivo, tendente a suscitar el éxtasis; flujo y reflujo, 
eternamente repetido y anulándose sin cesar, como las olas del mar. No es que los locos no se 
muevan, es que su incesante ir y venir, siempre con el mismo paso, anula la sensación de movi-
miento. Sus movimientos son movimientos de marea (14).

II. Marguerite y Manon. Cristina Diez-Alegría
¿Quién es Lol? Una loca, una chiflada, una perturbada. Le faltaba un tornillo. No está en sus 

cabales. Nada debería estar claro. Se trata de una enfermedad mental, qué duda cabe. Así co-
mienza hablando Duras de Lol, en los márgenes de sus primeros borradores de El arrebato (15).

Su nombre era Manon. Como nos relata ella misma, Lol existió. La vio en un baile, en navidad. 
Ella vivía en un hospital psiquiátrico de las afueras de París al que Marguerite acudió en varias 
ocasiones. Aquella vez fue con unos amigos pertenecientes a una asociación caritativa para 
repartir regalos de navidad. Se fijó en ella, se posó en ella. Como nos describe su biógrafa, era 
hermosa, serena y tenía la mirada vacía (15). 

Marguerite entonces vuelve varias veces a visitarla. Pide a la institución una autorización para 
sacarla y pasear. Un día la lleva a su casa y pasa el día con ella, la escucha hablar. La conocí y 
luego no volví a verla nunca más. Se convirtió en Lol Stein (15). 

Marguerite escuchó a una persona a la que tachaban de loca y, que sin embargo, decía cosas 
sensatas. La escritora francesa afirmó: Lol, que está para que la ingresen en un manicomio, pero 
loca no. Según relata la propia Marguerite, ella quería escucharla, darle voz. Su impresión es 
que ella hablaba pensando que se trataba de un médico del psiquiátrico, queriendo convencerla 
de su cordura. Pero Marguerite la captaba más sana en el silencio, y cuanto más hablaba, más 
singular me parecía, confesó en una entrevista que dio a Pierre Dumayet en su casa de Trouville. 

Su encuentro con Manon la marcó fuertemente. Fue impresionante, dice a Dumayet. Cuando 
la conoció concibió a Lol, la imaginó. No necesitó gran cosa. Una mirada (15). Fue en el baile 
donde le inspiró su historia, donde le llamó su atención su hermosura, pero sobre todo que pa-
recía intacta, físicamente, donde todos los demás estaban tan deteriorados. Parecía mucho más 
joven de lo que era en realidad. Estaba en el borde del mundo, lejos, pero allí estaba.

Podemos pues captar lo que para Marguerite significaba la locura, lo que seguramente quiso 
plasmar en el arrebato en la figura de Lol (que el sufrimiento no había encontrado en ella dónde 
deslizarse…. Su dificultad ante la búsqueda de una sola palabra parecía insuperable, no se podía 
nombrar. El intento de buscar encontrarse, separándose de sí misma. Como aquella ocasión en 
su casa de Trouville ha señalado la autora, la novela trata de la despersona, de la personalidad. 
De la abolición del sentimiento. ¿Sintió Marguerite alguna vez esa necesidad de deshacerse, de 
no estar? Pues Lol nació de un vacío, el de Manon y el de ella. Estaba vacía y en crisis tras una 
ruptura amorosa que abrió un hueco, estaba fuera de sí misma, retirada en su soledad, a saber: 
encontrarse en un hueco, en el fondo de un hueco, en una soledad casi total y descubrir que solo 
la escritura nos salvará (9).
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Realidad y ficción, escritura y vida. Ella siempre está en el borde. Como un dique, un dique 
contra el mar, al borde del mar. Como Lol, como ella. Pues en ese hueco deja poco hueco al 
azar. Su escritura se entrelaza con su vida como su vida con su escritura. Sus personajes son 
las personas que van cayendo en ese hueco, por una mirada, un gesto, un olor que recuerda a 
los arrozales, el sonido de una canción o un grito de madrugada. 

También Anne Marie existió. También era alguien que no estaba, invisible, a la que nunca habló. 
También se paseaba sola, no se le conocían amigos, era silenciosa. El amor y la muerte. Le fas-
cinó la idea de que alguien muriera por ella, un joven dio su vida por su amor, amor a Anne Marie 
Stretter, la que no era. Marguerite quedó fascinada (16). Así, ella aparece de diferentes formas 
en varias de sus novelas, de una u otra forma: Me pregunto si las otras mujeres de mis libros 
no la han enmascarado durante mucho tiempo, si detrás de Lol. V. Stein no estaba Anne-Marie 
Stretter, porque no hay explicación, esa fascinación permanece, no salgo de ella, es una verdade-
ra historia de amor. Mis películas y mis libros son desde hace años historias de amor con ella (16).

La conoció en la Conchinchina. En el liceo. Tenía una madre hermosa, fría, inconmovible. Anne 
Marie era también la amante de su marido, Robert. La que se lo ama, casi delante de ella, a la 
vez ama a las dos. ¿Cuál de todas ellas era Anne-Marie? ¿Todas o ninguna? ¿Quién Marguerite? 
¿Quién Lol? ¿Quién desviste y viste a quién?

Lol y Anne Marie, las paseantes. Las amantes errantes. Las que se van. Las inexistentes. Las 
madres del y en silencio. ¿Cuántas veces deseó Marguerite que su madre callara? ¿Poder escu-
char ese mar que siempre está en sus libros y al borde de sus mujeres? Los contrapuntos dura-
sianos, el grito y el silencio, el amor y la muerte, la locura y la serenidad. Ella y sus libros, donde 
casi nunca se reconoce. 

III. Marguerite. Margarita Sáenz Herrero
Mi Duras es una mujer fuerte. Quizá es la mujer más fuerte. La imagino descalza, sucia, entre 

arrozales, salvaje y libre. La lluvia persistente e incesante de los monzones que se adhiere a 
su vestido semi rasgado de su cuerpo aún preadolescente. Sus pechos que aprietan por salir. 
Marguerite es un vestido cosido a la piel. La lluvia mojada que humedece de deseo el cuerpo aún 
de niña. La cala por completo. Ella es todo cuerpo. Sin patria. Sin tierra. Sin territorio. Ella es el 
deseo en mayúsculas. Sin ataduras, sin convenciones sociales. Sin culpa. Y sobre todo, sin ver-
güenza. Pura impudicia que será castigada. En un mundo de hombres, ella cuenta con palabras 
lo que otros no dicen, pero que acierta a despertar emociones ocultas entre los recovecos de la 
memoria. Lo que se ha de olvidar, vuelve en forma de palabras desconcertantes e inquietantes.

Años después, empapada de silencio, arden sus palabras. Queman. Todo arde cuando lees a 
Marguerite Duras. Duras se apiada de Lol V Stein. Siente compasión por ella. Compasión y sobre 
todo, amor, que es el amor que ella siente por su propia madre. 

Su madre es arrebatada de toda esperanza con unas tierras inundadas y un marido muerto. Es 
una mujer sola. La escritora Agota Kristoff escribía esperábamos algo al llegar aquí. No sabíamos 
qué esperábamos, pero ciertamente no era esto: jornadas de trabajo tristes, veladas silenciosas, 
esta vida solidificada, sin cambios, sin sorpresas, sin esperanza. 

Duras se apiada de todas las mujeres del mundo. Arrebatadas del cuerpo y del deseo. En 
el desierto de las convenciones sociales y de asistir pasivamente al salón de baile donde no 
hay cabida para el deseo propio. Y Lol sufre una crisis, como si de una crisis epiléptica se 
tratara, Y cae desmadejada. 

Y la epilepsia está bailando, como la canción de Antony and the Johnsons. Toda ella es pura 
convulsión. Pero no por el alcohol. Duras es una transgresora. Es una mujer. Y es un hombre. Es 
todo cuerpo reinventado. Un cuerpo que desea. Y no deja de gritar con sus palabras. Escribir 
también es aullar sin ruido nos relata. Sus palabras sangran. Yo siento sus aullidos en mis entra-
ñas. La potencia de ser una mujer juzgada. Siempre. Por alcohólica, por excesiva, por neurótica, 
por mentirosa, por sus amantes jóvenes y homosexuales, por su sexualidad ambigua, por su sed 
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insaciable, por impúdica, porque se pone el mundo por montera, porque muestra el ambiente 
claustrofóbico en el que viven la mayoría de las mujeres, y ahí viene Lacan resquebrajado tras 
leerla, siendo el mismo el descubierto, desencajado, pretendiendo mostrarla como un descubri-
miento propio, a todas nosotras. Él, que lo sentía, pero lo ocultaba. Él, que escondía el cuadro 
de Courbet, El origen del mundo, ya sabía. Quien lee a Duras se vuelve durasiana. Le queman 
sus palabras y le atraviesan. Eso es lo que Lacan no contó. Guardó para sí el secreto. El origen 
del mundo es el sexo de una mujer. Y, ¿acaso podría ser de otra manera? 

Durasianas, siempre.
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Introducción
El proceso de institucionalización de la actividad enfermera y el marco legislativo para regular 

la formación y actividad de los cuidadores de los enfermos mentales se estableció, por primera 
vez en España, durante la Segunda República (1, 2). Si bien ya en 1909 Vicente Goyanes, del 
Manicomio de Conxo, había publicado el Manual del enfermero en los Manicomios (3), no es 
hasta los años treinta cuando surgen varios libros en diferentes ámbitos geográficos para la 
formación de los enfermeros psiquiátricos. Además de la reedición del texto de Goyanes (4), 
se publica La asistencia al enfermo mental de Valenciano Gayá, recomendado por el Consejo 
Superior Psiquiátrico para la obtención del diploma de “enfermero psiquiátrico” (5). 

El objetivo de este trabajo es ocuparnos de la incorporación de la mujer a esa formación “pro-
fesional” en el cuidado psiquiátrico. Nuestra intención no es reflexionar desde los presupuestos 
teóricos del estudio de género, sino que la investigación está en el marco de la historia institucio-
nal desarrollada en las últimas décadas. La historia de la asistencia psiquiátrica realizada, entre 
otros, por sociólogos, antropólogos, psicólogos, historiadores o médicos ha olvidado, en mu-
chas ocasiones, al personal subalterno o auxiliar que, sin duda, es parte de los logros o carencias 
de esta atención a los enfermos mentales. Así pues, nuestra intención es aproximarnos a la for-
mación de las “enfermeras”, conocer cómo se realizó, quién se ocupó de ella, así como conocer 
la presencia de estas “cuidadoras de enfermos mentales” en los establecimientos psiquiátricos.

Una de las fuentes principales utilizadas es el Manual de la enfermera general y psiquiátrica 
de José Salas Martínez (1905-1962) (figura 1), ya que es el primero cuyo título está enunciado en 
“femenino”, pues estaba dirigido a las Hermanas Hospitalarias que cuidaban de las enfermas 
mentales en el Manicomio de Mujeres de Ciempozuelos (6). Fundamentalmente se trata, con el 
estudio de este libro, de destacar algunas diferencias y semejanzas con otros manuales dirigidos 
a enfermeros psiquiátricos publicados en esa época. Nos adentraremos, además, en algunos 
ejemplos de cursos para “enfermeros psiquiátricos” que se mantuvieron en los primeros años 

1 Este trabajo ha sido realizado dentro del proyecto de investigación HAR2012-37754-C02-01 
financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad (España).

Ver vídeo

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D8Hzu0XMKLQE
https://www.youtube.com/watch?v=8Hzu0XMKLQE


Figura 1: Portada del libro Manual de la enfermera general y psiquiátrica de Salas Martínez
Archivo de la Biblioteca Universitaria de Deusto, Bilbao.
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de la posguerra —autarquía franquista— y valoraremos si la teórica instrucción se tradujo en la 
incorporación de personal femenino “titulado” en las instituciones.

Se han utilizado, además de los textos ya citados, otras fuentes que incluyen la legislación, 
consultada a través de la Gaceta de Madrid, en relación al denominado “personal sanitario 
subalterno” y la convocatoria de exámenes para “practicantes, enfermeros y enfermeras psi-
quiátricas”. Además se han revisado los libros españoles publicados hasta 1955, entre los que 
se incluyen el Manual del Enfermero en los Manicomios; Lecciones teóricas y prácticas para 
contestar al curso elemental de enfermeros psiquiátricos de 1935 (7); Enfermeros Psiquiátricos. 
Contestaciones al programa oficial aprobado por el Consejo Superior Psiquiátrico de 1936 (8), 
ambos de Eulogio García de la Piñera; el Prontuario del enfermero de F. Domingo Simó editado 
poco antes de empezar la guerra civil (9), y el libro de Emilio Pelaz Martínez, publicado durante la 
contienda (10). Se ha consultado también el Manual del auxiliar psiquiátrico de Bordas Jané de 
1955 (11), ya que fue el primero de la posguerra y otros textos como el Handbook for the instruc-
tion of attendants on the insane, publicado en 1885 por la Médico-Psychologique Association 
(12) o la traducción del libro de Walter Morgenthaler y Oscar Forel, realizada por Capó Balle e 
Irazoqui Villalonga, médicos de Sant Boi de Llobregat, en 1936 (13).

La profesionalización de los cuidados: El diploma de enfermero y enfermera psiquiátrica
El Gobierno Provisional de la Segunda República publicó el Decreto sobre la asistencia a 

enfermos mentales de 3 de julio de 1931 (14), que marcó el comienzo de la transformación de 
la asistencia psiquiátrica (15). La finalidad principal del citado decreto fue la regulación de la 
admisión y las altas de los enfermos psíquicos en los establecimientos psiquiátricos, además 
de los permisos temporales y las formalidades del reingreso. Se planteó un nuevo modelo asis-
tencial, en el que se crearon diferentes instituciones como el Consejo Superior Psiquiátrico (16), 
presidido por Gonzalo Rodríguez Lafora (1886-1971). Poco después se creó en cada Inspección 
Provincial de Sanidad una Sección de Psiquiatría que debía permanecer en contacto con la 
sección de psiquiatría de la Dirección General de Sanidad, entre cuyos cometidos estaba el 
registro de los hospitales, la organización del archivo de documentos y el envío mensual de la 
lista de enfermos ingresados. A finales de 1931 Marcelino Pascua reguló cómo debían realizarse 
las estadísticas psiquiátricas de acuerdo a la clasificación de Kraepelin, su frecuencia y plazos 
de envío a la Sección de Psiquiatría e Higiene Mental de la Dirección General de Sanidad, desde 
los establecimientos psiquiátricos, oficiales o privados (17). El día 16 de abril de 1932 se crea en 
Madrid el primer Patronato de Asistencia Social Psiquiátrica, en cuyo artículo sexto se disponía 
que, para la labor práctica del Patronato, se debía contar con un grupo de enfermeras psiquiátri-
cas visitadoras, un local de trabajo y un archivo en el Dispensario de Higiene Mental (18).

La campaña de reforma de la asistencia psiquiátrica (19, 20), iniciada durante las primeras 
décadas del siglo XX y previa a estos cambios legislativos señalados, también había planteado 
cambios en la formación y organización del personal subalterno de los establecimientos psi-
quiátricos (21). Concretamente, en el Primer Congreso de la AEN, celebrado en junio de 1926 en 
Barcelona, se habían retomado las peticiones de la Sociedad de Neurología y Psiquiatría que 
recomendaba el aumento del número de técnicos, internos, enfermeras y la necesidad de ins-
trucción. También, en la cuarta Asamblea de la Liga de Higiene Mental, celebrada en Zaragoza 
en 1930, Eduardo Guija Morales (1904-1966) se había pronunciado sobre la formación y admi-
sión del personal subalterno de los manicomios públicos, antesala de la regulación del Diploma 
de Enfermero Psiquiátrico, tal como abordamos ya en Primeros intentos de profesionalización de 
la enfermería psiquiátrica: de la Segunda República a la posguerra española (2).

Es especialmente significativa para este trabajo la Orden Ministerial firmada por el Director 
General de Sanidad, Casares Quiroga (1884-1950), el 16 de mayo de 1932 que regulaba la orga-
nización del personal subalterno y la obtención del Diploma de Enfermero Psiquiátrico (22). No 
se trataba de una reglamentación aislada, sino que respondía al cambio progresivo de las es-
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tructuras sanitarias españolas en las décadas previas y al avance que experimentó la enfermería 
en diferentes áreas (23, 24). En dicho decreto se dividió el personal sanitario subalterno de los 
establecimientos psiquiátricos, públicos y privados, en Practicantes en Medicina y Cirugía con el 
diploma de enfermeros psiquiátricos y Enfermeros y Enfermeras Psiquiátricos. Los practicantes 
se debían encargar de asegurar la práctica médica y quirúrgica de urgencia, diurna y auxiliar a los 
médicos que tengan que prestar asistencia en los Establecimientos y se establecían dos practi-
cantes para cincuenta pacientes. Por otra parte, a los enfermeros psiquiátricos se les asignaba 
el cuidado directo, siendo el elemento auxiliar principal de la asistencia psiquiátrica intramanico-
mial. La proporción, en este caso, sería de uno por diez enfermos que precisaran vigilancia con-
tinua y de uno por 150 de pacientes en vigilancia discontinua (25). Se establecieron los requisitos 
para la obtención del Diploma de Enfermero Psiquiátrico y se dispuso la celebración de un exa-
men anual en la fecha fijada por la Dirección General de Sanidad, en los distritos universitarios 
de Madrid, Barcelona, Granada y Santiago, al que poco más tarde se unió Valencia (26). 

En el decreto de 16 de mayo de 1932 se había publicado el programa oficial de estudios para 
obtener el certificado de aptitud de “practicante, enfermero y enfermera psiquiátrica”, que cons-
taba de 24 lecciones, supervisadas por el Consejo Superior Psiquiátrico. El contenido de éstas 
incluía nociones de psicopatología y cuidados del enfermo mental, pero, además, varios temas 
sobre cuidados generales y nociones de patología general, ya que no hay que olvidar que el per-
sonal auxiliar, en muchas ocasiones, presentaba escasa o nula formación sanitaria. De hecho, 
los problemas con el personal subalterno ya habían sido identificados, entre otros, por Gonzalo 
Rodríguez Lafora, que había afirmado: el director de un establecimiento psiquiátrico, por no 
tener conflictos constantes en los Comités Paritarios, tiene que conformarse con soportar indi-
viduos ineptos, ineducados e inadaptables a la disciplina de estas instituciones (27, p. 345). De 
hecho, una de las diferencias de los enfermeros con médicos y practicantes era que los primeros 
no pertenecían al Cuerpo de Beneficencia, y Rodríguez Lafora denunció que los directores de 
los establecimientos, dependientes del Estado, debían aceptar un elevado porcentaje de licen-
ciados del ejército quienes, considerándose seguros en sus puestos por la protección de la ley 
militarista, no se veían obligados a respetar a sus superiores jerárquicos (27).

Los enfermeros no contaban, en el primer tercio de siglo, con textos que incluyeran una forma-
ción amplia, ya que los libros publicados hasta entonces dedicaban pocas páginas al cuidado 
de los enfermos mentales, como puede comprobarse en el Manual del auxiliar de Medicina y 
Cirugía de Felipe Sainz de Cenzano de 1934, cuya primera edición data de 1907 o Las Carreras 
Auxiliares Médicas (28). Por otra parte, el único manual específico publicado hasta aquel mo-
mento sobre los cuidados psiquiátricos era el Manual del enfermero en los Manicomios en 1909 
(3), escrito por Vicente Goyanes Cedrón en el Manicomio de Conxo y reeditado en 1930 (4), 
prácticamente sin difusión fuera del ámbito local (29). Por ello el 5 de julio de 1932 se publicaron 
las bases de un concurso entre médicos españoles para la presentación de una obra que se 
ajustara al programa para la obtención del Diploma de Enfermero Psiquiátrico (30). El Consejo 
Superior Psiquiátrico recibió cuatro manuales de los que, tras ser estudiados y revisados, se 
eligió la obra bajo el lema “Simón” escrita por Luis Valenciano y publicada como La asistencia al 
enfermo mental (5). A este libro, el más influyente en la formación de la enfermería psiquiátrica 
durante la Segunda Republica y las primeras décadas de posguerra (31), le sucedieron otros 
textos en diferentes instituciones como en la de Ciempozuelos. 

La formación de la enfermería en el Manicomio de Ciempozuelos
El sanatorio de Ciempozuelos al principio fue sostenido económicamente con las limosnas 

recogidas por los hermanos postulantes de la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios y, 
posteriormente, mantenido por un número significativo de pensionistas particulares y el pago 
de diversas Diputaciones como Cáceres (1882), Cuenca (1883), Guadalajara (1883) o Madrid 
desde 1884 (32). La institución había sido autorizada por el Ministerio de la Gobernación el 
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23 de febrero de 1877, aceptando el primer varón el 13 de mayo. En 1891 se había editado el 
Prontuario del enfermero para formar a los religiosos que cuidaban a los enfermos mentales 
(33), un breve compendio escrito por José Rodrigo González y González (1855-1903), director 
de los sanatorios de Ciempozuelos entre 1885 y 1903.

Durante la Segunda República, una vez que la legislación contempló el diploma de enfermero 
psiquiátrico, el subdirector del Sanatorio de Ciempozuelos, Eulogio García de la Piñera, escri-
bió Lecciones teóricas y prácticas para contestar al curso elemental de enfermeros psiquiátricos 
(1935). Este médico, además auxiliar del Instituto de Medicina Legal, Toxicología y Psiquiatría de 
la Facultad de Medicina, incluía en el texto 20 lecciones teóricas de anatomía, fisiología y de trata-
miento de algunos síntomas (hemorragias, fiebre…) y 10 lecciones prácticas (curas, vendajes…). 
Su objetivo era facilitar el estudio de las materias del programa para el certificado de aptitud 
de enfermero psiquiátrico y complementaba el Vademecum Médico Quirúrgico para uso de los 
Religiosos de la Orden de San Juan de Dios. Auxiliares de Médico, escrito por Fray Justiniano 
Valencia en 1921 y prologado por Antonio Fernández Vitorio (1855-1920) (Ventosa, p. 244). Al año 
siguiente, en abril de 1936, se editó Enfermeros psiquiátricos. Contestación al programa oficial 
aprobado por el Consejo Superior Psiquiátrico y por la Dirección General de Sanidad, publicado 
por orden del Excmo. Sr. Ministro de la Gobernación, compuesto por 24 lecciones exclusivamen-
te psiquiátricas que respondían al programa publicado en la Gaceta del 20 de mayo de 1932 (8). 
El autor, además de recomendar el libro de Valenciano, reconocía en el prólogo que los conte-
nidos no eran originales y trataba de facilitar el estudio a los religiosos que, a menudo, carecían 
de estudios específicos para el cuidado:…No he tratado de hacer una cosa original, antes al 
contrario, he procurado extraer de las diferentes obras dedicadas a la preparación de Enfermeros 
Psiquiátricos, así como de los trabajo relacionados con ellos, lo que más se ajusta al programa ofi-
cial, al objeto de simplificar al aspirante a dicho título su trabajo (García de la Piñera, 1936, prólo-
go). Sin duda, durante las décadas previas, la institución había sufrido un proceso de renovación 
y modernización y, en 1932, se había aprobado un nuevo Reglamento del Sanatorio Psiquiátrico 
de San José. En este período el establecimiento se había convertido en un centro de referencia 
para la enseñanza y se habían introducido los tratamientos más novedosos como la malariote-
rapia (34), terapéutica sobre la que Antonio Vallejo Nágera (1888-1960) y Rodrigo González Pinto 
(1893-1974) publicaron diversas investigaciones (35).

Por otra parte, en 1881 se había fundado el Sana-
torio de Mujeres, Manicomio de Nuestra Señora del 
Sagrado Corazón, a cargo de la Congregación de 
Hermanas Hospitalarias. José Miguel Sacristán (1887-
1957), que sucedió en 1919 a Miguel Gayarre Espinar 
(1886-1936), fue el primer director exclusivamente del 
Hospital de Mujeres (36,37). En esta brillante época 
del sanatorio, junto a Gayarre, trabajó José Salas 
Martínez (figura 2), médico que había estudiado en la 
Universidad Central de Madrid y ampliado sus estu-
dios de Psiquiatría en Alemania (Tubinga y Frankfurt), 
coincidiendo en la Residencia de Estudiantes con 
personalidades como Buñuel, García Lorca o Severo 
Ochoa, de quien José Salas era primo político (38). 
En Ciempozuelos José Salas ocupó el cargo de sub-
director, especializándose en el llamado «Test de 
Rorschach» y, según Guillermo Rendueles, partici-
pó en la defensa de Aurora Rodríguez, juzgada por 
matar en 1933 a su hija Hildegart (39), mientras la 
acusación contó como perito con el médico militar y 

Figura 2. Retrato de José Salas Martínez, 
que consta en la ficha del Colegio de 

Médicos de Madrid.
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director del manicomio de hombres de Ciempozuelos Vallejo Nágera (40, 41). Después de varios 
años impartiendo cursos en la institución, las Hermanas le encargaron a Salas Martínez la redac-
ción del Manual de la enfermera general y psiquiátrica, publicado en 1935.

El Manual de la enfermera general y psiquiátrica de José Salas Martínez 
El manual obedecía, según rezaba el prólogo, a la necesidad de instruir a las cuidadoras 

de enfermas mentales y trataba de adaptarse a los programas de las distintas Facultades de 
Medicina, donde se han formado las enfermeras hasta fechas recientes. Tradicionalmente, las 
personas más capacitadas de las órdenes religiosas se ocupaban de las actividades auxiliares 
al médico que, en el caso que nos ocupa, se trataba del cuidado a las enfermas mentales. No es 
nuestra intención realizar una descripción de este libro, ya que esta tarea fue realizada por Juan 
Manuel Arribas en Archivo Hospitalario (42), si bien es imposible no referir algunas cuestiones 
generales de este texto de 387 páginas, antes de describir algunas peculiaridades y diferencias 
con otros libros de la época ya citados. Dividido en dos partes; la primera de 43 capítulos, está 
dedicada a la enfermera general y cuenta con un atlas con gráficos de apósitos y vendajes; la 
segunda parte, específica para la enfermera psiquiátrica, se divide en 30 capítulos, en los que se 
explicaban las condiciones que debía presentar el personal, cuestiones de asistencia y terapéu-
tica, nociones de psicopatología y la organización general de la asistencia al enfermo psíquico.

La obra fue supervisada por el censor eclesiástico con el “nihil obstat” (nada se opone), expresión 
abreviada del nihil obstat quominus imprimatur, que indicaba que no había ningún impedimento 
para ser impresa. Entre los capítulos que Salas dedicada a la enfermera general, el XII de la pri-
mera parte, Cualidades de la enfermera y sus obligaciones se refiere a las “Condiciones que debe 
reunir la enfermera y sus obligaciones” (Salas, pp. 102-104). Las cualidades estaban agrupadas en 
tres áreas —físicas, morales e intelectuales—, debiendo exigirse, en primer lugar, salud y ausen-
cia de deficiencias sensoriales, principalmente, vista y oído. Por otra parte, entre las condiciones 
caracterológicas se necesitaba, a juicio del neuropsiquiatra, tranquilidad, reflexión, comprensión 
espiritual, paciencia, espíritu de observación y máximo interés por la profesión, un profundo es-
píritu de sacrificio y amor a sus semejantes (caridad cristiana) (Salas, p. 102). Por último, entre los 
conocimientos imprescindibles, la enfermera debía saber leer y escribir con corrección, conocer 
el sistema métrico decimal y las cuatro operaciones básicas. Además se recomendaban conoci-
mientos culturales para amenizar la conversación con los enfermos, características que no eran 
frecuentes entre las mujeres de la época, entre quienes el analfabetismo podía superar el 30% (43).

Las condiciones caracterológicas no son muy distintas de las recogidas por el texto de 
Domingo Simó o Valenciano, que ambos autores agrupaban bajo el epígrafe “condiciones físicas 
y de carácter del enfermero o enfermera” (Domingo, 2-5; Valenciano, 16-20). El segundo de ellos, 
además, introduce una breve referencia a las pruebas psicotécnicas propuestas por Rodríguez 
Lafora para la selección de enfermeros (27). Conviene recordar que, en las primeras décadas 
del siglo XX, las corrientes sobre la caracterología y el temperamento se habían concretado en 
investigaciones e instituciones dedicadas a la orientación laboral como el Institut Psicotècnic 
o el Instituto de Psicotécnico de Madrid, bajo la presidencia de José Germain (44). De hecho, 
la valoración psicológica aplicada a diferentes profesiones también había sido propuesta para 
el personal sanitario, cuestión en la que Emili Mira fue pionero en nuestro país, tomando como 
referencia las investigaciones de Fritz Giese desarrolladas en Halle (45).

Las obligaciones de la enfermera incluía anotar los síntomas del paciente (temperatura, pulso, 
respiración, deposiciones…), utilizar una adecuada indumentaria, voz, “levantar el ánimo de los 
enfermos” y ser responsable de la limpieza y orden de la sala, así como de cuidados y visitas. En 
todo caso debía ajustarse a la dirección del médico y servir al enfermo, y se advertía a la enfer-
mera su actuación en caso de intervención judicial por accidentes —lesiones, intoxicaciones o 
suicidio—. Estas características no eran exclusivas para las hermanas y son muy similares a las 
obligaciones propuestas por los españoles Domingo Simó o Valenciano o las que se recogían en 
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el libro de Walter Morgenthaler y Oscar Louis Forel, traducido como Manual del enfermero para 
pacientes nerviosos y mentales en 1936 (13, 46). 

Entre el cuidado y el control a las enfermas mentales 
En la segunda parte del libro, Salas se ocupa de las tareas específicas de la enfermera psi-

quiátrica (Salas, pp. 273-7), estructuradas de una forma similar a la utilizada por Valenciano. 
Se detiene en las relaciones de la enfermera con las enfermas —discreción y reserva profesio-
nal—, con el exterior, y con los superiores facultativos y administrativos. Además, se explican 
los deberes generales de la enfermera en el servicio que incluían: limpieza de sí misma, limpieza 
del establecimiento, puntualidad y regularidad, orden y economía, disciplina y observación del 
reglamento, espíritu de observación y compañerismo. Es especialmente interesante el énfasis 
realizado sobre la capacidad de observación y destreza exigida a la cuidadora psiquiátrica, que 
José Salas expresó en los siguientes términos: la enfermera psiquiátrica ha de proporcionar al 
facultativo los datos de observación que éste no pueda apreciar de un modo directo. Se fijará 
tanto en los síntomas psíquicos como en los somáticos (Salas, p. 293). En un momento en el que 
los registros escritos del personal auxiliar no estaban aún estandarizados en las instituciones 
psiquiátricas, cuestión que merecería comprobarse con estudios de caso, se insistía en la ne-
cesidad de escribir en hojas especiales o cuadernillos, para evitar los olvidos y equivocaciones. 
De ese modo, los médicos podrían comprobar cuestiones como la temperatura, el pulso, la 
respiración, la micción y defecación, así como los “vicios sexuales” u otros comportamientos de 
los pacientes. Todos los manuales consultados de esa época se referían al modo de actuar ante 
los relevos, los ruidos, llaves, medios de contención mecánica y la prevención de accidentes 
(ataques epilépticos, suicidios, fugas, incendios, rebeliones…). 

En el caso del Prontuario del enfermero del Manicomio de Valencia, además de una hoja de 
observación general para rellenar a las 24 horas siguientes al ingreso, se reproducían “hojas 
especiales” de acceso convulsivo, defunción, evasión, suicidio y homicidio. Si bien el Manual 
de las Hermanas Hospitalarias de Ciempozuelos no incluía ninguna plantilla específica, se enu-
meraban multitud de preguntas dirigidas a una observación exhaustiva de las enfermas como: 
“¿orientada en el espacio?, ¿se muestra indiferente?, ¿inhibición?, ¿impulsiones?, ¿qué habla?, 
¿heridas?, ¿ejecuta movimientos extraños?, ¿retraída?, ¿perezosa?, ¿come mucho, poco, sito-
fobia?, ¿toma las medicinas?, ¿colecciona cosas inútiles?, ¿se interesa por los días de fiesta?…” 
(Salas, pp. 293-296). Así se reproducen más de un centenar de interrogantes para completar una 
exploración detallada de síntomas médicos, así como actitudes y conductas de las pacientes. 

La atención general a la enferma incluía el transporte, el ingreso, las primeras atenciones, la 
documentación legal y la asistencia especial a los distintos tipos de enfermos psíquicos. El con-
tenido de este último apartado correspondía a la lección 10 del programa oficial (25), pero los 
enfermos no se agrupaban en las 14 categorías nosográficas de Emil Kraepelin que, desde el 28 
de noviembre de 1931, se había impuesto en los establecimientos psiquiátricos (17). Del mismo 
modo que Valenciano, Eulogio García de la Piñera y Domingo Simó dividían a los enfermos por 
su conducta, el libro de Salas Martínez clasifica a las enfermas en 12 grupos: enfermo agresivo 
y agitado, toxicómanos, enfermos con ideas de suicidio, enfermas peligrosas para los demás, 
anormales sexuales, las que se niegan a comer, negativistas, aisladas y ensimismadas, las que 
tienen alucinaciones e ideas delirantes, las destructoras, las que padecen ataques, las sucias, 
desordenadas e impedidas. Consuelo Miqueo y Begoña Muñoz refieren que el manual de Salas 
desmiente la supuesta fragilidad y debilidad de las mujeres y su incapacidad para atender a los 
enfermos mentales sin contar con los fornidos enfermeros varones (47, p. 351).

Uno de los aspectos más específicos de los libros para las enfermeras psiquiátricas era la fun-
ción que debían desempeñar en la terapéutica de las enfermedades psíquicas que incluía el trata-
miento de las agitaciones por procedimientos mecánicos y físicos (bromuros, opiáceos, barbitú-
ricos…) y otros tratamientos especiales como la piretoterapia o las narcosis (48). Especialmente 
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relevante fue también, en esas décadas, la implantación de la terapéutica de trabajo de cuya 
importancia Salas se hizo eco: con la terapéutica de ocupación cambia por completo el aspecto 
de los manicomios. Los enfermos se ponen más en contacto con la vida, disminuyendo su autis-
mo y sus estereotipias y aparecen menos dominados por sus síntomas, aunque no es esto decir 
que se suprimen por completo. Además el gasto de medicamentos, baños y otros tratamientos 
se reduce considerablemente (Salas, p. 288). Además el neuropsiquiatra dedica un capítulo a las 
distracciones en los establecimientos, incluyendo lectura, escritura y dibujo, actividades utiliza-
das con finalidad clínica que puede convenir a algunas enfermas que a ello tengan afición. Los 
dibujos y los escritos de las enfermas serán recogidos por la enfermera y entregados al médico, 
pues en muchos casos constituyen un valioso documento clínico… (Salas, p. 291). 

La utilización de la escritura como método diagnóstico ya había sido utilizada desde mediados 
del siglo XIX por autores como Marcé o Brierre de Boismont (49), cuestión que justificó el control 
de la correspondencia privada de los enfermos mentales. Esta injerencia en la intimidad, prácti-
ca habitual en los establecimientos, se observa en el siguiente texto de Ciempozuelos: Todas las 
cartas escritas por las enfermas a sus familiares o por éstos a aquellas deben ser controladas por 
la enfermera o los médicos. Las cartas de las enfermas que contengan falsedades que puedan 
perjudicar al establecimiento no deben enviarse. Tampoco se entregarán a la enferma cartas 
de sus familiares con noticias que puedan perjudicar a aquella. En caso de duda, se consultará 
siempre con los facultativos… (Salas, p. 274). Bajo una aparente protección de los pacientes 
se les aislaba del exterior, pero sobre todo se evitaba que las denuncias sobre la situación o el 
trato dispensado pudieran ser conocidas por los familiares o, incluso, por la opinión pública. El 
control sobre las cartas no era exclusivo de las hermanas hospitalarias y se consideraba una 
tarea de todos los enfermeros, tal como está documentada en bibliografía de países como Italia 
(50), Gran Bretaña (51, 52) o Francia (53). Roy Porter, entre otros, ha realzado la importancia de 
los escritos de los enfermos desde el campo de la subjetividad (54), línea de investigación que 
estamos siguiendo en los últimos años (55), concretamente con las cartas de pacientes ingresa-
dos en la Casa de Dementes de Santa Isabel o Manicomio Nacional de Leganés (56, 57, 58). Ni 
las cartas podían enturbiar la fama del hospital, ni las enfermeras que, a juicio de Salas, debían 
contribuir a su “buen nombre”, tal como expresó en las siguientes palabras: La discreción es 
también necesaria en estos casos. La buena conducta de le enfermera fuera del establecimiento 
contribuirá a que éste no caiga en descrédito. (Salas, p. 274).

La tímida incorporación de las enfermeras en las instituciones 
La publicación de los ya referidos libros en los años treinta del siglo XX, y los cursos de for-

mación desarrollados en las diversas instituciones psiquiátricas, sentaron las bases de aquel 
primer intento de profesionalización de la mujer en los cuidados de los enfermos mentales; sin 
embargo, aún había una gran distancia que recorrer hasta su incorporación en los estableci-
mientos. No es el objetivo principal de este trabajo valorar este hecho, ya que persiste una gran 
laguna historiográfica respecto al personal de cuidado en los hospitales, y se necesitan más 
investigaciones en esta área para un análisis global. No obstante, trataremos de aproximarnos a 
algunos casos que dan idea del panorama asistencial, sin que, desde luego, se puedan extraer 
conclusiones generalizables a todas las instituciones.

Precisamente Luis Valenciano en La asistencia al enfermo mental aludía a la leyenda del lo-
quero sucio y brutal que se debía desterrar (Valenciano, p. 29), generalmente referido al personal 
masculino que cuidaba y vigilaba a los pacientes. Las mujeres dedicadas al cuidado de las en-
fermas, en general, eran religiosas (Hijas de la Caridad, Hermanas Hospitalarias…) o se agrupa-
ban bajo otras denominaciones variadas como “sirvientes” o “criadas”, cuyas condiciones eran, 
en general, bien distintas de aquellas de los hombres. La mayor parte de las fuentes de la época 
se quejaban de la escasez de personal subalterno y de su insuficiente formación, como aquella 
carta del 12 de julio de 1933 en la que Aurelio Mendiguchía-Carriche (59), el médico del pabellón 
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de mujeres del Manicomio de Leganés le argumentaba al jefe facultativo que carecemos de 
personal subalterno capacitado, no solo en lo que se refiere a conocimientos que deberían tener 
para tratar a estos enfermos, sino por ser el numero a todas luces insuficiente (59). En esta carta 
describían que el personal femenino se compone de seis criadas enfermeras, dos cocineras, una 
destinada al lavandero, hermanas de la caridad, en total 10 para la asistencia de 126 enfermas, 
de las cuales las criadas-enfermeras solo rinden 8 horas de trabajo” (59). Dos años más tarde, 
en un documento del Ministerio del Trabajo, Sanidad y Previsión que recogía los presupuestos 
del mes de enero de 1935 de esta institución madrileña refería que el personal femenino encar-
gado del régimen y servicio interior de este Manicomio, consistía en 18 Hijas de la Caridad que 
cobraban 250 pesetas anuales a las que se sumaban 10 “criadas de servicio” (3 pesetas diarias) 
(60). En los citados presupuestos de 1935 del Manicomio de Leganés se apreciaba un aumento 
de plantilla respecto a 1933, que disminuiría nuevamente en la guerra (61), en la que incluían tres 
practicantes, 25 mozos enfermeros —cobraban 7,50 pesetas—, pero ninguna mujer designada 
como “enfermera”. Esta situación, sin embargo, no parece generalizable a todo el país, ya que 
en el Reglamento de 1935 del Establecimiento Psiquiátrico de Jaén entre el personal, además 
de los dos practicantes y 16 enfermeros psiquiátricos se citaban 5 enfermeras psiquiátricas, 12 
sirvientes para hombres, 4 sirvientes mujeres (62). La formación de los cuidadores psiquiátricos 
desarrollado en este establecimiento jienense había empezado en 1933 con un primer curso al 
que asistieron, además de tres practicantes, tres enfermeras tituladas (63).

A primeros de 1936 se convocaron los exámenes para la concesión del Diploma de Practicantes 
y Enfermeros psiquiátricos (64) y pocos días antes de iniciarse la guerra fue publicada la lista de 
aquellos frustrados aspirantes (65), ya que la contienda fragmentó la sociedad y se derrumba-
ron gran parte de las estructuras organizativas. Si bien este proceso oficial se interrumpió, aún 
podemos identificar algunas iniciativas de formación como un curso inaugurado por Wenceslao 
López Albo (1889-1944) en la Casa de Salud Valdecilla, médico que también había participado 
en el plan moderno de asistencia a los alienados y en el proyecto de un pabellón, un dispensario 
psiquiátrico y un instituto de orientación profesional en Santander (66, 67). Allí podían especia-
lizarse en psiquiatría en un curso de dos años (68), las enfermeras ya graduadas en enfermería 
general y Emilio Pelaz Martínez, resultado de estas lecciones, publicó la Asistencia al enfermo 
mental (10). El texto también estaba adaptado al programa oficial de la Gaceta del 20 de mayo de 
1932 y se consideró complemento al Libro de la enfermera de Manuel Usandizaga (69), director 
de la prestigiosa Escuela de enfermeras de Valdecilla, además de director facultativo del Hospital. 
Desafortunadamente no se ha encontrado ningún material de archivo para comprobar si estos 
cursos se tradujeron en la incorporación de enfermeras tituladas, una vez finalizada la guerra.

Por otra parte en el Manicomio de Valladolid, bajo la dirección de José María Villacián, también 
se impartió el primer cursillo para enfermeros entre marzo y mayo de 1937 y, dos años más tarde, 
presentó un proyecto de “Cartilla del enfermero y vigilante”. En este documento proponía que los 
subalternos se presentaran a un examen y una selección profesional e intentó instaurar un exa-
men como se había legislado en Madrid, Barcelona, Granada, Santiago y Valencia. Determinó 
que sólo se concedería el título de enfermero después de un curso en el Hospital Psiquiátrico 
o la Facultad de Medicina, a la que se había adscrito el hospital a principios de los cuarenta. 
Los primeros diplomas oficiales de enfermeros y Hermanas de la Caridad, sin embargo, no se 
obtuvieran hasta 1956 y, en la documentación consultada, no se refiere a ninguna mujer formada 
durante aquel período, salvo las religiosas (70).

Podemos considerar, pues, que el primer intento de profesionalización de los cuidadores psi-
quiátricos fue paralizado por la guerra y, además, una vez finalizada la contienda, el personal de 
enfermería también se enfrentó a los procesos de depuración de profesionales, según la Ley de 
10 de febrero de 1939 (71). Comelles señala que diversas órdenes religiosas regresaron a los ma-
nicomios, y se registró una tendencia a sustituir personal más formado por religiosos, contribu-
yendo así a una disminución de los gastos fijos de las instituciones (72). De hecho fue necesario 
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esperar al 15 junio de 1949 para observar algún interés por retomar la formación de los cuida-
dores de enfermos mentales, momento en que se editó otra circular dirigida a la obtención del 
diploma de enfermero psiquiátrico (73) y, en octubre se publicaban los aspirantes al Diploma (74), 
nuevamente frustrados. Algunos establecimientos, como el de Jaén, reanudaron los “Cursillos 
de capacitación psiquiátrica” en 1939, a cargo de Juan Pedro Gutiérrez Higueras. A este primer 
curso de la posguerra acudieron dos enfermeras tituladas, sin embargo en la siguiente década 
no se formaría ninguna mujer más. Es a partir de 1953 cuando las enfermeras asistieron más asi-
duamente a estos cursos que trataron de formar, seleccionar y entrenar al personal de cuidado, 
incorporándose, además, alumnas sin titulación, de modo que en 1956 se habían formado 20 
enfermeras “tituladas”, 19 religiosas y otras 33 alumnas más. Hay que señalar que esta incorpo-
ración de mujeres estuvo favorecida seguramente porque, en diciembre de 1949, en Jaén había 
empezado a funcionar la primera Escuela de Enfermería, oficialmente fundada por la Diputación 
de Jaén en 1954, con la ayuda del Decano y Director del Hospital, Fermín Palma García. El marco 
del proyecto, con alumnado femenino en régimen de internado, cuyo nombre original fue Escuela 
de Enfermería de la Diputación Provincial de Jaén “Juan Pedro Gutiérrez Higueras”, utilizó el 
modelo de la citada Escuela de la Casa de Salud Valdecilla (75). 

En Jaén, Gutiérrez Higueras y Pedro Camí Sánchez-Cañete recomendaron el libro de Valenciano 
(76), dado que el resto de los libros para enfermeros publicados antes y durante la guerra pasa-
ron prácticamente al olvido. Hasta el año 1955 no se editó el Manual del auxiliar psiquiátrico de 
Bordas Jané (11), un texto prologado por Ramón Sarró y que retomaba la formación del personal 
psiquiátrico después de la interrupción de la guerra civil. El libro coincidió temporalmente con la 
creación del Patronato Nacional de Asistencia Psiquiátrica (PANAP) que hacía prever un aumen-
to del personal auxiliar y con la convocatoria de exámenes para Diplomados psiquiátricos en 
las Jefaturas de Sanidad de Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla y La Coruña. El texto de Salas 
Martínez que, a diferencia del de Valenciano, carecía de bibliografía no volvió a editarse y, de he-
cho, su autor podría, al igual que su colega murciano, considerarse también un exponente del exi-
lio interior o parte de la “generación dispersa” (77). Poco después de entrar las tropas nacionales 
en Ciempozuelos, la Comisión Provincial de Sanidad de Toledo acordó la suspensión de empleo 
y sueldo de Salas Martínez durante un año. Si bien en su expediente de depuración se consideró 
que no tenía antecedentes masónicos y que había protegido a las religiosas y a otros médicos de 
la violencia de los sectores más radicales de la izquierda, fue encarcelado en Navalcarnero y obli-
gado a un traslado de residencia. La única razón argumentada en el expediente era su parentesco 
con Álvaro de Albornoz Liminiana, dos veces ministro de la Segunda República —Fomento y 
Justicia— (78). Al finalizar la guerra el neuropsiquiatra y su familia se trasladaron a Asturias y José 
Salas vivió en Luarca y luego en Gijón, donde regentó un sanatorio de enfermedades nerviosas y 
mentales. En la cornisa cantábrica alcanzó gran prestigio como “médico de los locos”, ajedrecista 
y columnista del diario Voluntad, en el que firmaba con el seudónimo “Doctor intríngulis”, como 
publicó su obituario en 1962 (38, 79).

A modo de epílogo
A partir de la publicación, el 20 de mayo de 1932, del programa oficial para la obtención del 

diploma de “Enfermero y Enfermera Psiquiátrica” la formación fue impulsada por los facultativos 
de las principales instituciones psiquiátricas del país. Se editaron diversos libros para el personal 
subalterno sin que se establecieran diferencias entre género, salvo el Manual de la enfermera 
general y psiquiátrica de José Salas Martínez que las hermanas hospitalarias de Ciempozuelos 
publicaron en 1935, con el fin de formar a las cuidadoras. Si bien ni en los libros ni en la legisla-
ción se distinguía entre hombres y mujeres en cuanto a requisitos o formación para la obtención 
del Diploma, el acceso de la enfermera “profesional” a las instituciones fue lento y errático. La 
guerra civil, sin duda, interrumpió el proceso iniciado durante la Segunda República y hasta 1949 
no encontramos otra convocatoria de exámenes para el “diploma de enfermero psiquiátrico”, 
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también frustrada. En la posguerra las diferentes comunidades religiosas retomaron el cuidado 
de las enfermas mentales y el trabajo de las enfermeras “tituladas” en los establecimientos psi-
quiátricos, en las mismas condiciones que los hombres aún va a tardar varias décadas, si bien 
sería preciso ampliar la gran laguna historiográfica en esta área. De hecho, es de sobra conocido 
que la implantación de la especialidad oficial de la enfermería psiquiátrica en España es aún muy 
reciente, entre otras cuestiones, por la falta de estructuras asociativas, órganos de expresión 
profesional (80), y escaso interés de la administración. 
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Biografía de Roberto Nóvoa Santos
Roberto Nóvoa Santos nace en A Coruña, el 6 de Julio de 1885, cinco días después de la inau-

guración del primer Hospital Psiquiátrico de Galicia, el Sanatorio Psiquiátrico de Conxo. Hijo úni-
co del matrimonio entre Ramón Nóvoa Gutiérrez (militar) (Lalín) y Rita Santos Varela (Culleredo).

Obtiene la graduación en bachillerato con premio extraordinario en la Sección de Ciencias, 
con título expedido el 21 de julio de 1900.

Decide iniciar la carrera de Medicina en la Universidad de Santiago de Compostela (“La Univer-
sidad de Galicia”), desplazándose toda su familia, y fijando su residencia en dicha ciudad.

Durante sus años universitarios además de ser un estudiante excelente en la Facultad de Medi-
cina, lee filosofía, literatura, y estudia por su cuenta alemán, francés e inglés.

Su rigor en el estudio es reconocido tanto por compañeros como por profesores; no aceptan-
do la rutina ni la mediocridad “en todo caso máis vale ser tolo ca parvo”; fue la contestación ante 
la impertinencia de un profesor.

Termina Medicina con un expediente académico brillante: logra Matrícula de Honor en todas 
las asignaturas salvo dos sobresalientes (en Medicina Legal e Higiene), obteniendo en el examen 
de grado de la Licenciatura, por oposición, el Premio Extraordinario.

Recibe el Título de Licenciado en Medicina y Cirugía expedido por el Ministerio de Instrucción 
Pública en 1907. Ese mismo año (1907) contrae matrimonio.

En 1908, Doctor por la Universidad de Madrid con su tesis “Alcance y sistematización de las 
cromoreacciones de los albuminoides”, siendo calificada con sobresaliente. También este año 
publica su primer libro “La indigencia espiritual del sexo femenino: La pruebas anatómicas, fisio-
lógicas y psicológicas de la pobreza mental de la mujer. Su explicación biológica”. Este libro le 

Ver vídeo

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D8Hzu0XMKLQE
https://www.youtube.com/watch?v=8Hzu0XMKLQE
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marcaría como un misógino, aspecto en el cual se reiteraría más adelante con otro libro similar. 
Sin embargo, entre este año de 1906 y 1920, en que da el discurso de apertura de curso acadé-
mico en la Universidad de Santiago de Compostela, no vuelve a publicar ningún trabajo de índole 
general teórico aunque sí científico basado en la clínica que practica. Según el Dr. García Sabell 
fueron años de intensas lecturas, sobre todo Freud y W. James, de contacto con la clínica y la 
insatisfacción ante la falta de explicaciones científicas a las cuestiones no materiales.

Posteriormente, tras una breve estancia en la Clínica Universitaria de Estrasburgo, se esta-
blece en Ferrol. 

A finales de 1909 abre su consultorio en A Coruña. Una vez allí se presenta y obtiene el 
puesto convocado mediante concurso de méritos para cubrir una plaza de médico en la 
Beneficencia Municipal, ese puesto no es remunerado pero le permite el estudio clínico de los 
enfermos del Hospital de Caridad.

En 1911 al quedar vacante la cátedra de patología general, y animado por el profesor de la 
universidad Dr. Romero Molezún, se presenta a las oposiciones de auxiliar obteniendo la plaza y 
volviendo a Santiago de Compostela.

Es pensionado durante un año por la Junta de Ampliación de Estudios (JAE), lo que le permite 
trabajar un mes en Burdeos, dos en París y después en el laboratorio de Clínica Médica de la 
Universidad de Estrasburgo, realizando trabajos experimentales sobre la hiperglucemia dirigido 
por Wenckenbach y Blum (sus trabajos son publicados en diversas revistas médicas).

En mayo de 1912 debe volver para opositar en Madrid a la Cátedra de Patología que venía 
regentando como auxiliar en Santiago. 

Ya de vuelta en Santiago de Compostela su tiempo transcurre entre la cátedra, en el Hospital 
Real de la Plaza del Obradoiro, y su consulta privada. Como profesor es muy admirado por sus 
alumnos. Son años de gran creatividad y gran entrega.

Los numerosos trabajos que ya había publicado antes de acceder a la cátedra van ahora a en-
riquecerse con múltiples publicaciones en las más prestigiosas revistas científicas del momento, 
diversas comunicaciones a Congresos nacionales e internacionales, conferencias y artículos, 
publicando en francés, inglés y alemán.

En 1916 publica la primera edición del Manual de Patología General.
En octubre de 1920; con 35 años es el encargado de la conferencia de la ceremonia inaugural 

del curso académico; lo hace con un discurso titulado “El problema del Mundo Interior”, que 
causa incomodidades a la Iglesia compostelana que condena y prohíbe a sus diocesanos la 
lectura del por entonces ya famoso discurso.

En 1922 publica una obra desveladora de su pensamiento psicológico y de sus inquietudes: 
Physis y Psiquis. Fragmentos para una doctrina genética y energética del espíritu publicada en 
“El Eco de Santiago”.

El 20 de noviembre de 1926, a propuesta del profesor Barcia Caballero, es nombrado por una-
nimidad numerario de la Real Academia Gallega.

En 1927 es animado por el Dr. Gregorio Marañón1 para que oposite a la cátedra de la universi-
dad madrileña; logrando la cátedra con cuatro votos a favor y uno en contra. Así fija su residencia 
y su consultorio en Madrid; volviendo todos los veranos a Galicia, a su casa de Santiago.

En 1928 la Institución Hispano-Cubana de Cultura, por medio de la Junta de Ampliación de 
Estudios, le invita a que pronuncie un ciclo de conferencias. Embarca en A Coruña el 16 de abril. 
El día 26 llega a la Habana y durante su estancia pronunciará diversas conferencias de temática 
muy variada: unas de índole médica como Policitemias y Patología del sistema extrapiramidal, 
Neurosis y disincretosis y otras antropológicas y de pensamiento como Dolor en la lejanía, La 
humanización de la bestia, o La posición biológica de la mujer, entre otras (esta última muy 

1 En su libro sobre “La medicina de nuestro tiempo” (1954), años después de la muerte de RNS, el Dr. 
Marañón lo ensalza como un médico humanista y enciclopedista.



59

HISTORIAS DE LA SALUD MENTAL PARA UN NUEVO TIEMPO

contestada por movimientos feministas, que habían acudido de una forma numerosa). En ese 
mismo ciclo de conferencias en el teatro Payret habla sobre El alma de Hysteria y la vida críptica 
del espíritu.

Tras este recorrido por tierras cubanas regresa a Madrid. Entre su cátedra del Hospital de San 
Carlos y su consulta privada transcurren las jornadas de Nóvoa Santos. 

Creó una auténtica escuela que contribuyó a elevar el prestigio de la facultad de medicina de 
Madrid, el de máximo esplendor de todo este siglo alrededor de los años treinta. Destacaban en 
esta época en Madrid, tres grandes clínicos: Marañón (1887-1960), Jiménez Díaz (1898-1967) y 
Nóvoa Santos (1885-1933).

En aquellos años de su vida madrileña era invitado por las sociedades culturales y científicas 
más representativas, para que pronunciara conferencias en las que plasmaba su ciencia y su 
pensamiento, como Saudade y morriña y Las raíces biológicas del pensamiento estético.

Ante las situaciones conflictivas que surgen en la etapa de la dictadura de Primo de Rivera, 
Nóvoa se une, junto a otros catedráticos y estudiantes, para oponerse a las medidas represivas 
e intolerantes.

En 1930 edita en Madrid la obra Physis y Psyquis bajo otro título: Cuerpo y espíritu.
Además, su producción científica es objeto de publicaciones en diversas revistas nacionales 

y extranjeras.
En 1931 es elegido por la provincia de A Coruña diputado en las Primeras Cortes Constituyentes 

de la II República, formando parte de la llamada “Federación Republicana Gallega” de marcado 
carácter liberal. Su actividad parlamentaria fue muy breve y pronunció un solo discurso el día 2 
de septiembre de 1931 en el que interviene pronunciándose contra el voto de las mujeres alu-
diendo a sus conocidas teorías sobre la posición inferior de la mujer, aunque realmente acaba el 
discurso alegando, para negarles el voto, lo mismo que otros partidos: si se concede el voto a 
las mujeres irá a parar a los partidos de derechas.

En 1932 la Junta de Ampliación de Estudios lo pensiona durante 4 meses a América del Sur; 
además, es invitado por la Institución Cultural Española de Buenos Aires para que desarrolle un 
amplio programa de conferencias en la facultad de Filosofía y Letras y en la de Medicina. 

Llega a Buenos Aires el 21 de julio. En la Facultad de Filosofía habla de El advenimiento 
del hombre y a los cuatro días en la Facultad de Medicina de La biopatología de los místicos 
estigmatizados.

El día 25 de julio (Día de Galicia) asiste en Buenos Aires a la colocación de la primera piedra del 
Centro Gallego, dando una conferencia (Paisaje y paisanaje).

Regresa nuevamente a Madrid, antes de lo esperado, y ya no encontrándose muy bien.
En Madrid es intervenido en la Clínica del Rosario practicándosele una gastroenterostomía 

(por presencia de un tumor gástrico). Posteriormente se traslada a su residencia de Santiago 
donde pasa su convalecencia.

Fallece el 9 de diciembre de 1933 de una hemorragia interna. Sus restos reposan en el cemen-
terio de Boisaca de Santiago.

Manual de Patología General: Psicopatología
Nuestro trabajo a partir de ahora se va a centrar en el capítulo que dentro de su libro Manual 

de Patología General, dedica a la Psicopatología. Tiene la importancia de ser la primera vez que 
dentro de un texto de medicina aparece todo un capítulo dedicado a los problemas mentales, 
en el que el autor más citado es Sigmund Freud. Dentro de este capítulo, y analizando otros dos 
libros más significativos, estudiaremos la corriente de pensamiento de Nóvoa Santos en torno a 
lo que representaban para él las mujeres. Para la realización de este trabajo también nos apoya-
mos en dos de sus biografías más importantes: los libros Roberto Nóvoa Santos: Una vida, una 
filosofía de J. J. Fernández Teijeiro, y el de Domingo García Sabell, Hombres que hicieron Galicia: 
Roberto Nóvoa Santos.
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Situación de la psiquiatría en la época
Mientras Roberto Nóvoa Santos elabora su Manual de Patología General y el capítulo sobre 

Psicopatología, que suponemos escribe entre 1911 y 1916, año de publicación del primer tomo, se 
está desarrollando un cambio en la concepción de las enfermedades mentales, pero también es 
el momento del paso del alienismo a la psiquiatría. Este cambio sucede cuando los alienistas de 
los hospitales establecen puentes con otras disciplinas, como la medicina somática y sobre todo 
la neurología, la naciente psicología y también con lo que por entonces se llamaba ciencias del 
hombre (antropología, etc.). Un ejemplo es la creación en Francia de la Revue L’Encéphale (1906) 
que tenía como lema “romper el aislamiento en que se ha dejado la patología mental”. Empiezan 
a aparecer los congresos que se llamaran Congrès des Médecins Alinénistes et Neurologistes o 
bien de Psiquiatría, Neurología, Psicología y Asistencia a los alienados. A uno de estos congre-
sos, el I Congreso Internacional de 19072 que tuvo lugar en el mes de septiembre en Amsterdan, 
acude un joven Nóvoa (22 años) con una comunicación: “Temps reflexe et temps conscient” en el 
que trata de buscar la relación entre materia y espíritu y los fenómenos de la vida transpersonal. 

Por otro lado en Austria, Alemania y Francia las clasificaciones de las enfermedades mentales, 
el desarrollo de la psicopatología y la obra de Freud van a dar las señas de identidad a la psi-
quiatría, que tendrán su esplendor hasta unos años después de la II Guerra Mundial, momento 
en que las clasificaciones internacionales de las enfermedades mentales así como la aparición 
de la psicofarmacología marcarán un rumbo muy distinto a esta disciplina.

Entre 1883 y 1915 aparecieron las 8 ediciones del Tratado de Psiquiatría de Kraepelin. En 1899 
aparece el término Demencia Precox y es entre 1909 y 1915 cuando Nóvoa preparó la octava 
edición de su Manual de Psiquiatría, que ya alcanzaba la monumental cifra de dos mil quinientas 
páginas (cuatro tomos) y que podría considerarse como una gran síntesis de los conocimientos 
psiquiátricos de su época. Incorpora, además, las respuesta a las críticas que despertó la sexta 
edición en las escuelas francesa y de Zurich. Mantiene su clasificación de las enfermedades 
mentales basada en la evolución y es la clasificación más utilizada en los hospitales psiquiátricos 
y por los especialistas de la época, hasta que aparecen, a mitad del s. XX las que realizan los 
organismos internacionales.

Jaspers publica en 1913 la Psicopatología General a la edad de 30 años, que da entidad cien-
tífica tanto a la psiquiatría como a las relaciones de esta con la fenomenología. 

Freud, a lo largo de esa década, publica, entre otros, Tres ensayos sobre la vida sexual (1905). 
Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito au-
tobiográficamente: el presidente Schreber (1911), Introducción al narcisismo (1914) y ya en 1915 
Lo inconsciente3.

También en 1911, E. Bleuler publica su gran obra, Dementia praecox: el grupo de las esquizo-
frenias en la que recogiendo la tradición nosológica de su maestro Kraepelin y la influencia del 
inconsciente en el desarrollo de los síntomas, establece la diferencia entre los síntomas funda-
mentales de la esquizofrenia: trastorno de la asociación, de la afectividad, autismo y ambivalen-
cia y los secundarios: delirios, alucinaciones, etc.

El examen científico de la conciencia, que estaba ya contenido en las ideas de Locke y 
Leibniz, comenzó a desarrollarse en el siglo XIX. Wilhelm Wundt (1832-1920) creó un laboratorio 

2 A este congreso acude como delegado por la JAE D. Santiago Ramón y Cajal que realiza un am-
plio informe sobre las comunicaciones presentadas pero no menciona la aportación del Dr. Novoa Santos 
(Ver Informe Anual de JAE de 1907 en http://cedros.residencia.csic.es/imagenes/Portal/ArchivoJAE/memo-
rias/001.pdf) el texto se publica en la Revista Ibero-Americana de Ciencias Médicas de 1907, pág 202-219 
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0002212963

3 Aunque la idea de Inconsciente (Primera tópica) ya aparece formulada en el último capítulo de “La 
interpretación de los sueños: Lo inconsciente y la conciencia. la realidad” (1900) y en un artículo de 1912: 
“Algunas observaciones sobre el concepto de Inconsciente”.

http://cedros.residencia.csic.es/imagenes/Portal/ArchivoJAE/memorias/001.pdf
http://cedros.residencia.csic.es/imagenes/Portal/ArchivoJAE/memorias/001.pdf
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm%3Fid%3D0002212963
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de estudio de la conciencia. Su propósito era investigar cómo se forman las sensaciones, las 
imágenes en el cerebro, la memoria, las percepciones de tiempo y espacio, etcétera. Desarrolló 
su trabajo sobre la base del único medio de que disponía, que era la introspección: es el propio 
individuo quien mejor puede examinar el comportamiento de su conciencia. Los primeros años 
del siglo XX toda la psicología estuvo centrada en los experimentos de Wundt.

Roberto Nóvoa Santos conocía bien la situación de la ciencia en su tiempo cuando inicia la 
Psicopatología y no solo por su gran curiosidad y erudición, sino también porque tuvo la posi-
bilidad, gracias a unas becas de la Junta de Ampliación de Estudios (JAE), de viajar por varios 
países europeos, conociendo la situación de la ciencia y los avances científicos y contactando 
con las personalidades científicas más relevantes.

Más abajo vemos la memoria de la JAE de 1911 en la que se incluye la beca concedida a 
Roberto Nóvoa Santos, por cierto junto a Antonio Machado, Gonzalo Rodríguez Lafora (del que 
sería su amigo más tarde), Ortega y Gasset, etc.

La histeria en la patología general
En la Psicopatología General, capítulo de su Manual de Patología, expresa la idea de la histeria 

relacionada con la insuficiencia de la voluntad (siempre habla en femenino a pesar de que en 
1929 habla —precozmente en la historia de la histeria— de histeria masculina).

Dice que las histéricas son inconstantes en sus deseos, mudables en sus ideas y versátiles en 
sus afectos. Tienen, pues, un carácter veleidoso debido a una voluntad defectuosa. “Todas las 
diversas modalidades de su estado mental pueden resumirse en estas palabras: las histéricas no 
saben, no pueden, no quieren querer”, citando a H. Huchard (1844-1910) neurólogo y cardiólogo 
francés que escribió un Tratado de las Neurosis y que dio nombre a una forma del caminar de las 
histéricas que se denominó “Ataxia de Huchard”.

Es decir, sitúa los síntomas histéricos como la “anulación de la voluntad de querer”. Aunque la 
paciente diga que realmente quiere (vg: mover el miembro paralítico) el hecho de creerse paralíti-
ca le impide mover el miembro, recurriendo a la frase de P. J. Moebius4 (1853-1907): la represen-
tación mental de “no poder” es causa de que no puedan realmente mover el miembro paralítico.

En el discurso en el parlamento republicano dice que el histerismo no es una enfermedad si 
no la misma esencia de la mujer y por ello es voluble, versátil, sensibilidad de espíritu y emoción.

Cuando habla de las crisis de histeria se muestra receptivo a una posible influencia externa 
para el desencadenamiento de las crisis histéricas, hablando de choques emotivos intensos o 

4 Pablo Julio Moebius célebre por su libro “La inferioridad mental de la mujer”. En España se publica 
con Prólogo de Franco Basaglia. Ed. Bruguera. Libro blanco.1982.

Memoria de la JAE de 1911
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de ensueños terroríficos que pueden actuar inmediatamente o bien de una forma retardada. 
Habla de una constitución especial de la histeria que califica de “disposición histerógena”. Se 
inscribe sobre todo a las ideas de la escuela de Nancy, definiendo la histeria como un estado 
emotivo morboso en el cual las reacciones adquieren una intensidad anormalmente alta bajo la 
influencia de los estímulos emocionales, quedando en ellos una especie de susceptibilidad para 
los excitantes de índole emotiva.

También se adhiere a la teoría de Dubois5 sobre el defecto psíquico en los histéricos consis-
tente en un insuficiente juicio sobre el valor real del suceso primitivo, el cual tiende a exagerarse.

Hace referencia a las teorías freudianas sobre la histeria y su origen en un conflicto sexual, así 
como sobre el simbolismo del síntoma histérico, pero sin llegar a tomar partido.

La inteligencia en el manual de patología general
En uno de los capítulos más cortos sobre en que trata sobre La inteligencia: estrechez de es-

píritu y genialidad, se preocupa, como muchos de sus contemporáneos (Pessoa) de la génesis 
de la genialidad, recurriendo al libro de Max Nordau “Degeneración”6 (1895), haciendo una divi-
sión de los seres humanos en relación a su capacidad creativa o a su miseria intelectual. Habla 
de la imaginación creadora como la base de la genialidad definiéndola como la capacidad de 
organizar las representaciones, de formar nuevos complejos imaginativos y de transformarlos en 
actos, y en creencias. Refiere que hay dos tipos de imaginación creadora: la técnico-científica 
y la estético-filosófica (poetas, filósofos, etc.). Rechaza que en el genio pueda haber factores 
inconscientes y de acuerdo con Freud factores predominantemente sexuales (sic).

Debió de leer también los primeros trabajos de Kretschmer ya que el libro Hombres geniales 
de este autor no se publica hasta 1919. Comparte las inquietudes de Kretschmer en el sentido 
de si el genio está condicionado por el carácter, es decir si los condicionantes neuróticos de la 
conducta actúan a favor de la genialidad o bien se es genio a pesar de ellos.

Pero lo que más llama la atención del capítulo es la aparición de su línea misogínica iniciada en 
1908 con el libro La indigencia espiritual del sexo femenino; en esta ocasión se pregunta si las mu-
jeres pueden ser genios7. Dice: Aparte de que as mulleres excepcionalmente dotadas desde o pun-
to de vista intelectual non resisten a comparación cos homes de xenio, parece que debemos ad-
mitir o feito de que en tales mulleres se da unha forma de inversión sexual das cualidades mentais.

En este sentido Nóvoa en un segundo libro (De la mujer, nuestro sexto sentido y otros esbo-
zos) en el que “recoge velas” respecto a la contundencia del primero (La indigencia..) también 
opina que cuando ocurre la histeria en el varón, ha ocurrido una inversión sexual de la psique 
ocurriendo una feminización… unque a veces se dé en varones con un marcado aspecto varonil 
pero, opina Nóvoa Santos, al lado de las manifestaciones histéricas se van a descubrir rasgos 
de feminización corporal, es decir encontraremos en estos hombres viriles manifestaciones ex-
ternas, en la piel y las mucosa así como en los rasgos físicos, de feminización: Todos los clínicos 
hemos tenido ocasión de observar la frecuente coincidencia de la histeria varonil con síntomas 
corporales de tipo femenino o infantil (p. 208).

Resultan llamativas estas teorías en alguien tan bien informado como Roberto Nóvoa Santos 
cuando es contemporáneo de Marie Curie, dos veces Premio Nobel (1904 y 1912) y también 
paisano de dos mujeres en aquellos momentos muy reconocidas intelectualmente en España: 
Concepción Arenal y Emilia Pardo Bazán. También es curioso y contradictorio que fuera uno de 

5 Dubois, Paul Charles (1848-1918) Definió el papel de los efectos psicológicos en el desencadena-
miento tanto de las neurosis como de las enfermedades del cuerpo.

6 Une artistas, criminales e histeria bajo el epígrafe de la degenerescencia que se encuentra en su prin-
cipal obra. Sobresale por la estupefacción que generó el devastador análisis psicológico de la creatividad 
artística, que redunda en crítica acérrima contra el arte moderno.

7 Marie Curie obtiene dos veces el premio Nobel en diferentes materias (Física y Química): en 1904 y 1912.
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los primeros catedráticos que acogiese en su servicio a mujeres médico (se puede ver en las 
fotos de equipo que existen) como ocurrió con las hermanas Fernández de la Vega que fueron de 
las primeras mujeres que se licenciaron en la Facultad de Medicina de Santiago de Compostela8; 
concretamente Jimena Fernández de la Vega (1895-1984) consiguió uno de los dos Premios 
Extraordinarios de Licenciatura concedidos a su promoción. El tribunal estaba formado, entre 
otros por Nóvoa Santos, catedrático de Patoloxía Xeral, que firmó el acta como secretario de la 
Facultad de Medicina. Más adelante, en 1933, se puso en marcha en la Facultad de Medicina de 
Madrid la Sección de Genética y Constitución, dependiente de la Cátedra de Patología de Nóvoa 
Santos, y nombraron a Fernández de la Vega como directora. Ese mismo año participó en las 
Primeras Jornadas Eugénicas Españolas, celebradas en Madrid, donde impartió un curso sobre 
La herencia biológica en el hombre.

El sueño en el manual de patología general
Nos interesa recalcar que en el capítulo dedicado a la Psicopatología (1916) se adhiere a la 

teoría freudiana en el sentido que los sueños traducen en parte el contenido de lo inconsciente 
constituyendo una revelación de tendencias ocultas. Sin embargo hace referencia a que los 
sueños eróticos son un signo revelador de la constitución psicopática del individuo, cuando 
aparecen con gran frecuencia; en este caso, nos revelarían una constitución psicosexual espe-
cial que estaría latente. Dice que las histéricas no tienen más sueños eróticos que el resto de las 
personas… pero lo más importante es que no comparte la idea freudiana que los ensueños son 
una satisfacción del deseo sexual. 

Opina Nóvoa que los ensueños pueden influir en la conducta vigil de las personas aunque 
no hayan conservado el menor recuerdo de las imágenes surgidas durante el dormir. También 
atribuye a los sueños la capacidad de ocasionar problemas somáticos. Es en esta ocasión que 
cuenta por primera vez dos casos suyos de pacientes que después de pesadillas presentan 
un cuadro físico (asma, paraplejias, etc.). También pueden producir crisis histéricas o síntomas 
histéricos permanentes… y sorprendentemente dice: (las causas) siempre pueden ponerse de 
relieve mediante un psicoanálisis bien conducido. (!)

Pero dice que lo más importante para que pueda existir hipnosis es que haya un lazo espiritual 
que ligue al hipnotizador con el hipnotizado. (¿transferencia?)

Está de acuerdo en que no todo el mundo es hipnotizable (los esquizofrénicos) pero también 
que no todos los hipnotizables son histéricas… poniéndose claramente del lado de la Escuela 
de Nancy (Bernheim). 

De nuevo vuelve sobre la histérica, como mitómana, como una simuladora, fabuladora y men-
tirosa, mientras que en el estado hipnótico no hay simulación… si acaso una imitación involun-
taria del dormir.

El subconsciente en el manual de patología general
Uno de los apartados del Manual de Patología General, que titula Lo subconsciente, es un 

curioso apartado en el que apenas hace referencia a Freud, pero sin embargo parece estar todo 
el tiempo dándole la razón.

Lo define como el fragmento más fijo y extenso de nuestro mundo interior, cuyos contenidos 
tienen el poder de actuar sobre la vida consciente sin que esta lo advierta. 

Utiliza el concepto de estrechamiento del campo de la conciencia (ECC) desarrollado por 
varios autores, pero fundamentalmente por P. Janet para hablar de la constitución mental de 
las histéricas. El campo de la conciencia en la histeria está muy reducido, o está absolutamente 
ocupado por una sola sensación relativamente simple, un solo recuerdo, un pequeño grupo de 
imágenes motrices, etc. que no pueden contener otras al mismo tiempo. Siguiendo a Janet, cree 

8 CulturaGalega.org. Álbum da ciencia.
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que este ECC está provocado por una particular debilidad moral que le incapacita para conden-
sar los fenómenos psicológicos y asimilarlos a su personalidad.

Lo más interesante es cómo acaba el apartado: Unha análise cuidadosa revelará quizais que 
cada complexo dominante ten o seu equivalente propio, e que debe de existir estreita relación 
entre o contido ideo-afectivo destes complexos subconscientes e a forma das manifestacións 
histéricas, de maneira análoga ó que ocorre en circunstancias normais. Es decir ¡que los sínto-
mas en la histeria van a tener un significado inconsciente!… sin embargo la única vez que men-
ciona a Freud en este apartado es para decir que no está de acuerdo con su ¡pansexualismo!

En 1915 publica en la Revista Clínica de Madrid su trabajo Tres casos de histeria. Son tres ca-
sos de mujeres, todos de la ciudad de Vimianzo (La Coruña). Una de ellas inicia el cuadro poco 
después de haber sido abandonada por su novio y después de mantener relaciones sexuales; 
las otras dos, víctimas una de un trauma psico-sexuales y la otra de un choque moral violento de 
carácter íntimo. Roberto Nóvoa Santos, a pesar de denotar estos eventos vitales, no parece dar-
le importancia en el manejo de ellos. Trata fundamentalmente de hacer el diagnóstico diferencial 
y de cómo la persistencia de los síntomas pueden convertirse en auténticos síntomas físicos, 
pero no llega a hacer un acercamiento psicodinámico.

En 1932 publica Patografía de Santa Teresa y el instinto de muerte. Donde se adscribe a la idea 
de una Santa Teresa con trastornos histéricos catalogando los episodios de paroxismo como 
una asociación del mal sagrado, comicial y de reacción histérica, en el que suceden fuertes con-
vulsiones entrecortadas por lapsos de coma o letargia.

En todos los apartados del capítulo de la Psicopatología alude de una forma u otra a la histeria, 
mostrándose muy interesado en desentrañar el enigma de estos cuadros. Incluso en un capítulo 
muy alejado como el dedicado a la psicopatología de la memoria, encontramos alusiones a la 
histeria y los problemas de amnesia periódica en los cuadros de “histerismo” de desdoblamiento 
de la personalidad, que él denomina duplicación de la personalidad haciendo referencias a los 
cuadros clásicos de la literatura psiquiátrica como Félida, Doris Fischer, Leonie, etc.

Perturbaciones del proceso asociativo en el manual de patología general: El delirio
Roberto Nóvoa Santos concibe la actividad delirante como un problema de la asociación de 

las ideas. Dice que una defectuosa asociación es lo que aparece en los estados depresivos, 
pero también cuando hay un torbellino de imágenes o un flujo desordenado de las ideas; es lo 
que sucede en la manía y le llama Ataxia de las ideas. Siempre ocurre una perturbación en el 
mecanismo asociativo de la ideas.

La disgregación del lenguaje consiste en una falta de encadenamiento asociativo, igual que 
ocurre en los bloqueos mentales. Habla del desplazamiento que es la identificación absoluta de 
elementos dispares.

Habla de analogías entre ensueños y delirios, e indica cómo los primeros pueden inducir los 
segundos. No obstante considera que los delirios permanecen durante todo el día y toda la 
vida, mientras que los componentes de los ensueños solo aparecen por la noche o en casos de 
intoxicaciones, despareciendo una vez que desaparece esta circunstancia. Diferencia entre las 
ideas prevalentes (son aquellas que dominan en algún momento la actividad mental: preocupa-
ciones, obsesiones, etc.) y las ideas delirantes. Piensa que estas últimas no son influidas por las 
observaciones, advertencias y conclusiones lógicas que se le expongan y casi siempre por la 
imposibilidad real de su contenido. (sic).

Diferencia, pues, lo obsesivo de lo delirante en la “conciencia de anormalidad” que tiene el 
obsesivo y la certeza del delirante: El enfermo está convencido de la realidad del contenido de 
sus ideas delirantes. (sic).

Considera que las alucinaciones e ilusiones pueden ser causa de la aparición de las ideas delirantes.
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Hace referencia al delirio interpretativo en el que hay una perturbación especial de los meca-
nismos asociativos por los que el paciente establece razonamientos falsos a partir de una base 
real y reconoce Nóvoa que en la patogenia de la interpretación delirante “debe hacerse intervenir 
un componente emotivo”.

Entre los autores de referencia para este capítulo, Roberto Nóvoa Santos cita a Mendel, 
Kraepelin y Bleuler.

El primer autor, Mendel, estableció dos formas de paranoia: una de ellas con componentes 
alucinatorios y con tendencia al deterioro, que llamó “alucinatoria” y una segunda, sistematizada 
sin deterioro, que llamó “combinatoria”.

De Kraepelin refiere que los delirios constituyen un carácter común a diversos estados “psico-
páticos” (suponemos que se refiere a psicóticos).

De Bleuler recoge uno de los aspectos más psicodinámicos. Nóvoa, reconociendo la interven-
ción de la emotividad en la elaboración del delirio, cree que las vivencias diarias se van a asociar 
a un sistema ideoafectivo prevalente, en definitiva que el paciente va a realizar las interpretacio-
nes de los hechos de la vida diaria para confirmar, y en relación, a su sistema delirante.

Otras obras de interés sobre la mujer
1. La indigencia espiritual del sexo femenino. Las pruebas anatómicas, fisiológicas y psicoló-

gicas de la pobreza mental de la mujer. Su explicación biológica
En 1908 (tenía 23 años) publica La indigencia espiritual del sexo femenino escrito a raíz de un 

desafío que establece en un pueblo de veraneo de Galicia con una mujer, estudiante de medi-
cina y feminista, con la que discute esta cuestión de la mujer, la cual opinaba que “la floración 
espiritual de la mujer es más fecunda e intensa que la del hombre”. No está de acuerdo con ella 
pero reconoce su gran valía intelectual.

En este libro trata de buscar las causas físicas y fisiológicas de la inferioridad mental de la mujer. 
Sigue una línea iniciada por el psiquiatra Moebius (1853-1907), al cual cita con frecuencia, y por dos 
filósofos de la época Max Nordau (1849-1923) en su obra Degeneración y Otto Weininger (1880-
1903) en su obra Sexo y Carácter. Recoge aspectos como el tamaño del cerebro, la sensibilidad 
al dolor y el tiempo de reacción consciente, o el antagonismo entre la función sexual y la cerebral.

Habla del feminismo, que define como “un pecado, una blasfemia contra la Naturaleza”. 
Establece que las mujeres consagradas al estudio “son extremadamente favorables al desarro-
llo de las enfermedades nerviosas… provocando neuroastenia, histeria y múltiples aberraciones 
de espíritu”. Además advierte que estas mujeres no sólo comprometen su salud, sino también 
perjudican la salud de su descendencia.

Remata el capítulo con la siguiente afirmación: “pudiera decirse que el macho defiende en el 
espacio y la hembra en el tiempo”

Acaba con una especie de cuento moralizante. Lo titula “Es cuento, pero pudiera ser historia”. 
En este capítulo narra la historia de un prometedor, apuesto y joven médico (Blume) que mientras 
da una charla centrada en “La mentalidad de la mujer” se enamora de una de las asistentes a 
la misma, llamada Dora. Dora es una joven culta, dedicada a la lectura y la escritura, pero que, 
como descubrirá más tarde el protagonista, es incapaz de amar.

Aun siendo consciente de que ella no le ama; se casan. Transcurrido un tiempo de infeliz 
matrimonio, y tras pasar una enfermedad en la que su mujer no ejerce de cuidadora, Blume se 
traslada por un tiempo a otro país, en el que conoce y se enamora de una “verdadera mujer”, una 
chica campesina no interesada por las letras o la cultura, pero que sí tiene capacidad de amar, y 
con la que acaba teniendo el hijo que nunca tuvo con Dora.

2. La mujer, nuestro sexto sentido y otros esbozos 
Muchos años después de la publicación de este libro (1929) publica La mujer, nuestro sexto 

sentido y otros esbozos. Es el resultado de unas conferencias pronunciadas en Cuba por invitación 
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del Instituto Hispano Cubano de Cultura, delante de un público eminentemente femenino, del 
cual recibe abundantes críticas a las cuales responde al final del artículo publicado. 

Este libro comienza de una forma más prudente: “Acúsome de haber publicado hace ya mu-
chos años, en el albor de la mocedad un pequeño libro sobre La indigencia…”. Es decir ya es-
boza una pequeña crítica. 

En este libro expresa que no hay un sexo superior. El total ser humano no es un hombre aislado ni 
una mujer, sino el hombre y la mujer reunidos, amasados en una unidad superior: la pareja humana.

Nos habla de que todo ser sexualmente diferenciado lleva en su interior y en su apariencia ele-
mentos del sexo opuesto; y explica que existen múltiples documentos que prueban esta críptica 
intersexualidad.

No obstante, vuelve a la carga con la infantilización en la mujer ya que esta tiene un alma de 
niño. Todos los rasgos de la mujer denotan, para Nóvoa, y son prueba de que la mujer es un 
organismo retenido en un estado de permanente infantilización. Así mismo también explica que 
esta infantilización está presente a nivel de la psique: se trata de una psique histeroide, con 
predominio de la vida afectiva, exagerada labilidad del sentimiento, fragilidad de la voluntad, 
carácter versátil, caprichoso e irresoluto, tendencia a la fabulación, elevado egocentrismo… sí 
acaba definiendo la mujer como un infante que alcanzó la plena madurez sexual… pero para 
Nóvoa histerismo no es un rasgo patológico: es una de las formas normales del alma humana.

Vuelve con las diferencias entre cráneo y cerebro de la mujer, etc. etc. Reconoce que hay mu-
jeres “preeminentísimas” pero hemos de considerar su aristocracia mental como expresión de 
un estado de inversión de uno de los más importantes caracteres secundarios del sexo, hacien-
do referencia a términos como masculinismo, virilismo, masculinización de la mente femenina, 
carácter varonil… etc. Con todo ello; también explica que “considerando las mujeres cumbre 
de todos los tiempos, cualquier observador se hace cargo de que las mujeres saldrían muy mal 
paradas si se las comparase con los más grandes varones”.

Como hemos dicho, habla también de la histeria en el varón, considerada como inversión 
sexual de la psique.

Para Roberto Nóvoa Santos la mujer es un organismo pansexual. Todo el conjunto del organis-
mo femenino está estructurado para la función de la maternidad, de tal forma que considera que 
la superhembra no ha de ser una mujer intelectual, ni tampoco aquella que sólo sirva para el pla-
cer y la procreación; la hembra pura, la superhembra habría de ser siempre virgen y eternamente 
fecunda en su virginidad, algo así como una prueba viviente del misterio de la encarnación… 

Conclusiones
Tal como otros autores refieren, Nóvoa se siente atraído por el enigma de la histeria, y aunque 

rechaza la etiología sexual de Freud admite los mecanismos inconscientes de los síntomas. 
Según García Sabell9 que le conoció, estudió muchos casos de histeria pero para él el principal 
enigma era la relación entre los síntomas corporales y la imaginación de la paciente: ¿cómo era 
posible aquella parálisis o ceguera? Todo le llevaba a la dualidad alma-cuerpo, que abordaría de 
una forma plena en su libro Cuerpo y Espíritu (1930), poco antes de morir.

Ideales misóginos que fueron suavizándose a lo largo de su carrera, que no parecían coincidir 
con el día a día del Dr. Nóvoa Santos. Estos ideales misóginos parecen buscar una explicación 
de las diferencias de conducta de ambos sexos, ya sea por la vía física o psíquica teniendo en 
cuenta las limitaciones del momento.

Destaca su gran formación humanista, que permitió realizar toda su obra. Gran parte de su 
opinión parece claramente influenciada por otros autores de su época.

9 Garcí—Sabell, Domingo: Hombres que hicieron Galicia: Roberto Nóvoa Santos. (1981).
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3.
PUBLICACIONES PERIÓDICAS PRODUCIDAS POR 

PERSONAS CON ENFERMEDAD MENTAL
Óscar Martínez Azumendi

Psiquiatra, Red de Salud Mental de Bizkaia, Osakidetza (moderador)
 oscarmartinez@telefonica.net

No hace todavía mucho tiempo que se ha visto la conveniencia de completar cualquier aproxi-
mación a la historia de la medicina en general, y podríamos apuntar que de la psiquiatría de forma 
particular, con el punto de vista y experiencia de una parte muy importante de sus protagonistas, 
los pacientes, descuidados generalmente en favor de la perspectiva exclusivamente médica.

Desde ese planteamiento, no es de extrañar el progresivo interés suscitado por los escritos de 
aquellas personas que durante tanto tiempo poblaron nuestras instituciones psiquiátricas. Algu-
nos de esos textos, la mayor parte de las veces censurados, están conservados en su historia 
clínica, u aquellos otros que, muchas veces, ellos mismos se encargarían de publicar tras su alta.

Sin embargo, hay otra gran fuente documental que parece pasar relativamente desapercibida 
hasta el momento, refiriéndonos aquí a la gran diversidad de publicaciones periódicas que sor-
prendentemente, desde un ya muy lejano año de 1837, se han venido editando con el concurso 
de los propios pacientes, primero en los grandes hospitales psiquiátricos y luego en las mucho 
más pequeñas estructuras intermedias comunitarias. 

Aun existiendo estudios aislados sobre alguno de sus títulos, interesándose tanto por sus con-
tenidos como por sus características y objetivos, llama la atención que, teniendo en cuenta su 
extensiva implantación como alternativa ocupacional e incluso terapéutica, tengan tan poco eco 
en entornos académicos, bien sea recogiendo y proponiendo su adecuada utilización, o bien 
como material documental de primera mano.

Documentos que aun reconociendo puedan tener sus limitaciones desde un punto de vista 
estrictamente historicista —derivadas precisamente de la casi segura censura, impuesta desde 
arriba o autoimpuesta por los propios redactores— también es cierto que muchos de esos es-
critos tienen importantes aspectos informativos acerca de la cotidianidad institucional, particu-
larmente sobre aquellas fechas en las que dicha cotidianidad se veía interrumpida por diferentes 
eventos y celebraciones. Acompañándose, además, de otras muchas zozobras e inquietudes, 
vivencias y anhelos de sus redactores.

Esa carencia percibida fue el principal impulso para organizar la presente mesa, en un intento 
no solo de rescatar del olvido algunas de esas experiencias de nuestro pasado reciente, sino de 
reclamar la merecida atención que todas ellas merecen, por aparentemente banales que pudie-
ran parecer a primera vista.
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La presentación se inició con un primer recorrido histórico a lo largo de las diferentes etapas 
por las que las publicaciones realizadas por pacientes psiquiátricos han evolucionado, reseñando 
las importantes diferencias observables entre ellas, tanto estética y técnicamente, como en sus 
objetivos y función dentro de los diferentes encuadres asistenciales. A todo ello, sigue la detallada 
descripción de cuatro importantes experiencias de nuestro entorno más inmediato:

“Ambiente”, en Murcia. Un visualmente atractivo periódico mural, nacido en 1966 y que en 
1978 dio paso a un más habitual formato de revista impresa, esta vez más politizado y compro-
metido con otros movimientos extrainstitucionales.

“Vida Nueva”, editada en 1968 en Zaragoza. También compartiendo afán informativo y expre-
sivo con un periódico mural y otro hablado, vehículos comunicacionales de uso relativamente 
extendido entre las prácticas del movimiento de psicoterapia institucional francesa. 

“Club”, en Tarragona, a partir de 1972, donde previamente, en los años 50, ya se había publica-
do el “Esquizográfico”. Y cuyo nombre nos trae también evocaciones inconfundibles del modelo 
institucional francés y el legado de Tosquelles.

“Altozano” (primero “Amanecer”), en 1977 en Valladolid. Con su entusiasta y comprometida apues-
ta contra el estigma asociado a la enfermedad mental y a favor de la modernización institucional.

El broche final nos llegó desde Italia, con una interesante serie de ejemplos de sus publicacio-
nes, desde los pioneros “giornale dei pazzi” alentados por Lombroso, pasando por “Il Picchio” 
de Basaglia. Una importante tradición que allí inspiró la convocatoria de diferentes encuentros de 
redactores de revistas y, de forma especialmente destacable y con gran visión de futuro, la crea-
ción en la biblioteca del antiguo manicomio de Roma de un repositorio de estas publicaciones, 
tanto de las antiguas como de las más modernas.

No hemos de acabar sin señalar que a pesar de la relativa abundancia de experiencias que 
conoceremos en las páginas siguientes, llama la atención que muchas de ellas han pasado des-
apercibidas, habiéndose perdido para siempre, mientras que de otras solo se conservan unas 
pocas colecciones incompletas y, para la gran mayoría, de muy difícil acceso para su consulta. 
Incluso las más recientes se encuentran en riesgo de no sobrevivir para el futuro si no se desa-
rrollan estrategias activas dirigidas tanto a su catalogación como a su conservación física. En 
este sentido, la experiencia italiana es un ejemplo inspirador a imitar, mientras tanto no podemos 
menos que animar a recuperar y fotocopiar, escanear e intercambiar ampliamente lo poco que se 
conserve todavía a título individual, todo ello como mejor forma de proyectarlas hacia el mañana.
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3.1.
EVOLUCIÓN CONCEPTUAL EN LAS REVISTAS
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DESDE LA PRIMERA EXPERIENCIA EN 18371
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Psiquiatra, Red de Salud Mental de Bizkaia, Osakidetza
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1  Trabajo realizado en el marco del Proyecto de investigación HAR2015-66374-R (MINECO/FEDER).

Introducción
Desde la aparición en 1837 de la primera publicación periódica producida por los propios en-

fermos en un hospital psiquiátrico, a los mucho más modernos talleres de creación literaria y 
blogs colectivos y personales, son muy diversas las experiencias que han utilizado la producción 
escrita de las personas atendidas en los servicios de salud mental, bien sean hospitalarios o am-
bulatorios, como forma de tratamiento y ocupación, información dirigida a propios y extraños, e 
incluso como imagen hacia el exterior, bien sea esta con fines publicitarios de la propia institución 
o más recientemente como forma de lucha contra el estigma asociado a la enfermedad mental.

Sin embargo, este tipo de publicaciones más o menos regulares y a las que generalmente sus 
autores se refieren como periódicos o revistas, y menos frecuentemente boletines, pasan relati-
vamente desapercibidas en el quehacer diario de las instituciones, no mereciendo más que una 
referencia de pasada en la mayor parte de textos de historia o de rehabilitación psiquiátrica, aún 
a pesar de su amplia distribución geográfica y ya con una sorprendentemente dilatada existencia 
cercana a los dos siglos de historia.

Consideradas generalmente como un subproducto institucional con un, como mucho, simple 
interés ocupacional para un más o menos reducido número de pacientes y apenas impacto más 
allá de los límites donde nacieron cada una de ellas, solo desde las más actuales perspectivas 
historiográficas empiezan a considerarse como fuente de información y documentación, aun 
a pesar de todas las limitaciones implícitas en este tipo de textos derivadas precisamente del 
lugar donde fueron producidos (muy propenso a la censura, incluso de las cartas personales), y 
la obvia autocensura a la que los propios pacientes se someterían si querían que sus textos se 
publicaran o cuando menos no especialmente deseosos de enfrentarse a sus cuidadores.

Por otra parte, y como no podía ser de otra forma a lo largo de un periodo temporal tan dilatado, 
las mismas publicaciones se vieron sometidas a las modas y tendencias asistenciales imperan-
tes en cada periodo histórico determinado y que ahora, a lo largo del texto y con la perspectiva 
que nos dan los años, intentaremos resumir y presentar cronológicamente en diferentes etapas 
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evolutivas relativamente bien diferenciadas entre sí: 1) Primeras experiencias en el contexto del 
“Tratamiento Moral”. 2) “Literatura lunática” y “locos literarios”. 3) Orientación Anti-alienista. 4) 
Orden institucional y espíritu corporativo. 5) Psicoterapia Institucional. 6) Orientaciones Anti-
Institucional y Anti-psiquiátrica y Anti-psiquiátrica 7) Rehabilitación y Terapia Ocupacional. 8) 
Orientación Anti-convencional. 9) Experiencias relacionadas con la recuperación, contra-estig-
ma y en primera persona. Dichas etapas y sus características diferenciales están esquemática-
mente recogidas en la Tabla 1.

Algunos ejemplos de periódicos y revistas para cada una de esas etapas se presentan en 
la Tabla 2, aunque a lo largo del texto, por cuestiones obvias de espacio, solo podremos dar 
referencia explícita de un limitado número de ellas, ocupándonos algo más en extenso de las 
publicaciones más antiguas y por tanto desconocidas. Por el contrario, no nos entretendremos 
apenas en las más actuales, precisamente por su mayor cercanía, aunque no por eso en menor 
riesgo de perderse si no se establecen estrategias activas para preservarlas para el futuro.

1. Nacimiento de los primeros periódicos editados por pacientes en el contexto del 
“Tratamiento Moral”

Para la psiquiatría del S. XIX, independientemente de la etiología físico-médica de las enferme-
dades mentales entendidas como enfermedades del cerebro, la descompensación en muchos 
casos individuales vendría mediatizada por causas “morales” (factores de tipo psicosocial que 
alterarían el adecuado funcionamiento cerebral). Secundariamente, el tratamiento más aconse-
jable combinaba los abordajes médico-farmacológicos con otras propuestas cercanas a lo que 
hoy consideraríamos terapia ocupacional (talleres, trabajo) o actividades de tiempo libre (juegos, 
salidas y excursiones), deportivas y culturales (clases, conferencias, debates, biblioteca, música, 
teatro, danza, oficios religiosos…. Todo ello con la finalidad tanto de modelar unas más adecuadas 
formas de pensamiento y conducta, como distraer la mente de sus más mórbidas elucubraciones.

En el caso particular de los escritos publicados en formato periódico y editados por los 
pacientes, el primer número se remonta sorprendentemente a un ya muy lejano verano de 1837, 
solo 3 años después de ver la luz el American Journal of Insanity, la primera revista psiquiátrica 
en lengua inglesa (1), pudiendo hacernos pensar que su aparición estaría también planificada 
como cualquier otra de las actividades antes referidas. Sin embargo, su nacimiento no parece 
fue debido a un proyecto premeditadamente diseñado desde un punto de vista asistencial 
desde la dirección médica, sino que por el contrario fue precisamente el entusiasmo de un 
paciente la que lo posibilitó. Fue un tal Barbour Badger quien, con experiencia previa como 
editor, durante su ingreso en el Hartford Retreat for the Insane en Connecticut se encargó de su 
edición, bautizándola como “Retreat Gazette” y refiriéndose a ella como “algo nuevo bajo el sol”, 
ironizando seguidamente “aunque hay muchos periódicos completamente locos, no conocemos 
ninguno que lo reconozca”. Resulta especialmente interesante comprobar que más allá de los 
propios deseos del editor de no permanecer inactivo durante su ingreso, sin embargo su objetivo 
explícito estaba dirigido a un más prosaico beneficio económico buscado para sus propios hijos, 
huérfanos de madre (2, p. 1). Tal novedad editorial no pudo pasar desapercibida para la prensa 
de la época, que dio puntual noticia de la misma a la vez que explicaba que estaba compuesta 
por animados y entretenidos contenidos dirigidos a todo tipo de público, así como otros más 
profundos morales y religiosos (3). La gaceta, a la que contribuyeron igualmente otros pacientes, 
tuvo una vida efímera, publicándose solo dos números entre agosto y septiembre de ese año.

En este fracaso editorial encontramos reflejado el destino de otros proyectos similares a 
lo largo de la historia, en riesgo de acabar de forma abrupta y prematura. De entre todas las 
publicaciones conocidas de esta etapa pionera, probablemente solo el escocés Excelsior en 
su primera época (1857-1878) cerró su redacción de forma programada, asegurando en sus 
páginas finales haber cumplido satisfactoriamente su misión por lo que no encontraban razones 
para prolongar su existencia (4). Ya entonces resumía las principales razones para el fracaso 
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observables en otras publicaciones en: 1) La publicación es encomendada a un paciente capaz 
y dispuesto para ello, cesando tan pronto es dado de alta, se cansa de la tarea o evoluciona 
desfavorablemente. 2) La edición es asumida por el médico, de nuevo hasta su traslado o por 
desbordamiento de las tareas. 3) El editor, quienquiera que fuera, una vez desaparecida la 
novedad del proyecto deja de ser apoyado por aquellos que debieran hacerlo. Amenazas que 
aún hoy han perdido actualidad.

Volviendo tras los pasos de las primeras publicaciones, a la Retreat Gazette le siguió poco 
después el Asylum Journa (Vermont Asylum for the Insane, Estados Unidos), desde donde bien 
pronto reclamaron el honor de ser el primer periódico publicado “regularmente” en un manicomio, 
tal y como se defendió en las mismas memorias del hospital en 1845 (5, p. 10), aunque tampoco 
en esta ocasión la experiencia sobrevivió por largo tiempo (de 1842 a 1846).

El Asylum Journal, en un principio fue una sencilla hoja semanal con un interesante lema: 
“Semel insanivimus omnes” (Todos hemos estado locos alguna vez), que decía tener como obje-
tivo la diseminación de las más adecuadas ideas sobre la enfermedad mental y cuyos beneficios 
se dedicarían al cuidado de los asilados pobres. La iniciativa, también en este caso, cristalizó 
gracias al afán individual de un joven impresor de 17 años, William S. George “The Crazy Man”, 
que tras su alta siguió apoyando el proyecto con la edición en 1946 de “Bedlamiana” con una se-
lección de textos escogidos, llegando luego a ser un renombrado editor y potentado propietario 
del Lansing Republican de Michigan.

Dando el salto al otro lado del océano, la siguiente revista publicada por pacientes fue “The 
New Moon” (Crichton Royal Institution, Escocia), con diferentes periodos de aparición entre 1844 
y 1937. La institución, seguidamente a su fundación, fue dirigida por William A. F. Browne, de in-
novadoras propuestas en el campo de la terapia ocupacional y arteterapia. Apostó por la cura de 
los enfermos mentales y no su mero encierro, defendiendo los principios básicos del tratamiento 
moral resumidos en dos palabras: “amabilidad” y “ocupación”. En relación con el periódico, 
Browne escribía en la memoria institucional de 1844: “Como otra forma de emplear estas ener-
gías latentes… y de demostrar hasta qué punto la mente enferma puede, en su funcionamiento, 
acercarse a la media saludable, así como la distancia que la separa de ella, se va a promover un 
periódico que será editado, compuesto y corregido exclusivamente por los internos. El primer 
número de The New Moon ya ha aparecido. Tiene estas cualidades: es el trabajo sin ayuda de 
cinco pacientes, que son o han sido recientemente residentes de la Institución; servirá para 
vehiculizar los sentimientos y puntos de vista de los escritores, ya sea erróneos o no; será una 
mezcla entre lo grotesco y lo bello, de lo sensible y lo extravagante, será una colección de sanas 
impresiones y nuevas creaciones de imaginaciones desordenadas, de retratos mentales, y de 
todo lo que se refiere a la condición actual y perspectivas de su contribuyentes, y de la clase a 
la que pertenecen” (6, p. 4). En su primer número leemos: “… Un modesto empeño para guiar a 
los internos de esta Institución… a pensar correctamente en los principales temas que debieran 
ocupar su atención en las circunstancias actuales, de forma que puedan salir como hombres y 
mujeres más prudentes y mejores de lo que entraron” (7, p. 1). Para seguidamente dar paso a 
una entretenida carta al “Querido Doctor”, un “Ensayo sobre la obligación e influencia del ejem-
plo parental”, una “Oda a la poesía”, una “Líneas” a la muerte de una joven, una “Canción” y 
unas notas que bajo el título de “Inteligencia” se ocupaban del tiempo, estudio de la naturaleza 
y entretenimientos en la institución, según se hicieron rápidamente eco algunas publicaciones 
profesionales que le calificaron como “curiosidad psicológica” (8-9, p. 89). La acogida fue tan 
importante y su venta tan provechosa que, con las ganancias derivadas de la misma, en 1846 
se pudo comprar una prensa para su impresión, además de un órgano y libros para la biblioteca 
(10, p. 45), aun a pesar de una primera y más filantrópica aseveración de que los beneficios que 
pudieran derivarse de su venta serían dedicados a ayudar a los pacientes pobres tras su alta.
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A partir de aquí las experiencias se sucedieron fundamentalmente en Norteamérica, Escocia e 
Inglaterra y, ya para la segunda mitad del S. XIX, en la mayoría de instituciones británicas existiría 
una prensa de imprimir, ocupándose los enfermos no solo de escribir, si no de componer, 
imprimir y corregir la tirada de las revistas (11, p. 752) con un aspecto formalmente profesional, 
bien impresas y maquetadas al estilo de los periódicos y hojas informativas de la época.

Un ejemplo de este tipo de boletines más cercano a nosotros fue “La Razón de la Sin Razón, 
Revista de Medicina e Higiene Mental redactada, impresa y litografiada por los señores pensio-
nistas del Instituto Manicómico de San Baudilio de Llobregat (Barcelona) y dirigida por el Director 
del mismo Instituto D. Antonio Pujadas”. Impresa a partir de 1865, fue posiblemente la primera de 
sus características en la Europa continental y la primera de contenidos psiquiátricos en España.

Su publicación generó una gran expectación entre la prensa profana, que encontró un impor-
tante filón de donde extractar aquellos pasajes más llamativos. Tal éxito de seguidores garantizó 
a la biblioteca de la institución el intercambio con más de 100 periódicos, incluidos algunos de 
las Antillas y extranjero (12). Fenómeno editorial frente al que también hubo sectores profesiona-
les críticos: “Nosotros no aprobamos esta clase de publicaciones, como no las aprueba la gran 
mayoría de alienistas; pues que estos escritos sirven más bien de diversión entre las gentes que 
buscan pasatiempo, que de favor a los alienistas; y sino otra cosa, harto triste es la situación de 
los desgraciados para que se haga público su infortunio”, reservando el interés de los escritos de 
los enfermos para ámbitos exclusivamente clínicos: “Así como recomendamos mucho la reunión 
de todos sus escritos en un legajo especial… y hasta poniendo fechas de cuanto escribieron, 
al objeto de tener a la vista uno de los datos más poderosos para el conocimiento de su estado 
mental… (13). Un objetivo estrictamente clínico al que Pujadas contraponía en la portada del 
primer número:“El objeto de esta publicación es el de proporcionar agradable distracción a los 
señores pensionistas del Instituto del Llobregat, que lo necesiten; dar la crónica, por demás inte-
resante, de esta casa de enajenados; fomentar el estudio de la ciencia mental, que tan atrasada 
se halla entre nosotros, y contribuir, en cuanto de nosotros penda, a marcar los límites entre la 
sinrazón y la razón o cordura habitual; tal es el objeto de esta Revista” (14, p. 1).

Publicada en dos periodos diferentes (1865-66 y 1879-81), entre sus contenidos abundan los 
escritos técnicos del propio Pujadas, tales como aquellos que tienen que ver con la responsabi-
lidad criminal de los alienados, o los de Rodríguez Méndez en relación con el tratamiento moral. 
Junto a todo ello, tenían también cabida otros contenidos más “domésticos”, como los enco-
miásticos escritos dirigidos al propio Pujadas, noticias puntuales de los diferentes eventos y fes-
tividades celebrados en el hospital, así como se incluían secciones más o menos regulares con 
pequeños ensayos, redacciones literarias, poemas e incluso una partitura completa de un vals 
original. Colaboraciones que fueron las candidatas para su reproducción literal en la prensa de 

Figura 1. Cabecera del primer número de “La razón de la sin razón” (febrero 1865).
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toda España. Pero quizás la sección más esperada, y que sin duda alimentó la morbosa curiosi-
dad popular, fueron unos estrambóticos pasajes de la revista donde, bajo el título de “Episodios 
de los locos”, se relatan los casos más extraños, insospechados o aparentemente cómicos del 
hospital, describiéndose de forma más o menos literaria supuestas conductas y ocurrencias de 
los internos. Textos reproducidos sin tardanza seguidamente por los periódicos, siendo evidente 
que la reimpresión de las locas peripecias estaba dirigida simplemente a mostrar los aspectos 
más extravagantes de la enfermedad, con el principal ánimo de asombrar e incluso hacer reír al 
lector sin otra consideración.

Papel y objetivos de los periódicos en las instituciones psiquiátricas
Bajo los imperativos del tratamiento moral, los hospitales dieron gran importancia a sus biblio-

tecas como medio de formación y entretenimiento para sus pacientes (15). Por ejemplo, para su 
inauguración, el Retiro de Vermont incluyó entre sus recursos una pequeña biblioteca, periódicos 
del día y varias publicaciones, pero fue precisamente la publicación del Asylum Journal lo que 
permitió al hospital ser una de las primeras instituciones en organizar un sistema de intercambio 
con otros periódicos y revistas, con lo que, ya al año siguiente de su aparición, se intercambiaba 
con más de 200 periódicos, además de otras publicaciones. Intercambios que garantizaban a 
cada paciente un diario acorde a sus propias ideas políticas y religiosas, además de mantener un 
mínimo contacto en la distancia con noticias regulares de sus variados lugares de procedencia. 
Pero los beneficios de la empresa editorial iban más allá de tan provechoso intercambio, encua-
drándose como parte de los cometidos ocupacionales, y aunque solo una pequeña proporción 
de pacientes eran capaces de escribir trabajos originales, sin embargo, muchos más se ocu-
paban de realizar reseñas de otros medios, “distrayendo así sus mentes de los propios delirios 
y ayudándoles a la recuperación del equilibrio”. Mientras que aquellos otros con ocupaciones 
anteriores en el mundo del comercio o los negocios se empleaban en doblar y dirigir los envíos, a 
la vez que otros se ocupaban en copiar o componer los textos (16, p. 10-11). Todo ello de acuerdo 
con la consideración de que la creación literaria y periodística era una alternativa ocupacional 
conveniente a la condición, preparación e intereses de las clases sociales más altas, en contraste 
con los ingresados por beneficencia, que podemos presuponer en todo caso mejores candidatos 
a otras tareas de tipo manual. En este sentido, los redactores y colaboradores de los periódicos 
tuvieron que ser en general personas cultas y educadas, de buena posición económica, pen-
sionistas de los pabellones privados y convalecientes de episodios agudos, incluidas algunas 

Figura 2. Titulares de prensa haciéndose eco de las publicaciones 
de los hospitales psiquiátricos a principios del S. XX. (San Francis-

co Call, 28-5-1900; Ashburton Guardian, 15-09-1921)
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contribuciones aquí y allá realizadas por diferentes autores más o menos consagrados, necesita-
dos en algún momento de un ingreso psiquiátrico. Normalmente los textos fueron publicados de 
forma anónima o con pseudónimos, posiblemente como forma de preservar la propia identidad o 
la de la familia, pero también como signo de clase y práctica extendida en las publicaciones de la 
época en un intento de alejamiento del “comercialismo” literario (17, p. 26).

Interés suscitado en la prensa académica
Hemos visto como las publicaciones lunáticas tuvieron un cierto impacto mediático fuera de 

las tapias de los manicomios, sin embargo no parece que la academia psiquiátrica de la época 
tuviera mucho interés en ellas, reconociéndose en 1876: “Entre los variados medios de trata-
miento moral de los pacientes en los manicomios, que han sido y son ahora utilizados, no hay 
ninguno que haya atraído tan poca atención de los autores en Psicología Médica, que el que 
titula este artículo (Periódicos de manicomio)” (18), aseveración que fue reimpresa apenas sin 
cambios a principios del s. XX (19, p. 250-3), si bien en el artículo no se reconoce la existencia 
de algunos trabajos publicados previamente sobre el tema. La primera referencia en una publi-
cación médico psiquiátrica a las revistas escritas y editadas por enfermos mentales pudo ser en 
1845 en el American Journal of Insanity (8), fundado justo el año antes en el Utica State Hospital 
(Nueva York)y donde poco tiempo después vería la luz ”The Opal”, otra de las más conocidas 
publicaciones editadas por personas con una enfermedad mental. Journal que también en esos 
mismos años se ocupa de los escritos de los enfermos mentales en al menos otro par de ocasio-
nes (20-21), si bien sin referencia a las publicaciones impresas que entonces existían.

Además, dicha producción escrita, y por extensión también la gráfica, no despertó el interés 
de los alienistas tanto como estrategia terapéutica, de la que muchos dudaban, como desde 
un punto de vista fundamentalmente semiológico. Por ejemplo, Marcé en Francia, uno de los 
inspiradores de lo que vino a denominarse “grafopatología”, clasificó los escritos de los aliena-
dos desde dos perspectivas: una como medio de expresión del delirio, la otra desde el punto 
de vista formal, en relación al grafismo, composición del texto, líneas o páginas, que mostrarían 
determinadas características asociadas a cada cuadro clínico, aunque avisando también de que 
un escrito perfectamente razonable no probaría la inexistencia de la locura (22). En este sentido 
precisa: “Estoy lejos, por otra parte, de compartir el entusiasmo que algunos médicos manifies-
tan frente a este tipo de distracción; está claro para mí que, para muchos alienados, la atención 
y el esfuerzo intelectual que requiere una obra que saben destinada a la publicidad, afecta a la 
curación y da un nuevo impulso a las ideas delirantes que el reposo espiritual habría calmado y 
adormecido, mostrando todas las reservas sobre su valor como medio terapéutico” (23, p. 91).

Desde el punto de vista clínico, los escritos de los locos, salvo algunos apuntes acerca de 
la creatividad secundaria a la locura, que podría surgir incluso de personalidades incultas (24), 
tendrían interés para los alienistas por dar importantes indicaciones sobre el tipo de tratamiento 
a indicar a cada paciente, propiciando igualmente temas de discusión con el médico dirigidos a 
promover una vuelta a las ideas sanas y coherentes. Por ese motivo, lo que parecería inservible 
para su publicación se destruía, no sin antes intentar mostrar al autor las justificadas razones 
para ello (25, p. 606). Un punto de vista no universalmente aceptado al haber también quien 
consideraba que muchos de los escritos publicados eran más parecidos a las redacciones es-
colares corregidas y aprobadas por sus maestros tras eliminarse cualquier vestigio de anormali-
dad, precisamente aquello donde radicaba el interés real de las publicaciones, ya que serían los 
delirios, extravagancias e incoherencias lo que sustenta el interés psicológico (18, p. 49).

Psicopatológicamente, hay quien incluso da algunas características sobre el tipo de contribu-
ciones realizadas según el tipo de diagnóstico, así los monomaníacos serían los principales con-
tribuyentes literarios de sus respectivas instituciones, con cierta tendencia poética e inclinados 
a la melancolía o temáticas religiosas. Los escritos de los maníacos serían de diferente índole, 
bravía y atolondrada, sin secuencia aparente en las ideas. Mientras que los diferentes tipos de 
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delirios dejarían constancia de ellos entre líneas, al igual que aquellos pacientes conscientes de 
su locura describirían sus síntomas en un intento de comprenderla, descripciones que alcanzan 
un carácter terrorífico en los casos de delirium de los adictos (25), contrapuestos a los aquejados 
de erotomanía tendentes a las composiciones poéticas, o los egotistas capaces solo de escu-
charse a sí mismos (11, p. 766), entre otra gran variedad de cuadros clínicos (23).

Pero no todo debió ser una creativa y plácida ocupación literaria, ya que para los enfoques más 
extremos: “si el escritor es un terco, si se obstina en su opinión, se recurre a medidas drásticas, 
la amenaza y el castigo. Las duchas, en especial, son un excelente método para la formación de 
buenos escritores y devolver a la razón a aquellos que se desvían sin cesar. Bajo su influencia, más 
de un colaborador de “revistas lunáticas” juzga oportuno cambiar sus impresiones con respecto a 
la filosofía, la literatura y la política; más de uno ha accedido a hacer él mismo los cortes conside-
rados indispensables por el Director” (26, p. 94). Aunque del párrafo anterior tampoco podemos 
pensar que para todos los candidatos a periodistas serviría la estrategia de la ocultación de sus 
delirios en evitación de males mayores, ya que las redacciones estaban: “los maniacos son muy 
agudos, a menudo ejercen un gran dominio sobre sí mismos, y, cuando piensan que están siendo 
observados, rara vez dan paso al frenesí. Sin embargo, es raro que su particular forma de locura 
no se descubra en sus escritos. Por esta razón se les anima en las tareas literarias, ya sea por 
medio de la adulación, que gratifica su vanidad, o por amenazas de la “ducha” (25, p. 610).

Otros menos drásticos simplemente desaconsejan escribir sobre los delirios, como en el caso 
del Asylum Journal (16, p. 11), o bien simplemente se señala el riesgo de sobrecargar de esta 
manera el sobreexcitado sistema nervioso de los pacientes, más necesitados de reposo que 
de este tipo de actividad, aunque también reconociendo que el carácter voluntario de la misma 
reducía la cantidad de tensión exigida (27, p. 247).

2. “Literatura lunática” y “locos literarios”
Si, tal y como hemos visto, los textos de los “periódicos de locos” y otros escritos similares no 

despertaron mayor interés que el semiológico en los alienistas de la época, tuvieron que ser otros 
estudiosos los que se interesaron por toda esa producción desde un punto vista más bien literario 
y bibliófilo. Por ejemplo, hay quien atraído por la relación que pudiera existir entre creatividad y 
locura en base a los escritos publicados en el Excelsior, consideró a los enfermos mentales como 
mejor capacitados a la hora de describir que con ocasión de argumentar y razonar, aspectos en 
los que ocasionalmente caerían en la incoherencia, a la vez que de igual manera apunta que en 
sus composiciones primaría el idealismo sobre el realismo (27, p. 246). En cuanto a los temas 
abordados, no se pasa por alto el insólito origen de las publicaciones: “fantasías monstruosas, 
frescos y puros recuerdos, estallidos de piedad y blasfemia, quejas lastimeras y risas estúpidas, 
discursos incoherentes, nobles pensamientos retorcidos de forma equivocada, tiernos sonetos o 
salvajes diatribas a alguien amable o cruel, canciones de taberna, odas nupciales, sátiras, paro-
dias, dislocadas fanfarronadas —todo este fantástico bordado, y mucho más, forjado sobre las 
bases de la desesperación” (25, p. 607), para sugerir que la historia de la literatura lunática incluiría 
muchas cosas más extraordinarias que edificantes.

Elaborar una historia de la literatura de los locos y de los locos literarios tuvo un especial 
interés en el ámbito francófono, habiendo sido ya apuntada por Charles Nodier en 1829 (28). 
Posteriormente, Delepierre, bibliófilo belga afincado en Londres, se muestra muy interesado en 
algunas de las revistas que se habían publicado en Inglaterra, remarcando también la curiosa 
práctica observada en el hospital de Hanwell, donde los internos vendían los escritos que ellos 
mismos componían y luego decoraban profusamente (29-30).

Poco después, en 1863, fue North-Peat quien también se interesó por la literatura de los alienados 
en Inglaterra (11, 26), valorando positivamente el decidido paso dado desde el bárbaro régimen de 
maltrato y aislamiento a la distracción y ocupación. A la vez resalta la novedad de las técnicas literarias 
como coadyuvantes en el tratamiento de los enfermos mentales, que así podrían dar rienda suelta 
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a sus ideas, dejando luego para el médico el reprimir y encauzar aquellas más descarriladas. En su 
texto, en el que aconseja la posible utilización de ese tipo de actividad en Francia, hace referencia a 
diversas revistas británicas, si bien incluye entre ellas de forma equivocada a la norteamericana The 
Opal, confusión que será arrastrada por algunos autores posteriores que parecen inspirarse en su 
trabajo para la redacción de diversas obras en formato de diccionario con referencia a la literatura 
excéntrica, sus autores y sus producciones periódicas (31-32).

Pero en lo que ahora nos ocupa, más interés nos merece el alienista francés Henri Sentoux, 
quien, desde un punto de vista también literario y en defensa del interés y potencial creativo 
que los escritos de los locos encerraban, mantuvo una intensa polémica pública (33, p. 374-5) 
suscitada a raíz de un par de artículos publicados en Le Figaro donde se descalificaba a los 
alienistas y se atribuía a los enfermos mentales que “vegetan, no piensan” (34, p. 1). Claramente 
disgustado por el tono de los artículos, y ante el rechazo del rotativo parisino en divulgar una 
carta suya de respuesta, decide publicar él mismo un folleto dando así cumplida satisfacción a 
sus reivindicaciones (35), ampliadas posteriormente en su tesis doctoral (36).

En el opúsculo, pretendiendo el estudio comparado de la literatura de los locos periodistas y 
de los periodistas locos, además de diversas consideraciones en defensa de alienistas y cuida-
dores, hace también referencia a algunos de los periódicos existentes en inglés y que posible-
mente conocería por las referencias de North-Peat. Es aquí donde encontramos la referencia a 
otra revista, “Le Glaneur de Madopolis”, escrita por enfermos de Charenton en 1865, a la vez que 
reproduce en sus páginas algunos extractos de sus contenidos bajo lo que parecería el facsímile 
de su primera portada.

Le Glaneur sería el primer periódico lunático de Francia, con una limitada edición de dos ejem-
plares por número, “uno para las damas y el otro para la parte masculina de nuestra populosa ciu-
dad”, según rezaría su primera portada (35, p. 46).Muy corta tirada que seguramente es la razón 
por la que desafortunadamente no nos queda del periódico más que el testimonio de Sentoux, 
habiendo por ese motivo quien ha llegado incluso a cuestionarse su existencia (37, p. 144).

Es a partir de esas referencias de Sentoux cuando Madopolis (del inglés “mad”, loco), el país 
de los madopolitanos y madopolitanas, da un salto de gigante proyectándose en el futuro como 
ejemplo de la creatividad de sus locos pobladores, gracias a la reiterada reproducción de sus 
extractos por numerosos autores posteriores que los consideran desde erudita referencia litera-
ria (38, p. 23) a ejemplo de producción delirante de grandeza (39). De esta manera, la historia de 
Le Glaneur aparece como una referencia esencial en muchos de los estudios sobre la relación 
existente entre el arte y la locura, concatenándose referencias sucesivas de unos a otros, inclui-
dos flagrantes ejercicios de plagio como parece hace el propio Lombroso de Parant y Régnard 
para la edición francesa de L’homme de génie (37, p. 191-3). 

Va a ser precisamente de la mano de Lombroso de donde proviene la primera experiencia en 
Italia de un periódico de locos. Lombroso asumió la dirección del manicomio de Pesaro en marzo 
de 1872 con el encargo de reorganizar y mejorar la institución, desarrollando seguidamente diver-
sas reformas e iniciativas inspiradas en las enseñanzas del tratamiento moral y los tratamientos 
ambientales. Entre otras mejoras ocupacionales y culturales, propició ese mismo año la creación 
de El Diario dell’ ospizio di San Benedetto in Pesaro, luego Diario del San Benedetto in Pesaro 
(1872-80; 81-94), al que se refería también como Giornale dei pazzi o Giornale manicomiale.

Para Lombroso, el libre ejercicio de la escritura en cualquier medio disponible, los dibujos 
y grafiti, serían el medio que utilizarían pacientes y reclusos para romper el silencio impuesto 
por la institucionalización. De igual forma que las publicaciones ya conocidas por Lombroso en 
Gran Bretaña y Alemania, la edición del “Diario”, “casi completamente escrito por alienados”, se 
fundamenta en la oportunidad de entretener a algunos internos con habilidades literarias e im-
presoras. Pero además, y de forma novedosa, se imprime y distribuye con el expreso objetivo de 
mantener regularmente informadas a las familias (y autoridades municipales) del estado y evolu-
ción de sus parientes ingresados, intentando así disminuir en lo posible el desentendimiento de 
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las mismas por motivo de las distancias y alejamiento físico que muchas veces acababa con la 
pérdida total del contacto, tal y como amargamente expone un paciente en uno de los primeros 
números del boletín bajo el título “Esperanzas de un enfermo” (40, p. 91). Con ese fin y para dar 
cuenta de la evolución de un paciente determinado, a la vez de mantener el anonimato familiar, 
en cada ejemplar se utiliza un código consistente en sus iniciales seguidas del número de cama 
ocupada junto a una brevísima descripción de su estado.

Posteriormente a la aparición del Diario, en la 3ª edición de su obra L’Uomo di Genio (41), 
Lombroso da cuenta de otra serie de “Diarios”, al estilo del de San Benedetto, que poco después 
fueron apareciendo en diferentes manicomios italianos, reproduciendo además algunos extrac-
tos de los textos publicados en alguno de ellos. 

En cualquier caso, relativamente pronto este tipo de boletines fueron principalmente dedica-
dos a la información regular de la evolución de los pacientes a sus familiares y comunidades 
de origen, siendo completados con diversas estadísticas institucionales y artículos de higiene 
mental y divulgación popular de temas relacionados.

3. L’Anti-Alieniste (1893)
A pesar de las difíciles condiciones que conocemos debían soportar los pacientes en las 

instituciones mentales, estos no se aprovechaban de las publicaciones a las que venimos refi-
riéndonos para posicionarse críticamente frente a ellas, mostrando solo ciertos atisbos críticos 
en aspectos puntuales de sus circunstancias cotidianas, y quizás algo más en cuanto a la reivin-
dicación de sus propias capacidades mentales y lo inadecuado o injusto del internamiento su-
frido. En este sentido, es fácilmente entendible que para encontrar producciones explícitamente 
posicionadas contra la institución debamos buscarlas en escritos publicados a título individual, 
generalmente denunciando al alta diferentes atropellos percibidos y reclamando los derechos 
conculcados. Fuera de la institución existieron también algunos intentos individuales en llevar 
adelante una publicación periódica más o menos crítica o independiente, como fueron “L’Uniteur 
du nombre visible et invisible”, una de las varias que editó un controvertido Paulin Gagne en 
relación con su salud mental (42), o el siglo siguiente “The Lunatic Herald”, “Le Flambeau”, “Lé 
Fédériste” y “L’Hamecon du Vidoule. Atomique et débondyste” citadas por Benoiston (43), pero 
en la mayor parte de los casos cuando se dan ejemplos de este tipo de ediciones utilizando el 
término “diario” suelen ser referencias a las memorias personales de sus autores y, salvo alguna 
excepción (44), no auténticas publicaciones periódicas. 

Por eso, la siguiente publicación de la que nos ocuparemos difiere en muchos aspectos de 
las referidas hasta ahora, siendo una curiosidad en sí misma. Con el explícito nombre de “L’Anti-
alieniste” puede ser considerada una de las primeras explícitamente posicionadas en contra de 
la práctica psiquiátrica: “… donaciones a este periódico que servirán como el título sugiere a 
combatir a los médicos alienistas estos enemigos jurados de la libertad, estafadores que viven 
de la rapiña” (45, p. 1).

Se trata de un pequeño periódico manuscrito en cuidada caligrafía, con una tirada de 40 copias 
por ejemplar, lo máximo permitido por la técnica empleada de policopia a la gelatina. Su edición 
fue responsabilidad de Charles Etlinger, antiguo sargento mayor y farmacéutico que aparece en 
la cabecera de cada número como redactor jefe, ingresado en el Servicio de la Sûreté de Bicêtre 
(París) con el diagnóstico de “locura moral” (psico/sociopatía), quien publicó al menos cinco nú-
meros entre los meses de abril y agosto de 1893, cuando fue dado de alta.

Posiblemente la hoja no hubiera pervivido para el futuro si un periodistano hubiera visitado 
Bicêtre y allí llamara especialmente su atención un número del L’Anti-alieniste que estaba sobre 
la mesa del médico interno que le recibió. Tras su lectura, su sorpresa fue tal, que finalmente el 
artículo que siguió a la visita, fue exclusivamente dedicado a dar cuenta de la pequeña revista 
y de su peculiar editor (46, p. 2-3). Gracias a él sabemos ahora que, independientemente de lo 
bien o mal que pudiera ser recibida en el hospital la beligerante publicación y sus irónicas des-
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calificaciones hacia los médicos alienistas (tanto en general, como nominativamente en el caso 
de Pinon, Bourneville o Charpentier entre otros), esta fue sorprendentemente permitida e incluso 
alentada como medio de distracción y recuperación tanto de los editores como de sus lectores. 
El diario parisino reprodujo además unos cuantos de los escritos originales, lo que en conjunto 
hizo que la noticia no pasara desapercibida para otras publicaciones generalistas y profesiona-
les que rápidamente vieron el interés de diseminarla más allá de las fronteras galas (47-49).

Quizás fuera esa repercusión mediática la que influyó en Philippe Chaslin para incluir una 
referencia a la revista en su obra “Éléments de Sémiologie et Clinique Mentales” (50, p. 630-1), 
donde al referirse a su redactor leemos: “Uno de esos pillos, Et… redactaba con bastante ingenio 
un periódico llamado EI Anti-alienista, que imprimía en un mimeógrafo”. Y, tras reproducir la 
cabecera del nº 5 de agosto de 1893, extracta algún párrafo como este: «Definición del alienista. 
El alienista es un pájaro, zancudo, de cabeza calva que, por su inteligencia, está entre la oca y el 
alcornoque. El alienista es sobre todo ridículo por el aire pensativo que adopta, por la afectación 
de sus poses. Así, para calificar a un hombre de piernas flacas, de grandes ojos que asoman de 
la cabeza, de inteligencia espesa, no es raro que se diga: ¡es un alienista!».

Mucho más recientemente, una tesis doctoral rescató su memoria del olvido dedicándole 
un esmerado análisis de sus textos (51-52). Textos y contenidos principales que se daban por 
originales, hasta que otra más reciente tesis (37) ha sacado a la luz de forma inesperada que 
al menos una gran parte de ellos fueron escandalosamente plagiados de otros columnistas y 
escritores de aquella época, simplemente cambiando los nombres y circunstancias contextuales 
de los textos originales para referirlos a los alienistas atacados.

4. Orden institucional y espíritu corporativo
En algunos lugares, con sus debidas adaptaciones como fueron las políticas de “Open Door”, 

los postulados del Tratamiento Moraltuvieron vigencia todavía en los inicios del S. XX, dando 
origen también a interesantes experiencias editoriales (53). Sin embargo, de forma secundaria al 
declive generalizado de dichas corrientes, junto al progresivo deterioro asistencial y masificación 
institucional, las publicaciones surgidas en los hospitales psiquiátricos van disminuyendo, pa-
sando las que permanecen durante la primera parte del S. XX a tomar un aspecto y orientación 
básicamente institucional y donde los contenidos escritos por los propios pacientes llegan a 
adquirir un papel casi testimonial.

Abandonando progresivamente su papel como vehículo de expresión creativa y ocupacional, 
aunque solo lo fuera para un reducido grupo de pacientes, las publicaciones adquieren un ca-
rácter principalmente orgánico y custodial en sus planteamientos, simple reflejo y justificación 
de la propia institución y su función. De la mano de esa orientación pro-institucional, algunas se 
fueron dirigiendo progresivamente más a las plantillas de los hospitales que a los propios pa-
cientes, convirtiéndose así en oficiosos trasmisores de informaciones y noticias internas, a la vez 
que intentan dar una visión de la vida intramuros mucho menos dramática que lo alimentado por 
el imaginario social, dando cumplida cuenta para ello de todas las celebraciones y festividades 
que jalonaban la cotidianeidad asilar, así como cualquier logro o nuevo desarrollo hospitalario.

Como medios semioficiales de la vida sanatorial, es probable que las gerencias se mostraran 
más receptivas para invertir en ellas, lo que hizo que su presentación fuera de un cierto nivel 
editorial, impresas en muchas ocasiones en las propias imprentas cuasi industriales con las que 
contaban muchos hospitales psiquiátricos (54), habiendo sido una de las primeras prácticas 
laborterapéuticas introducidas ya hacía mucho tiempo antes (55, p. 372). Durante esta época, 
podemos considerar que es casi exclusivamente el momento de la impresión cuando algún pa-
ciente participaba de forma consistente en la producción de las publicaciones.

En el caso de los textos de personas ingresadas, alternando con otras redacciones provenien-
tes de médicos, religiosos u otros miembros del personal, parecería se trataba más de aporta-
ciones individuales de personas escogidas y más o menos regulares, que el resultado de talleres 
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específicos de escritura, o de un interés genuino en recoger y mostrar las producciones literarias 
de los internos con los fines que fueran. En este sentido, previsiblemente las contribuciones 
girarían en torno a la crónica, más o menos actualizada, de la vida intrasanatorial, junto a otras 
reflexiones de corte más filosófico, alguna poesía y la inevitable página de humor. Junto a ello, 
se incluían también datos estadísticos en relación con la actividad asistencial, páginas divulga-
tivas o con consejos de higiene mental. En las instituciones religiosas, mayoritarias en nuestro 
entorno, serían también predominantes los contenidos con esa temática. Todo ello conformando 
un conjunto global de contenidos que podríamos valorar como previsibles, en un intento más o 
menos consciente de mostrar una institución amable, cuidadosa con los pacientes e implicada 
con su plantilla, y deseosa de mostrarse al exterior como eficiente y al día desde el punto de vista 
asistencial, a la vez que solícita y humanitaria en todos los sentidos. Los contenidos críticos o de 
denuncia de algún tipo de disfunción institucional no eran los habituales, como mucho recogién-
dose en forma de buzón de reclamaciones de aspectos menores de la vida intrahospitalaria, si 
bien existen algunos textos puntuales que por su alcance llegaron luego a reproducirse en una 
revista especializada (56, p. 7).

Un ejemplo de lo anterior lo tenemos en “Salud y Alegría. Revista mensual de los enfermos 
del Sanatorio de Santa Águeda” (Mondragón, en Gipuzkoa), editada en dos épocas, la primera 
a partir de enero de 1943 y la segunda trimestralmente a partir de 1960. “Salud y Alegría. ¡Vaya 
título!, dirá alguno en cuyas manos caiga esta nuestra Revista. Vamos a aclararlo y aclarado nos 
entenderemos… Salud que sobre los cuerpos enfermos dejará caer María Santísima. ‘Salus 
Infirmorum’ para que sean robustos en la vida social. Alegría, no reñida con los actos de virtud 
y que expansione el abatimiento de nuestros hermanos enfermos hasta manifestarse sanos y de 
buen humor entre todos” (57, p. 3-4).

Figura 3. Normas de publicación de “Salud y Alegría” en 1961 (58).
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Los contenidos son fundamentalmente de tipo religioso y hagiográfico de las figuras histó-
ricas de relevancia para la Orden Hospitalaria, alternándose con otras reseñas y crónicas de 
diferentes actividades y festividades, ocasionalmente ilustradas con alguna que otra fotografía, 
incluida la de la nueva imprenta inaugurada en 1961, que convierten sus páginas también en una 
interesante fuente histórico documental.

Visión edulcorada de la institución
A pesar del indudable valor expresivo y de reafirmación personal que las publicaciones pe-

riódicas, del tipo que fueran, tuvieron que representar para sus colaboradores, se ha llamado 
también la atención sobre el carácter paternalista y condescendiente con que generalmente 
estos eran tratados, de forma similar a niños en relación a la escuela o sus padres, siendo aten-
didos con mayor benevolencia quienes aceptaban ese tipo de relación, incluso mostrados como 
ejemplo y pudiendo llegar a ser citados en los Informes anuales (59, p. 273).

Yendo más allá, al hablar de las relaciones intrainstitucionales, Goffmanse refiere ciertos me-
canismosde respuesta adaptativa por parte del individuo hacia la vida institucional y entre ellos 
dos que tendrían que ver especialmente con su participación en las actividades programadas 
internamente (60): 1) La “Colonización”, construyendo una existencia aparentemente placentera 
y satisfecha dentro de la institución, a la vez que desestimando el deseo de la vida del mundo 
exterior (hospitalismo). 2) La “Conversión”, por la que los pacientes asumirían como propio el 
punto de vista de la institución, adoptando con cierto entusiasmo el papel del “perfecto interno”, 
lisonjero con la autoridad, por ejemplo narrando la evolución de la propia enfermedad hacia la 
curación gracias a los esfuerzos médicos y cuidados ambientales.

Por otra parte, desde la institución se favorecerían una serie de prácticas dirigidas a permitir 
a personal e internos un mínimo acercamiento, lo suficiente como para que cada grupo pueda 
obtener cierta imagen favorable del otro, de igual forma que pueda también percibirse así desde 
el exterior. Serían lo que denominó las “ceremonias institucionales”, acercamientos institucio-
nalizados en los que se aligeran la disciplina y las formalidades relacionales entre unos y otros, 
aunque todo ello dirigido precisamente a mantener la propia institución total. Entre otras, cita 
las fiestas anuales y de Navidad, funciones de teatro, jornadas de puertas abiertas o los eventos 
deportivos, además del boletín interno al que dedica varios párrafos desentrañando posibles di-
námicas ocultas menos evidentes, pero sin duda muy pertinentes a la hora de valorar en extenso 
el papel y significado, para unos y otros, de estos diarios y periódicos.

5. Psicoterapia Institucional
Un nuevo y renovado empuje en la publicación de revistas, ya en tiempos de la II Guerra 

Mundial, llega de la mano de la llamada Psicoterapia Institucional francesa, que contempla los 
boletines internos ciclostilados como un medio ideal para la divulgación de información, favore-
cer la autogestión de los pacientes ingresados e incluso colaborar con su tratamiento incluyendo 
comentarios de los psiquiatras a algunos de los textos publicados, en una especie de nueva 
modalidad de psicoterapia colectiva.

Muy probablemente inspiradas en las reformas que Freinet había introducido en los métodos 
pedagógicos franceses y su aplicación práctica en las escuelas (61), donde uno de sus desarro-
llos más característicos fue la utilización de una pequeña imprenta para editar el periódico esco-
lar, construido con los propios textos de los alumnos, lo que permitía igualmente el intercambio 
de ideas y proyectos entre diferentes escuelas (62). En este periodo, fue Daumézon, creador 
junto a Koechlin del término “psicoterapia institucional”,el impulsor en 1947 del primer semana-
rio que luego alentó, como un reguero de pólvora, la aparición de otro gran número de ellos en 
los años siguientes. Al parecer fueron dos pacientes, junto al supervisor general del Hospital de 
Fleury-les-Aubrais, quienes le solicitaron permiso para editar el periódico interno“L’ Echo des 
Bruyères”, que vino a complementar a otros tipos de medios de trasmisión de la información, 
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tales como fueron los periódicos murales o el diario hablado (63-65).
Todo el proceso editorial llevaba implícitas dos tipos de actividades bien diferenciadas, la 

impresión de los ejemplares como ocupación propiamente ergoterapéutica, y la expresión del 
pensamiento que conlleva la redacción de los textos y su discusión en diferentes reuniones y a 
diferentes niveles. Sería dicha actividad expresiva y razonante la que permitiría la liberación de 
afectos y de reacciones encadenadas, susceptibles de favorecer la toma de conciencia, tanto 
del individuo enfermo como del colectivo de “cuidadores-pacientes”. 

El periódico jugaba un papel central de cara a garantizar una relación colectiva viva y en mo-
vimiento, permitiendo la puesta en escena de los conflictos y provocando así la polémica y dis-
cusión grupal. Sería un instrumento más, junto con otras estructuras como los talleres, el Club 
y la cantina, dirigidos a subvertir el orden manicomial dotándolo de pleno potencial terapéutico. 
Ocuparía así un lugar propio entre las diversas técnicas de readaptación social y psicoterapia 
colectiva, organizando y divulgando la información hospitalaria que es investida de valor tera-
péutico y puesta en relación con la libertad del individuo y su derecho al conocimiento del medio 
en el que se desenvuelve, aspecto este que se ve limitado en proporción directa al tiempo en que 
la persona permanece institucionalizada. El hospital se entiende entonces como un microcos-
mos, que el periódico se entretendría en valorar sistemáticamente en todos sus aspectos, en un 
tipo de psicoterapia colectiva que denomina “técnicas de climatización”.

Para Daumézon, “Las técnicas de información no deben limitar su objetivo a la vida colectiva, 
sino que también deben abarcar a los fenómenos experimentados por los pacientes; deberían 
ayudar a poner al paciente, quien previamente ha “vivido” su experiencia delirante, frente a la 
formulación objetiva, por sí mismo, de esta experiencia… A la luz de este apresurado esquema, 
es concebible que una parte muy importante de la actividad de la psicoterapia de grupo es pro-
porcionar a los pacientes con elementos de información objetivos, y mejor aún una técnica de 
información objetiva… Fórmula esencialmente orientada a la información… manifestación de la 
orientación hacia el autogobierno. Pero sobre todo es la oportunidad de una reunión de psico-
terapia colectiva, el médico interviniendo para revelar los mecanismos de desajuste que son la 
base de una intervención específica, o para orientar de forma adaptativa la evolución de cada uno. 

Cuando se establecen polémicas violentas, puntuadas por las intervenciones médicas, el perió-
dico aparece como una especie de apuntes de una sesión de psicoterapia colectiva, presentada 
así para ser meditada por cada cual, con una mayor prominencia una vez que se ha impreso” (66).

El siguiente periódico en aparecer fue, en 1948, “Le Tremplin” en Ville-Evrard, en cuya primera 
página Sivadon escribía: “Múltiples actividades vienen a reemplazar progresivamente la triste su-
cesión de horas muertas que conformaban anteriormente la trama de los monótonos días. Este 
es uno de los aspectos de una profunda transformación que tiene como objetivo hacer de un 
viejo asilo un moderno centro de cura psiquiátrica y de readaptación social” (67). Un ambicioso 
proyecto de trasformación del servicio donde se incluía el Club de mismo nombre y la emisión 
de radio semanal (68).

Un especial lugar en este recorrido institucional lo ocupa Saint Alban, donde bajo el impulso 
de personalidades como Balvet, Tosquelles o Bonnafé, y las tristes circunstancias por las que 
durante la II Guerra Mundial recalaran allí un cierto número de pensadores y artistas, cristalizaron 
las bases de la psicoterapia institucional acompañadas de un importante movimiento e interés en 
la producción creativa de las personas allí institucionalizadas (70). En lo que respecta a las publi-
caciones en Saint Alban,tras un primer diario mural en 1940, durante esa época aparecieron dos 
bien diferenciadas entre sí. En diciembre de 1948, “Le Chemin”, un boletín propagandístico des-
tinado al público general como medio de divulgación de los principios del movimiento de Higiene 
Mental. Poco después, entre 1950 y 1981, empezó a imprimirse “Trait D’Union”, considerado por 
Tosquelles como la historia escrita del hospital (71). En este caso estaba específicamente dirigido 
a la población hospitalaria, lo que se avisaba taxativamente en su portada: “Este diario no debe 
salir del hospital”, una consigna que se reprodujo también en las portadas de otras diferentes 
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revistas precisamente por entenderse su función como psicoterapéutica. Vehículo terapéutico 
basado en el diálogo entre los enfermos y entre los enfermos y los médicos, quienes emplearían 
los editoriales como forma de trasmitir sus planteamientos y directivas de psicoterapia colectiva 
en formato impreso, y por tanto estando obligados por el secreto profesional (72). 

A esas primeras experiencias les siguieron con rapidez otras más, al menos 20 títulos en otros 
tantos hospitales franceses en los 5 años siguientes, y cuyas características ahora conocemos 
de forma bastante pormenorizada gracias al exhaustivo trabajo doctoral de Jean Benoiston (43), 
colaborador de Daumezon y participante en L’Écho des Bruyéres al poco tiempo de su inicio. Por 
la misma tesis, podemos pensar que durante aquellos años la existencia de estas revistas estaba 
bastante circunscrito a Francia, ya que, tras realizar una encuesta postal a diferentes instituciones 
y psiquiatras de 27 países, no encuentra una proporción comparable de revistas, ni siquiera en el 
60% de respuestas recibidas entre las que apenas se dan ejemplos, y de los aportados parecería 

Figura 4. Imagen publicada en Paris Match, con ocasión del Congreso Internacional de 
Psiquiatría que tuvo lugar en La Sorbona en 1950 (69).
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que la presencia de las colaboraciones de los pacientes no serían predominantes, encajando me-
jor en el apartado que hemos denominado “orden institucional y espíritu corporativo”. Volviendo 
a Francia, a partir de esas fechas, el número de instituciones que incorporaron un periódico a su 
arsenal terapéutico y rehabilitador creció exponencialmente, con alguna otra experiencia también 
por diferentes países como fue el caso del genovés “Questo nuestro ambiente” en 1961, y ya 
para 1966, con ocasión del II Congreso Internacional de Psicodrama, Dinámica de Grupos y de 
Psicoterapia de Grupos que tuvo lugar en Barcelona, se llegó a afirmar que ese año en Francia 
“casi todo servicio publica un boletín” (73). Recurso de psicoterapia colectiva que solo muy tími-
damente empieza a introducirse en España ya a finales de dicha década, pudiendo haber sido 
ese encuentro un importante acicate para la empobrecida psiquiatría española, animando quizás 
a ensayar experiencias similares, tanto en relación con la edición de diversas publicaciones como 
otras organizaciones sociales como el Club inspirados en los planteamientos de la psicoterapia 
institucional. Tales fueron las realizadas a en Murcia con el periódico mural “Ambiente” iniciado en 
febrero de 1966 y que tomó forma impresa en 1972, “Vida Nueva” a partir de 1968 en Zaragoza, 
donde también existió previamente un diario hablado y otro mural, o “Club” a partir de 1972 en el 
Pere Mata de Tarragona, donde a finales de los años 50 ya se había publicado el “Esquizográfico”. 
Experiencias todas ellas de las que se ocuparán capítulos posteriores de esta misma obra.

6. Orientaciones Anti-institucional y Anti-psiquiátrica
La psicoterapia institucional ensayó el potencial que podía tener una revista interna puesta a 

disposición de los enfermos con el objetivo de trasformar la atmósfera institucional, haciéndola 
más habitable y buscando tanto la socialización de sus moradores como su propia evolución 
desde un punto de vista terapéutico. De forma más radical, también hubo experiencias en los 
siguientes años dirigidas a reformar la institución, pero en este caso solo de forma interina y 
medio estratégico dirigido en último término a conseguir su abolición.

Figura 5. Categorías agrupando los principales contenidos encontrados en 
20 revistas francesas, entre 1947 y 1952 (43).
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Fue el caso de “Il Picchio”, promovido entre 1962 y 1966 por Basaglia poco después de su 
llegada a Gorizia que, conviviendo con ciertos aspectos tomados de las revistas inspiradas en la 
psicoterapia institucional y otros de sus desarrollos característicos como fue el Club“Aiutiamoci 
a guarire”, sin embargo mantuvo una clara orientación anti-institucional dirigida a la liberalización 
de la cultura hospitalaria, destrucción de sus barreras físicas y devolución de la palabra a los 
propios pacientes.

Polémico desde su nacimiento, y aun publicando también artículos que nada tenían que ver 
con el hospital ni su reforma, “Il Picchio” buscaba recoger y estimular la protesta, discutiendo 
y documentando el proceso de cambio en la medida que la trasformación fue sucediéndose.

En “La institución negada” (74) leemos que en la fecha de su publicación ya había desapa-
recido “Il Picchio”, en la medida que la liberalización que se había conseguido para entonces 
en el hospital lo habían hecho innecesario. Hasta entonces y bajo la dirección de Mario Furlan 
“Furio”, un culto y capaz enfermo que estimulado por Basaglia dinamizó diversas actividades 
en el hospital, sus páginas fueron reflejando la evolución de la vida institucional a la vez que su 
distribución fuera del manicomio daba a conocer los progresivos cambios que iban acontecien-
do inexorablemente en la institución, incluidas la demolición de rejas, muros y puertas. Hoy, sus 
ejemplares, perviven como valiosa fuente histórico-documental del experimento, desafortuna-
damente no conservándose la colección completa de los números publicados, al no haberse 
preocupado ninguna institución de archivar sus números según fueron apareciendo, tal y como 
es habitual frente a lo que parecen poco valiosas prácticas cuando se carece de la suficiente 
perspectiva histórica.

Aparte de esta experiencia, no es fácil encontrar otras muchas revistas o periódicos con una 
orientación similar, aunque intentaremos citar alguna posicionada claramente frente a la institu-
ción, si bien con postulados diferenciales. En Galicia, en Conxo en abril de 2004, se editó “Carne 
Negra. Boletín do Grupo de Debate do Hospital Psiquiátrico de Conxo”. Nacida de la “clase de 
debate”, nunca pasó del primer número, al parecer bloqueada por la dirección precisamente por 
su carácter combativo y de denuncia de las condiciones hosteleras y asistenciales del hospital 
de Conxo. La nota explicativa que abre ese único número es suficientemente elocuente sobre lo 
que le pasaría a continuación: “Presenta color oscuro, su olor y sabor son desagradables y por su 
consistencia fibrosa y dura, resulta difícil de masticar y deglutir. Es la carne negra que se sirve en 
los comedores del Psiquiátrico de Conxo; de origen incierto pero, sin duda, lejano en el tiempo. 
A este respecto se formulan diversas hipótesis, pero todavía no se ha alcanzado una explicación 
definitiva. En lo que todos están de acuerdo es en que habría permanecido muchos años en 
alguna cámara frigorífica, y esto la habría endurecido y hecho resistente a las protestas de sus 
consumidores” (75, p. 1). Años más tarde, la revista inspiró y dio título a uno de los apartados del 
documental, basado en algunas historias ocultas de hospital, “Fóra: Nos arrabaldos da mente” 
(2012) de Pablo Cayuela y Xan Gómez Viñas, rescatando de esta forma la memoria de la revista 
y propiciando su conservación.

En cualquier caso, en Galicia ya había cierta tradición de publicaciones críticas frente a la 
institución psiquiátrica, además de ir impregnadas de un fuerte carácter nacionalista. En el otoño 
de 1992 se reunieron en Santiago de Compostela un grupo de pacientes y trabajadores de los 4 
manicomios gallegos con el objetivo de constituir una asociación cultural y fundar “Gaiola Aberta”, 
portavoz de los marginados pacientes y medio de denuncia de la situación asistencial en la que 
se encontraban. Fue elegido presidente de la misma el histórico nacionalista Antón Moreda (76), 
que desde mediados de los años 60 vivió institucionalizado hasta su fallecimiento en 2010 en el 
psiquiátrico lucense de Castro, donde en 1982 ya había impulsado también “Falemos”.

Como siempre que se quiere clasificar la historia y sus manifestaciones acompañantes en 
categorías más o menos cerradas, en el caso de las revistas también puede resultar difícil encuadrar 
algunas de ellas de forma unívoca en alguna de dichas categorías. Puede ser el caso de “Altozano” 
en Valladolid, cuyo primer número vio la luz con el nombre de “Amanecer” en 1977, o de la murciana 
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“Ambiente” en su versión impresa a partir de 1978, ambas con una perspectiva tanto terapéutica 
como crítica frente a la institución (lo que le valió la retirada de la subvención que recibía a la primera y 
el secuestro de uno de sus números a la segunda), bastante similares a los presupuestos que hemos 
definido en apartados anteriores, pero compartiendo también otros aspectos de tipo ocupacional 
en consonancia con los que abordaremos seguidamente, junto a una incipiente estrategia de lucha 
contra el estigma, como rezaba el cartel publicitario con el que cada domingo salían a vender a la 
calle los vallisoletanos: “Nuestro hospital tiene sus puertas abiertas. ¡Ábrenos las de tu casa!”. Pero 
estas revistas serán presentadas en profundidad en capítulos posteriores.

Si bien no encuadradas en ninguna institución concreta, aunque algunas de ellas sí alentadas 
por diferentes profesionales del ámbito psiquiátrico, en esos años aparecieron un cierto número 
de publicaciones que podríamos considerar también como de orientación antipsiquiátrica. En 
Francia, entre 1970 y 1976, vio la luz “Cahiers pour la folie”, de inspiración marxista-freudiana 
que buscaba dar palabra a los locos a la vez de airear sus reivindicaciones frente al sistema y los 
excesos de los tratamientos.

Planteamientos similares tendrían el “Madness Network News” (1972-1986), iniciado en San 
Francisco como lugar de encuentro para personas en situación de aislamiento social secundario 
a su etiquetado psiquiátrico, progresivamente su área de influencia se expandió llegando a ser el 
órgano más o menos oficial del «Mental Patient Liberation Movement» en Estados Unidos. Un total 
de 45 ejemplares cuyo tema principal fue la denuncia de un tipo de psiquiatría deshumanizadora e 
irrespetuosa con los derechos civiles individuales. Contenidos parejos a los que entre 1980 a 1990 
divulgaba en Canadá el “Phoenix Rising” o “La voz de los psiquiatrizados” como rezaba su subtítulo.

7. Rehabilitación y Terapia Ocupacional
Ya situados en el último cuarto del pa-

sado siglo, la ambición estrictamente psi-
coterapéutica inspirada en los postulados 
de la psiquiatría institucional francesa, 
dio paso a otras corrientes provenientes 
del mundo anglosajón y de los movimien-
tos desinstitucionalizadores que fueron 
ocupando su lugar entre nosotros, lo que 
tuvo igualmente su reflejo en las revistas 
que fueron apareciendo. Estando estas 
más cercanas en el tiempo, haremos sim-
plemente un breve recorrido por las tres 
épocas principales en que hemos queri-
do subdividirlas.

Primera época. Tras un discurrir simi-
lar al observado en la mayoría de las ins-
tituciones psiquiátricas, progresivamente 
más atemperadas en sus planteamientos 
reformistas, los objetivos asistenciales 
fundamentalmente terapéuticos y críticos 
hacia los modelos tradicionales, una vez 
ya en la comunidad, van dando paso pro-
gresivamente a enfoques ocupacionales 
menos ambiciosos en esos aspectos. Así, 
los talleres de revistas y periódicos pasan 
a ser parte de diferentes programas de re-
habilitación, generalmente con un objetivo Figura 6. Portada del primer número del Globo Rojo (1982).
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principalmente ocupacional a la vez que estimulante de la expresión (opiniones, emociones, etc.) 
de sus participantes, tanto por el beneficio individual que podría derivarse de ello, como de la 
propia puesta en valor en sí mismo de lo publicado, más allá de cualesquiera otros intereses ya 
fueran estos semiológicos o reformistas.

Su presencia en las denominadas estructuras intermedias comunitarias va ser cada vez más 
evidente. La presentación es básicamente artesanal, con ilustraciones recortadas de otras publi-
caciones, textos manuscritos y/o mecanografiados, junto a dibujos espontáneos que son los que 
principalmente predominan entre los gráficos incluidos, todo a ello para componer las páginas 
que son posteriormente fotocopiadas en blanco y negro y grapadas entre sí. La estructuración y 
propósito de sus contenidos abandona poco a poco la temática intrainstitucional y sus inquietu-
des más cotidianas, para estructurarse progresivamente a semejanza de la prensa escrita más 
habitual, generalmente en forma de secciones fijas (opinión, noticias, deporte, cocina, humor, 
pasatiempos…, lo que conlleva cierto riesgo de una trivial valoración a primera vista, debido a 
una estética más cercana a una publicación escolar que a sus hermanas mayores expuestas en 
los quioscos. De igual forma, la cadencia temporal en su edición genera ciertos problemas con 
el tempo de presentación de las noticias de actualidad, no siendo infrecuente, por ejemplo, que 
aquellas referidas a las celebraciones navideñas sean leídas cercanas ya las vacaciones vera-
niegas, haciéndoles perder el interés de la inmediatez y con ella el valor informativo. Y si es que 
nos sirve de algo compararlas con aquellas otras editadas por primera vez en el S. XIX, estas, 
además de más cuidadas estética y formalmente, se mostraban mucho más eruditas y académi-
cas, precisamente por las características del colectivo que escribía y las leía, muy diferente de la 
población ahora atendida de forma secundaria a la universalización de la asistencia.

Entre este primer grupo de publicaciones, encontramos también algunas con un carácter me-
nos convencional, explícitamente alejadas del modelo arriba resumido, y con cierto eco me-
diático en determinados momentos. Fue el caso de “Globo Rojo”, publicada a partir de 1982 
en el Sanatorio Psiquiátrico de Santa Águeda en Mondragón, surgida expresamente sin ánimo 
estrictamente terapéutico, pedagógico ni rehabilitador y teniendo cabida cualquier producción 
de los participantes entre sus páginas. Su principal premisa editorial fue la publicación de la 
producción literaria y gráfica de los pacientes sin censuras, correcciones ni otras manipulacio-
nes, lo más fielmente posible a su forma de producción espontanea. Apoyada en dos premisas 
fundamentales: “revista interna para el exterior”, donde encontrar cabida “todo lo de todos”, sin 
ser necesaria la emulación del escribir periodístico o “sano”. Su distribución se hacía también a 
través de diferentes librerías y bares, lo que permitió ser conocida por otras muchas personas, 
llamando así la atención de periodistas e incluso inspirando ciertas producciones artísticas (77).

Segunda época. Favorecidas por la aparición de los procesadores de texto y editores digi-
tales, las revistas empiezan a presentarse con formatos estética y tipográficamente más cuida-
dos. Además, aprovechando las posibilidades de la maquetación digital, se incluyen fotografías 
y gráficos tomados de Internet. La impresión en color empieza a ser accesible para muchas, 
con encuadernaciones semiprofesionales si se realizan en comercios de impresión rápida. Esa 
mejora estética conlleva parejos ciertos riesgos, como puede ser el menor número de dibujos 
originales de los pacientes en favor de otras ilustraciones aparentemente más profesionales 
descargadas de Internet, así como la necesaria maquetación por ordenador requiere de re-
lativamente sofisticados conocimientos de edición digital, tarea que puede acabar siendo el 
resultado de algún profesional más comprometido en detrimento de lo que pudieran aportar sus 
creadores, perdiéndose igualmente frescura y personalidad al uniformizarse entre sí la mayoría 
de las publicaciones.

Tercera época. Finalmente, la cada vez mayor posibilidad de edición digital y mejoras en las 
redes de distribución de datos, permiten que cada número, en formato de archivo electrónico, 
sea también accesible a través de Internet, lo que reduce las tiradas en papel al mínimo. De for-
ma extrema, la publicación directa en formato de blog permite prescindir totalmente del papel 
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y solventa el problema de contar con un mínimo de material necesario para la composición de 
un número completo con cadencia regular. Sin embargo, la pérdida de materialidad en favor de 
la publicación electrónica virtual, a pesar de su potencialidad para llegar a un número mayor de 
personas a través de las redes sociales, también puede ser vivida como una desventaja impor-
tante para algunas personas y sus familias, que pudieran preferir la tradicional edición en papel 
más fácil de ojear, conservar y aparentemente más real en su propia existencia. La uniformidad 
estética viene impuesta aun de forma más rígida por las propias plantillas puestas a disposición 
de los usuarios por las diferentes compañías que proporcionan la infraestructura de blogs y 
otros formatos de edición electrónica, haciéndose cada vez más infrecuentes tanto las apor-
taciones gráficas originales y mucho más las reproducciones facsimilares de los manuscritos 
originales, así como quedando la producción final a cargo de un limitado número de personas 
tecnológicamente mejor posicionadas. 

8. Recuperación, contra-estigma, en primera persona… 
Para acabar el recorrido, y aunque no se corresponden estrictamente con el concepto de 

periódico o revista tal y como lo hemos considerado hasta ahora, tenemos que hacer referencia 
a los más nuevos y recientes proyectos desarrollados de forma individual por personas con una 
enfermedad mental, presentados en forma de blogs personales o de colectivos de afectados y 
utilizando las potencialidades que ofrece la inmediatez de la publicación digital y la facilidad para 
su divulgación a través de Internet. Estas experiencias se alejan del modelo y tipo de contenidos 
más tradicionales, buscando principalmente el empoderamiento personal y la recuperación, a 
la vez que persiguen combatir el estigma asociado a la enfermedad mental. Generalmente es-
cribiendo “en primera persona” acerca de sus propias experiencias, compartiendo sus opinio-
nes, denunciando lo que desde su punto de vista son atropellos a sus derechos individuales y 
señalando y combatiendo los apriorismos y suposiciones que sustentan el estigma asociado a 
la enfermedad. Algunas de estas iniciativas, A pesar de ser aparentemente modestas iniciativas 
las más de las veces individuales, han recibido una importante repercusión mediática, así como 
reclaman la atención de una multiplicidad de seguidores en las redes sociales, a la vez que 
alimentan el interés que cada vez más despiertan las narrativas subjetivas de la experiencia de 
la locura. Narrativas y sus técnicas de aplicación terapéutica derivadas que empiezan a ocupar 
por sí mismas un importante papel en los abordajes asistenciales integrales, todo ello de forma 
claramente particular y diferenciada del valor dado a las producciones escritas en cada una de 
las épocas referidas a lo largo del trabajo.

En este apartado podríamos incluir también alguna otra publicación promovida, claramente 
con un carácter menos convencional que las más habituales, por profesionales de la salud men-
tal, si bien no vinculada con una institución psiquiátrica concreta. Inspirados en los “Cahiers 
pour la Folie”, aunque sin su marcado espíritu antipsiquiátrico, los “Nouvelles Cahiers pour la 
Folie” aglutinan opiniones y producción literaria y artística, tanto de pacientes como cuidadores, 
como expresión de resistencia frente al discurso derivado de recientes posturas más involucio-
nistas y represivas en la asistencia psiquiátrica, surgidas tras un falso discurso de necesidad de 
seguridad secundaria a la supuesta potencial peligrosidad del enfermo mental. La inclusión de 
todo tipo de materiales con posibilidad de ser impresos (cartas y mensajes de correo electróni-
co, testimonios, artículos y poemas, dibujos y fotos…), busca en último término restaurar en toda 
su dimensión humana a la enfermedad mental, superando asimismo la barrera entre profesio-
nales y pacientes. Todo ello, como expresaba su primer editorial en 2010, “para que la voz de la 
locura resista en su singular urdimbre, poética y política, utópica y realista, que vela en secreto 
por el destino de nuestras culturas” (78).
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A modo de conclusión
Hemos visto como las publicaciones periódicas realizadas por personas con una enfermedad 

mental, hasta ahora principalmente en entornos institucionales, son una práctica más antigua de 
lo que a primera vista podría considerarse, cercana ya a los dos siglos de existencia. Una dilata-
da existencia que nos permite encontrar importantes matices diferenciales entre ellas, tanto en 
relación con su justificación y objetivos, organización y contenidos, como en la materialización 
y difusión final, aspectos cambiantes a lo largo de los años al ir adaptándose al momento asis-
tencial y corrientes terapéuticas predominantes. El estudio de sus contenidos y planteamientos 
revisten así un interesante campo para ampliar el conocimiento histórico que tenemos sobre 
dichas corrientes asistenciales, siendo además un material valiosísimo para reconstruir la histo-
ria de la psiquiatría desde el punto de vista de los pacientes (79). Aun reconociendo el riesgo de 
recibir una visión relativamente dulcificada de la vida institucional, tanto por la mayor o menor 
censura impuesta por la institución ante cualquier cuestionamiento crítico con ella, como a la au-
toimpuesta por los propios autores deseosos de ver publicados sus trabajos, también es cierto 
que además de su función de crónica y pulido aderezo de parte de su más pobre cotidianidad, 
hasta donde era posible, los escritos dejarían también entrever las aspiraciones reivindicativas 
de los pacientes, habiendo quien encuentra en algunos de ellos la evidencia de un pionero movi-
miento de liberación psiquiátrica ya en el S. XIX (80), al percibir en ellos cierto papel como órgano 
embrionario de expresión de las insatisfacciones, temores y anhelos de sus autores.

Así lo recogía ya el primer editorial del Excelsior en 1857: “Casi cada clase o grupo social tiene 
su representante en el ‘cuarto poder’. ¿Por qué no deberíamos también nosotros? Confesamos 
nuestra total incapacidad para responder a la pregunta, por qué no deberíamos; aunque po-
demos adelantar muchas y potentes razones por las que sí deberíamos. No, de alguna forma 
estamos obligados a defender nuestros propios intereses a través de la ‘Prensa’, porque nuestra 
existencia o bien ha sido ignorada por completo, o las fases de nuestra aislada vida han sido muy 
distorsionadas en lo que se llama, con una maravillosa vanidad y complacencia por parte de las 
personas ajenas, ‘el mundo’. Durante demasiado tiempo nos ha señalado el dedo de la lástima o 
del desdén; durante mucho tiempo hemos sido colocados sin piedad casi más allá de los límites 
de la simpatía y consideración de la sociedad civilizada: demasiado tiempo llevamos siendo mal-
entendidos y tergiversados. ¡Puede Él, que ha puesto su penosa mano sobre nosotros, perdonar 
la falta de caridad cristiana y amor fraternal que ha dictado dicho tratamiento o generado tales 
prejuicios! De igual forma que, antes de la minuciosa exploración de una nueva y extraña tierra 
realizada por filantrópicos y educados viajeros, la ignorancia produce errores en lo que se refiere 
al carácter de sus habitantes, con frecuencia conduciendo a la suposición de que se encuen-
tran al pie de la escala de la humanidad en relación con su inteligencia y moral,— así, y como 
consecuencia del prolongado e innatural aislamiento de nuestro pequeño mundo de las relacio-
nes e intercambios humanos, abundan los errores y prejuicios en relación con nosotros. Ahora, 
“aquel quien desmonta un error, consigue una tarea hercúlea, y libra al mundo de un monstruo 
‘a lo que podemos añadir, ‘Primus sapientiae gradus est falsa intelligere’. Tal es nuestro credo; y 
nuestro credo indica nuestra misión… Nosotros no rogamos “Que se nos de el poder de vernos 
a nosotros mismos, como los demás nos ven”. Ya que deberíamos contemplarnos entonces a 
través de un cristal oscurecido, sino que rogamos, sin ningún sentimiento de egotismo, que los 
demás nos puedan ver tal y como somos, y no como los prejuicios nos pintan. Proclamamos en 
voz alta y con valentía que en nosotros, así como en nuestros hermanos del mundo exterior, ‘hay 
una divinidad que se agita dentro de nosotros’, dando origen a las aspiraciones más nobles“ (81).

Ahora, desde un punto de vista no solo histórico, sino humano, es nuestra responsabilidad pre-
servar para el futuro tan frágiles y efímeras producciones, muchas de ellas ya desgraciadamente 
perdidas para siempre.
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El periódico “Ambiente” nace en febrero de 1966 tras la inauguración del Hospital Psiquiátrico 
de El Palmar, pedanía de Murcia, posteriormente llamado como su primer director, el psiquiatra 
Román Alberca Lorente. Dentro de la nueva visión del hospital psiquiátrico como centro asisten-
cial más moderno, sin muros y abierto al exterior, se favorece esta iniciativa que corre a cargo 
de un psiquiatra del hospital que se hallaba a cargo de la laborterapia del mismo, que ya venía 
realizando desde el anterior Manicomio Provincial. En la memoria del año 1966 se cita la crea-
ción del periódico por un grupo de enfermos (los intelectuales) en un lugar propio (el psicoclub) 
para cambiar el “ambiente” (sic) del anterior manicomio por el del actual hospital psiquiátrico. 
Según aparece en las memorias para que los internados tengan una vida social lo más acorde 
con la del exterior, llena de estí-
mulos que reactiven la persona-
lidad en lugar de contribuir a su 
apagamiento y paso al estado de 
defectos. 

Al igual que en la mayoría de 
hospitales psiquiátricos de Espa-
ña, y mundo occidental, este tipo 
de publicaciones periódicas reali-
zadas por personas internadas en 
los mismos comenzaron a prolife-
rar con el objetivo de promover un 
cierto ambiente de libertad y como 
válvula de escape a la represión 
institucional que se ejercía en di-
chos centros. Cabeceras del periódico Ambiente mural,

cada número tenía una diferente.
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Bajo este propósito inicial nace esta publicación, en principio intrahospitalaria y de formato mu-
ral, que constaba de dos cartulinas con tiras pegadas en forma de collage con noticias, chistes, 
reflexiones, poemas, etc. Podía ser leída tanto por personal del establecimiento como por interna-
dos en él. Tras un año, a modo de valoración, se nos relata en una de las tiras que el Dr. Francisco 
Román critica el tono sumiso y “rosa” de las publicaciones pidiendo uno más crítico que sirva de 
acicate para propiciar los cambios que el hospital psiquiátrico necesitaba. A pesar de esta apa-
rente libertad de prensa que impulsaba el mecenazgo de este psiquiatra, la realidad del Hospital 
Psiquiátrico era bien distinta, recibiendo en varias ocasiones la censura, aunque denunciada, por 
parte de las autoridades del centro. Llama la atención en esta época la ornamentación artística de la 
revista (no en vano su director era pintor de profesión), y la profundidad de las reflexiones intelectua-
les de los autores. Además de esto se incluían recortes de otras revistas o periódicos con noticias 
a destacar, o con mujeres posando (“la chica de la semana”), aunque en los últimos números —y 
debido a las quejas del recién incorporado sector femenino en la redacción— se incluyeron tam-
bién hombres. La revista también incluía noticias internas del hospital como fiestas internas, obras, 
descripción de nuevos servicios, reivindicaciones, denuncia de comportamientos inmorales por 
parte del personal hacia los internados (p. ej. se relatan los golpes que recibe un epiléptico en plena  
crisis convulsiva por un empleado), fallecimientos, onomásticas, etc.

La temática de la revista en la primera época se dividía en:
• Organización del hospital y servicios 
• Profesionales (alabanzas y quejas) 
• Pacientes y experiencias 
• Condiciones de vida, reivindicaciones 
• Talleres y laborterapia 
• Socio terapia (fiestas, excursiones, viajes…)
• Otros (vida religiosa, clima, estaciones, noticias, Murcia, humor) 

En 1978, tras un año de parón en la publicación de la ya mencionada revista Ambiente, se 
vuelve a editar ésta con características diferentes a lo que había venido siendo su publicación: 

Dibujo del director de la revista, pintor de profesión,
Enrique Sánchez Alberola.
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ahora la revista se imprime con una tirada de 400 ejemplares, que se venden a 75 pesetas fuera y 
dentro del Hospital Psiquiátrico, con una periodicidad trimestral, y constaba de unas 40 páginas 
por ejemplar. Otro de los cambios que se producen es que ya no es exclusivamente confeccio-
nada por los enfermos, sino que los profesionales del servicio de rehabilitación del hospital psi-
quiátrico participan en la creación de artículos, principalmente las editoriales y entrevistas, junto 
con los enfermos (grupo de los “intelectuales”). La revista lleva en su portada una imagen de un 
pirograbado de Párraga, famoso pintor y escultor murciano, que por aquella época ingresaba 
en ocasiones en el hospital. La periodicidad de la revista sufrió algunos reveses durante algunos 
trimestres, principalmente en los últimos números, por diversos motivos. El último número es 
publicado en 1986 (número 21), y es un homenaje al Dr. Luis Valenciano, ex director del hospital 
psiquiátrico entre 1966 y 1975. 

Portada de la revista Ambiente, 1981.
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En esta segunda etapa de la revista la participación de los profesionales del Servicio de 
Rehabilitación es muy importante, tomando un tono más político y reivindicativo, y perdiendo 
parte de la frescura de la publicación de los años anteriores, en la que no había intromisión de 
personal del hospital. 

En el número 11 de la revista uno de sus contenidos desata una polémica que recoge la 
prensa escrita: la publicación en la revista Ambiente de un chiste acerca del diputado socialista 
Ciriaco de Vicente y una actitud crítica hacia los también socialistas Carlos Alberola —con-
sejero de Sanidad—, Fernández Nafria —ex-director de la Jefatura Provincial de Sanidad— y 
Enrique Escudero —alcalde de Cartagena—. 

La polémica se basa, fundamentalmente, en que el director del hospital psiquiátrico es 
Francisco Martínez Pardo, del mismo partido, que en el Congreso Regional había presentado la 
alternativa que fue desestimada en favor de la de Ciriaco de Vicente. La noticia (Hoja del Lunes, 

Un mural de la revista mural, 1967.
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12/04/1982) informa de que la distribución de la re-
vista ha sido retenida (secuestrada, sic) pero que no 
se han adoptado antes medidas para evitar la inclu-
sión de tales textos y dibujos. 

Las críticas se basan en censurar la alternativa 
presentada por el diputado De Vicente y en la críti-
ca a Carlos Alberola y Enrique Escudero por parte 
de la asociación AFES (Asociación de Familiares 
de Enfermos Síquicos) por no poner en marcha en 
Cartagena un centro psicosocial de 200 metros que 
albergaría un hospital de día, talleres protegidos, 
un consultorio con terapias individuales, de grupo 
y familiares desde donde se realizarían revisiones a 
domicilio y se llevarían a cabo también campañas 
de sensibilización e información a las comarcas de 
Cartagena y Mar Menor. En dicha revista encontramos 
también referencias al posicionamiento de dicha 
asociación a favor de la alternativa de Martínez Pardo 
a la salud mental por el PSOE.

Unos días más tarde, aparece en el mismo periódi-
co (Hoja del Lunes, 19/04/1982) un artículo en el que 
Martínez Pardo explica la situación que se ha gene-
rado con la revista. Primero ensalza la labor de los 
enfermos que la confeccionan, pero critica su pau-
latina desaparición en la elaboración de artículos en 
favor del staff directivo (Servicio de Rehabilitación), 
apuntando a Matías Valverde (psiquiatra de dicho 
equipo) y José Luís López-Mesas (psicólogo) como 
responsables de esta deriva y de la progresiva poli-
tización de la revista. Además, recuerda que López-
Mesas pertenece al PCE y que la crítica se hacía a 
la alternativa socialista sobre la psiquiatría. Subraya 
la importancia de la revista (que en el artículo pe-
riodístico llaman por error: “Márgenes”, en lugar de 
“Ambiente”) como terapia para los enfermos, no 
como altavoz de ideas políticas.

La Asociación de Familiares de Enfermos Síquicos 
(A.F.E.S.) de Murcia nace en 1980, en el seno del 
Hospital Psiquiátrico de El Palmar promovida por 
los profesionales del Servicio de Rehabilitación, a su 
cabeza el Dr. Matías Valverde García.

Encontramos numerosas referencias en la prensa a 
las convocatorias y las reuniones que se realizaron en 
el hospital, pero donde encontramos información más 
detallada y de primera mano es en la revista Ambiente, 
que a partir de su número 3 albergó en su interior una 
sección para la Asociación. Matías Valverde remite un 
escrito a Línea para explicar los objetivos y gestación 
de la asociación, en él insta a la familia a colaborar 
de forma activa en la curación y rehabilitación de su 

Información sobre nuevos servicios y 
actividades en el Hospital, 1970.

Chiste del número 11 de Ambiente sobre Ciria-
co de Vicente y su propuesta de salud mental.
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miembro enfermo y a ser un puente entre el 
hospital y la sociedad. También refiere que 
se han puesto previamente en contacto 
con la asociación de familiares de Madrid, 
creada en 1967, para conocer sus objetivos 
y modos de acción los meses previos. 
Explica que el domicilio de la asociación 
radica en el hospital psiquiátrico, pero 
que esto se trata de algo circunstancial 
porque se creó allí; uno de los principios 
era que fuera por completo independiente 
y autónoma del hospital psiquiátrico. 
Relata cómo fueron aconteciendo las 
llamadas a familiares. Primero se convoca 
a 12 familiares de los que AFES-Madrid 
había facilitado sus direcciones: acuden 
4; posteriormente se cita a los familiares 
que siguen manteniendo el contacto con 
los pacientes ingresados en el Hospital 
Psiquiátrico Román Alberca (37%): índice 
de asistencia 25%. De todas ellas, 8 
personas se ofrecieron voluntarias para la 
constitución de una Junta Provisional.

En el número 3 de la revista (primer 
trimestre de 1980), está escrito cómo se 
va gestando este inicio, cómo evolucio-na, 
cómo se legaliza y cuales son sus prime-
ros estatutos. El equipo que integraba el 
Servicio de Rehabilitación se dedicó a 
estudiar 3.340 historias clínicas, entre los 

años 1973 hasta 1979, seleccionar a 1.252 pacientes e invitar a sus familiares —por carta— para 
hacer o formar la asociación. De estos vinieron el 10%, y finalmente se empieza con 122 socios. 
Matías Valverde se muestra muy crítico con lo que denomina «familias etéreas» (el 71,8%) que no 
acuden ni contestan al reclamo.

Se detallan sus estatutos: en su Articulo 6º, apartado a) dice: los fines de la Asociación son: 
la de ser un órgano de gestión y actividad hacia la administración pública para que ponga los 
medios necesarios, a fin de lograr una asistencia eficaz a los enfermos psíquicos y mentales, que 
abarque los aspectos médico, pedagógico, jurídico y social, adecuadamente al tiempo actual. 
Otra de las frases con la cual se termina el escrito de presentación de esta asociación dice: 
Esperamos que esta primera etapa, tan laboriosa, tenga un buen fin y que el comienzo esté lleno 
de esperanza y realidad y, por encima de todo, que el enfermo mental pueda recoger el fruto de 
este árbol familiar del que ha brotado.

En el número 4 (segundo trimestre de 1980) se puede destacar el compromiso y, a la vez, la 
independencia entre AFES y la revista Ambiente. Además de las dificultades para hacerla de 
ámbito regional y la participación de todas las áreas que componen la Región de Murcia. Hay 
una exposición de criterios del primer presidente de AFES.

En el número 5 se diseña el logotipo que lleva la Asociación y el fin del recorrido que ha tenido 
que llevar para su definitiva legalización y fundamentalmente la llamada para que dejemos de 
ser los parientes pobres y vergonzantes de todas las enfermedades del cuerpo…. porque si 
consiguiéramos todos nuestros objetivos y todo funcionara bien, AFES no tendría razón de seguir 

Carta de queja de AFES a las autoridades.
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existiendo. Ese día, aún muy lejano, sería el primero en romper el cliché de la Asociación y, por fin, 
respiraría tranquilo al ver que todo iba bien para nuestros enfermos. Así se expresó su presidente.

En el número 9 se sigue denunciando la falta de asistencia de los familiares a las reuniones: 
solo el 9 % asisten del total de las 172 familias citadas.

En el Colegio de Médicos, durante los días 28 y 29 de noviembre de 1.981, se celebra las 
primeras Jornadas Nacionales de Asociaciones de Familiares de Enfermos Psíquicos con la 
conferencia inaugural del Dr. Luis Valenciano y la asistencia de las asociaciones de la Coruña, 
Vitoria, Valencia, Madrid y la nuestra. El objetivo común: que la Seguridad Social cubra la 
asistencia de los enfermos psíquicos y cuyas conclusiones expuestas en ese número [se trata del 
número 10] podrían tener vigencia años después de las mismas, como por ejemplo: presionar a 
las Instituciones responsables para la creación de Servicios públicos y gratuitos, de prevención, 
curación y rehabilitación o que la Ley de Integración Social del Minusválido (LISMI) contemplara 
la problemática del enfermo mental, etc.

En el número 12, leemos una carta del vicepresidente de AFES al Director de la Revista 
AMBIENTE, en la cual explica los motivos por los que la asociación dejará de colaborar con 
la citada revista, que son: el secuestro del número anterior lo consideran una censura que no 
sabían existía sobre la revista; que la asociación es apolítica y arreligiosa y no pretenden ser otra 
cosa; y que no quieren causar problemas a la revista. 
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Chiste incluido en la revista mural, 1971.
“También es mala suerte la mía: me paso la vida 

estudiando las seis mil doscientas cincuenta enfermedades 
descubiertas hasta ahora, para que vengan los americanos 

y con esta pastillita las curen todas.”
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Resumen 
Se analiza la revista Vida Nueva, escrita por los enfermos mentales del Sanatorio Psiquiátrico 

de Ntra. Sra. del Pilar de Zaragoza, dirigida a los enfermos del mismo centro. Esta revista co-
menzó a publicarse el año 1968 y su creación respondía y formaba parte de una serie de grupos 
socioterápicos puestos en marcha por el Dr. Antonio Seva con la finalidad de favorecer la reha-
bilitación de estos enfermos. Se conservan 38 números, publicados entre 1968 y 1971. Martínez 
Azumendi la clasifica como de Psicoterapia institucional (1947-1960) aunque también podría es-
tar dentro del grupo de Rehabilitación y Terapia ocupacional (1970-2000) siendo la segunda más 
antigua de España. 

Introducción
Nuestro objetivo en este trabajo ha sido analizar y dar a conocer la existencia de la revista Vida 

Nueva. Revista editada en el Sanatorio Psiquiátrico Ntra. Sra. del Pilar de Zaragoza escrita por 
y para los enfermos mentales de dicha institución. Su finalidad estaba claramente encaminada 
a la rehabilitación de estos enfermos, y su creación respondía y formaba parte de una serie de 
grupos socio-terapéuticos que el Dr. Antonio Seva Díaz había emprendido al poco tiempo de su 
incorporación como jefe clínico a esta institución en junio de 1966.

Las fuentes utilizadas para el estudio de esta revista han sido los 38 números que de ella se 
conservan, publicados desde 1968 a 1971, y pertenecientes a la biblioteca particular del Dr. 
Seva, además de apuntes sueltos suyos, localizados entre las hojas de los volúmenes encua-
dernados de la revista, y la memoria de uno de nosotros que, aunque no participó directamente 
en ella, sí fue testigo de su gestación y desarrollo.

Antonio Seva, al encargar la encuadernación de estos números en volúmenes anuales, intro-
dujo 4 folios escritos a máquina, a modo de preámbulo, en los que habla del esfuerzo que en el 
siglo XIX comenzaron a hacer algunas instituciones para que todas y cada una de las posibili-
dades que la vida de un hospital ofrecía se utilizaran como objetivos terapéuticos, a pesar de lo 
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cual el panorama de la mayoría de ellas, bien avanzada la segunda mitad del siglo XX, seguía 
siendo desolador, pues apenas existían en ellas esbozos de vida social. Él decía: 

Solamente un grupo de enfermos mantiene cierto tipo de comunicación social, 
aunque no del valor humano que desearíamos. Me refiero a las relaciones man-
tenidas por los enfermos ‘colaboradores’ con el personal del centro en las tareas 
de limpieza principalmente. Y no digamos nada acerca de la casi nula relación 
interpersonal entre enfermos y médicos.

Pues bien, precisamente el objetivo fundamental del hospital psiquiátrico actual 
es el de lograr crear, o al menos facilitar, la instauración de relaciones interperso-
nales más reales y menos fantasmagóricas entre todos y cada uno de los miem-
bros del hospital (enfermos, médicos, enfermeros etc., etc.)

En ello está fundamentado todo intento socio-terapéutico dentro de la asistencia 
hospitalaria. Y es curioso que estos intentos socioterápicos llegan a imprimir a la 
vida del hospital un estilo que guarda, en muchas ocasiones, relación bastante 
directa con la personalidad del terapeuta.

En todos estos intentos a los que me he referido, hay un elemento primordial que 
es la “reunión”.

Efectivamente, con la finalidad concreta de “movilizar” a los enfermos, considerando como 
elemento fundamental la “reunión” que debía de ser el “lugar de reencuentro y de elaboración de 
la política de cada uno de los grupos instituidos” (1) Antonio Seva creó una serie de actividades 
sociales en este Sanatorio Psiquiátrico de Ntra. Sra. del Pilar de Zaragoza.

El profesor Seva se había formado como psiquiatra en la Universidad de Granada, donde se 
doctoró en el año 1964, y ese mismo año hizo una estancia en el Oakwod Hospital (Hospital 
Mental de Kent, Maidstone, Gran Bretaña) para conocer la nueva organización asistencial psi-
quiátrica inglesa.

Por su parte, el hospital psiquiátrico de Zaragoza (Figura 1) había sido construido en el último 
tercio del siglo XIX y primeros años del XX a cargo de la Diputación Provincial de Zaragoza, pero 
las dificultades para su mantenimiento hicieron que lo cediera al Estado en 1913 y se incorporó 
al Patronato Nacional de Asistencia Psiquiátrica (PANAP) en 1958, sin que por ello las grandes 
carencias de todo tipo fueran subsanadas. En la década de los 60 tenía unos 600 enfermos sin 
posibilidad de rotación, y como la mayoría de los hospitales psiquiátricos españoles era un lugar 
aislado donde el enfermo se replegaba en sí mismo en soledad y toda clase de tradiciones más 
poderosas que los reglamentos impedían la comunicación.

Figura 1. Hospital psiquiátrico Nuestra Señora del Pilar. 
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Los grupos socioterápicos 
Los grupos y actividades que se montaron a partir del año 1968, dejando aparte los de la-

borterapia que ya venían funcionando antes y que consistían en el trabajo en la huerta y en la 
fabricación manual de alfombras, fueron los siguientes:

1. Reuniones semanales de enfermos-delegados, uno por cada uno de los diez pabellones del 
establecimiento. Estos fueron elegidos libremente por los mismos enfermos para represen-
tarles. La duración del nombramiento era de seis meses. 

2. Grupos de información: 
a. Grupo del periódico mural (se editaban dos números mensuales) y de la revista Vida 

Nueva de periodicidad mensual.
b. Grupo del periódico magnetofónico. Se editaban dos periódicos hablados al mes que 

se escuchaban en todos los pabellones. 
3. Grupo cinematográfico, encargado de rodar cuatro películas al año, una cada tres meses, 

así como de su montaje.
4. Grupo deportivo. Encargado de la puesta a punto de diversas actividades deportivas en 

el sanatorio, habiéndose comenzado por el tenis. Se tuvieron programados campeonatos 
entre los distintos pabellones.

5. Conferencias semanales. Todos los sábados por la tarde, siendo pronunciadas de forma 
alternativa por enfermos del sanatorio y por personas invitadas para disertar sobre temas 
elegidos por los mismos enfermos.

6. Salidas regulares al exterior del sanatorio. Durante todos los domingos del invierno un gru-
po de veinte enfermos, en turno rotatorio, asistía a los partidos oficiales de futbol de 1ª 
División, lo que posibilitó salidas del sanatorio a un gran número de enfermos. Durante el 
verano se realizaban el mismo tipo de salidas a las novilladas picadas que semanalmente 
tenían lugar en la plaza de toros.

Además, se proyectaba la creación de un grupo de fotografía, una campaña de alfabetiza-
ción en la que los profesores serían los pacientes con título universitario, y la creación de un 
economato.

La publicación de la revista Vida Nueva
De todas estas actividades1 las que más éxito tuvieron fueron la publicación de la revista Vida 

Nueva y las conferencias o actividades culturales que aparecen reflejadas en dicha revista. Estas 
realizaciones sociales fueron lenta pero progresivamente variando la fisonomía y el tipo de rela-
ciones interpersonales de algunos grupos de pacientes dentro del sanatorio. 

La revista Vida Nueva (figura 2) comenzó a publicarse en julio de 1968 en tamaño folio, con una 
periodicidad mensual y presentación artesanal, mecanografiada y multicopiada con ciclostil2. 
Formaba parte, como ya hemos dicho, de la actividad de los grupos socio-terapéuticos que 
en ese momento Antonio Seva Díaz estaba formando en el Sanatorio Psiquiátrico Ntra. Sra. del 
Pilar de Zaragoza. El origen más inmediato estuvo en un periódico mural que había comenzado 
a realizarse unos meses antes. Así se hace constar en el primer número (figura 3): 

este número del periódico Vida Nueva en su nuevo formato, tras los precedentes 
murales en que anteriormente lo hacíamos y que no por ello dejarán de publicarse. (2) 

Parece ser que se habían ya publicado dos ejemplares de periódicos murales cuya difusión te-
nía grandes dificultades dada la estructura arquitectónica del hospital: tenía 10 pabellones inde-
pendientes y sin ningún lugar común específico para reunirse los enfermos en todo el sanatorio.

1 Anteriormente, desde el año 1960, existía un coro organizado y dirigido por una monja de la comu-
nidad y que tenía sus celebraciones el día de Santa Cecilia y realizaba algunas excursiones.

2 El mimeógrafo o polígrafo, llamado también a veces ciclostil, es un instrumento utilizado para hacer 
copias de papel escrito en grandes cantidades. 



Figura 2. Portada de la revista “Vida Nueva” Julio 1968; 1.



Figura 3. Primera página editorial de la revista “Vida Nueva” Julio 1968; 1:1.
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La finalidad de la revista para la dirección de ella estaba clara: 
Sirvan estas líneas de presentación de este número del periódico Vida Nueva en 

su nuevo formato… Creemos de más valor para la formación intelectual este tamaño, 
más adecuado para su mayor difusión dentro y fuera del establecimiento. Esperamos 
la colaboración de todos, y también que nos favorezcan con su atención, solicitando 
su lectura… Para que sirva de aliento y esperanza es por lo que nos esforzamos, y lo 
procuramos hacer lo mejor posible todos los que trabajamos en su confección. (2)

También en el primer número se daban las gracias a laboratorios Sandoz a los que, según la 
redacción, se debía la publicación de la revista. Creemos recordar que fue esta empresa farma-
céutica la que pagó la máquina de ciclostil o multicopista. 

Cuatro meses después de haber salido el primer número se felicitaban por haber aumentado 
la tirada3 y las páginas. Habían pasado de 14 a 16, y se autoafirmaban terminando el Editorial de 
ese número con esta frase:

Guerra a la incapacidad que, aunque capitidisminuidos, aunque sea de una ma-
nera que no ha sido formalizada, se ve la posibilidad de lo que podemos llamar 
levantamiento o manumisión de nuestros cerebros. (3)

Los términos “capitidisminuidos” y “manumisión de cerebros” nos llevan a reflexionar sobre la 
conciencia que esos enfermos tenían sobre su situación.

El grupo de enfermos mentales que trabajó en esta revista fue de unos veinte en el primer 
año, pero con el paso del tiempo, en los 4 años de los que se conservan números publicados, 
fueron desapareciendo algunos, aunque también es verdad que hubo nuevas incorporaciones. 
La redacción, edición e impresión estuvo siempre en su totalidad hecha por pacientes de la ins-
titución, si se exceptúa algún artículo escrito por los médicos de la misma que estaban siempre 
dirigidos a los pacientes y habitualmente versaban sobre la importancia de la rehabilitación so-
cial y el valor de la solidaridad. También hubo alguna colaboración de algún enfermero y de las 
asistentes sociales que trabajaban en la institución.

Su director era José G., un paciente que queremos recordar que era un antiguo impresor o 
había trabajado en un periódico. El consejo de redacción lo formaban otros cinco pacientes: 
Manuel G., licenciado en Derecho; José Antonio L.; Sor C., monja de clausura; Francisco O. 
y Salvador F. Más tarde se incorporaron otros pacientes al comité editorial, desapareciendo 
también algunos de los anteriormente citados. Desde febrero de 1971 tuvo que aparecer en el 
consejo de redacción el Dr. Antonio Seva Díaz por exigencia de la policía, que quería contar con 
alguien responsable de lo que se imprimía en aquella multicopista.

También la dirección de la revista, por requerimiento de la policía, se vio obligada a aclarar 
la intención que perseguía la revista a partir del segundo año de publicación, apareciendo así 
repetidamente la siguiente anotación en la portada: 

Es el único propósito de esta publicación el facilitar un medio de expresión e inter-
cambio de información entre los pacientes de este sanatorio, y de esta forma conse-
guir un ambiente terapéutico favorable a su reinserción social. La Dirección. (4)

Muy acertadamente Martínez Azumendi (5) clasifica las revistas y periódicos escritos y edita-
dos por personas con enfermedad mental en 6 grupos principales:

1. de Tratamiento Moral (a partir de 1837),
2. de “literatura lunática” y “locos literarios” (segunda mitad del XIX),
3. de orden institucional y espíritu corporativo (de segunda mitad del XIX a primera del XX), 
4. de psicoterapia institucional (tras II Guerra Mundial),
5. de rehabilitación y terapia ocupacional (último tercio del XX e inicios del XXI),
6. de recuperación, contra estigma, en primera persona (inicios del XXI).
La revista Vida Nueva está a caballo del grupo 4º y 5º, tanto por los años de su publicación, 

3 No hemos podido conocer la tirada que esta revista tuvo.
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entre 1968 y 1971, como por sus características, ya que tenía carácter terapéutico, se le daba 
importancia a la autogestión y a la información objetiva y su uso era interno, pero además tenía, 
como más adelante veremos, una estructura de contenidos semejante a la de revistas y periódi-
cos (secciones fijas) y problemas con el tempo de las noticias. Su presentación, como ya antes 
hemos referido, era artesanal, mecanografiada multicopiada.

En el grupo perteneciente a psicoterapia institucional, ocupado por las revistas, principalmen-
te francesas, que se publicaron a partir de 1947, Martínez Azumendi incluye a Vida Nueva siendo 
la segunda más antigua de España y la primera si no se tiene en cuenta los periódicos murales.4 

Estructura de la revista
La estructura que tenía la revista era la de un periódico. Entre las diversas secciones estaban 

“Sanatorio al día”, “Sección médica”, “Cartas al director” “Actividades culturales”, “Deportes”, 
“Toros”, “Humor”, “Sección religiosa”, “Relatos”, “Poesía”, “Actualidad nacional”, “Actualidad in-
ternacional”, “Editorial”, “Notas de sociedad” y “Necrológica”.

 “Sanatorio al día”, en la que generalmente se hablaba de las fiestas y acontecimientos que 
había en el sanatorio o en la ciudad. Las fiestas del Sagrado Corazón de Jesús, que eran las fies-
tas patronales de esta institución, eran siempre relatadas minuciosamente y en ellas no faltaba 
el componente religioso y laico, como en cualquier fiesta de pueblo. Igualmente era importante 
la Navidad. Y también las fiestas patronales de la ciudad, las fiestas del Pilar, tenían su eco en el 
sanatorio y por tanto en la revista. Igualmente aparecieron en esta sección algunas mejoras ar-
quitectónicas que por esos años se comenzaron a hacer en algunos pabellones y, desde luego, 
cualquier acontecimiento o visita que la institución recibía.

La “Sección médica” (figura 4), escrita los primeros años, como ya se ha comentado, por los 
diversos médicos del sanatorio, estuvo especialmente dedicada a la importancia de la rehabi-
litación social en el enfermo mental, y más tarde se encargó de ella un miembro del consejo de 
redacción, por supuesto paciente, aunque no era el conocido paciente-médico, Manuel V., al 
que le gustaba más participar en las tertulias que escribir, y que cuando lo hacía no elegía temas 
propiamente médicos.

En “Cartas al director” la participación de los pacientes fue escasa, a pesar de que el comité 
de redacción animaba continuamente a los lectores para que se expresaran a través de ella. La 
mayoría de las cartas publicadas procedían de suscriptores familiares, que felicitaban al director 
por la publicación de la revista.

En la sección de “Actividades culturales” se relataban las conferencias, tertulias y ponencias 
que Antonio Seva Díaz montó paralelamente en el sanatorio —como otro grupo socioterapéu-
tico, denominado “Conferencias semanales”— con la ayuda de tres estudiantes de medicina 
(Fernando Jiménez, Charo Tejero y Ramón Gracia) entonces alumnos internos de la cátedra 
de Psiquiatría dirigida por Rey Ardid. Fue, juntamente con la publicación de la revista, el grupo 
socioterápico que mejor funcionó. Se reunían los sábados por la tarde en el Salón-Ropero del 
Sanatorio, único lugar de reunión posible para los pacientes, y allí se daban conferencias sobre 
todos los temas posibles, alternativamente por alguien de fuera y de dentro de la institución. Esto 
se mantuvo en el tiempo, alternando con una tertulia a imitación de un programa que entonces 
se hacía en televisión titulado “La casa de los Martínez”, pero que en esta institución sanitaria se 
le llamó “La casa de los Gutiérrez”. En ella, una aparente familia recibía visitas que les contaban 
cosas de actualidad. Más tarde adquirió un formato diferente, como de “ponencia” le llamaban, 
el cual permitía hablar a mayor número de pacientes y con una estructura menos forzada. Un 
enfermo, Manuel G. del comité editorial de la revista, que también en esta actividad era una pieza 
fundamental, escribía en la pizarra los temas que se iban a tratar y presentaba a los ponentes.

4 El primer lugar de periódicos murales de este tipo lo ocupa en España “Ambiente”, del Hospital 
Psiquiátrico de Murcia, que comenzó a publicarse en el 1966.



Figura 4. Sección Médica de la revista “Vida Nueva” Junio 1968;5:12.



Figura 5. Sección de Humor de la revista “Vida Nueva” Junio 1969;8:1.
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“Deportes” fue una sección que nunca faltó y en la que el futbol y los éxitos españoles en 
tenis en la Copa Davis, o en otras especialidades deportivas, tenían el máximo protagonismo. 
En cambio, la sección “Toros” aparecía solo a veces, e igual que la anterior estaba escrita por el 
director de la revista, José G. 

Siempre se publicó una sección titulada “Humor” (figura 5) que reproducía chistes casi siem-
pre gráficos, es decir, acompañados de dibujos de los cuales eran autores los pacientes. Ya 
en los años 70, Fernando C., un paciente muy singular y pintor prolífico, colaboró asiduamente 
hasta su fallecimiento.

La “Sección religiosa” no podía faltar y allí la monja Sor C. y Francisco L. eran autores fijos. 
También con frecuencia había “Relatos” diversos, a veces a cargo de la monja, que también co-
laboraba en otra de las secciones más permanentes, la titulada “Poesía”, en la que también era 
la primera productora juntamente con José G. P., José R. y Emilio P., un religioso.

Además, estaban las secciones de “Actualidad nacional” y la de “Actualidad internacio-
nal” cuyo autor solía ser el director de la revista José G. En algunas ocasiones apareció la de 
“Disertaciones históricas” en la que otro paciente religioso colaboraba, el padre Mariano U. 

En todos los números siempre había un “Editorial” que estaba a cargo del licenciado en 
Derecho Manuel G., que con frecuencia utilizaba sus conocimientos académicos sobre Derecho, 
Historia y Filosofía para ocupar toda una página.

También hemos de referirnos a las “Notas de sociedad” que fueron apareciendo algunas ve-
ces, y que daban cuenta de nacimientos —como los del autor de este trabajo, el de su hermano, 
o los de los hijos del director del sanatorio, el Dr. Cesar Paumard—, o las Primeras Comuniones 
de los sobrinos del capellán, D. José Solans. En palabras de Antonia López Pérez, una monja de 
la comunidad religiosa de Santa Ana que trabajó en el Sanatorio Psiquiátrico Ntra. Sra. del Pilar 
durante 28 años, aquello era como un “pueblo”.

Siguiendo con la descripción de la revista, la sección “Necrológica” fue adquiriendo importan-
cia y volumen con el paso del tiempo, dado que la población sanatorial era de avanzada edad y 
que se daban muy pocas altas. Nos ha llamado la atención que en la revista nunca se hablara del 
hecho de que a alguien se le hubiere dado el alta de una forma definitiva.

Epílogo
Estas actividades fueron poco a poco abriendo el Sanatorio, muchos pacientes comenzaron 

a relacionarse entre sí y dejó de ser extraño que pudieran salir al exterior. La religiosa de Santa 
Ana, Antonia López Pérez, de la que ya hemos hablado, relata que:

Entonces necesitaban permiso de la superiora para salir, un papelito. La supe-
riora hacía el pase para que salieran a la calle a comer o a donde fuera: “fulano de 
tal: sale”. Y entonces vino un médico joven5, y dijo que se los iba a llevar, no sé si 
dijo que a las ferias. ¡Madre! Si no fue a las ferias, fue a otro sitio, pero los sacó. 
“Pues no volverá ninguno” [se decía]… ¡Pues que salieron y todos volvieron! Por 
qué no, ¡pues claro que sí! (6)

Además, en el año 1971, todo empezó a cambiar en el Sanatorio Psiquiátrico Ntra. Sra. del 
Pilar: se contrató personal auxiliar en cantidad; las monjas pasaron a ser auxiliares con seguri-
dad social y trabajo de ocho horas; y las reformas en las condiciones de habitabilidad del edificio 
(duchas, calefacción etc.) se fueron poco a poco haciendo realidad.

5 Era Antonio Seva.
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3.4.
PAPEL DE LA REVISTA CLUB (1972) EN LA TERAPIA 
INSTITUCIONAL DEL INSTITUT PERE MATA DE REUS 

Antonio Labad Alquézar
Psiquiatra. Tarragona
labada@peremata.com

Agradezco al Dr. Óscar Martínez Azumendi, haberme invitado a participar en las X Jornadas 
de la Sección de Historia de la AEN, para hablar de la revista “Club” del Institut Pere Mata. Él 
tenía conocimiento de la Revista Club porque, debido a su interés, ya había hecho gestiones, 
años ha, solicitando información de nuestra revista, y nuestra compañera, Mari Carmen López, 
trabajadora social —hoy ya jubilada— por entonces implicada en el Club Psicoterapéutico del 
Instituto, le facilitó información e incluso copia del nº 8 de la revista Club de 1973 y el nº 11 de la 
2ª época de la misma revista.

Lo que desconocía el Dr. Oscar Martínez Azumendi es que con anterioridad ya había habido, 
en la década de los 50 del siglo pasado, una publicación periódica, producida por los enfer-
mos —como se decía entonces— internados en el Instituto Pedro Mata (IPM), ahora Hospital 
Universitario Institut Pere Mata, denominada “El Esquizográfico”, de la que lamentablemente 
disponemos de pocos números.

“El Esquizográfico”, predecesor del periódico “Club”
En abril de 1973 se hizo un “Informe sobre actividades del Club” en el que se hacía un breve 

comentario resumen de las diversas actividades que se estaban realizando por entonces: tenis, 
fútbol, baloncesto, cine, teatro, periódico y música. También se desglosan las verbenas y las 
fiestas que se llevan a cabo cada año con un comentario de en qué consiste la celebración de 
cada una de las conmemoraciones, y qué son: Reyes, Carnaval, San José, Semana Santa, San 
Juan y San Pedro, San Jaime, Todos los Santos, la Purísima, Navidad. También se refiere el in-
forme a la Sección de excursiones.

En el apartado relacionado con el “Periódico” el citado informe hace referencia al “Esquizográfico” 
literalmente y dice: “Ha habido el Esquizográfico número cero, número uno y número dos, en su 
primera época y se terminó, pero al cabo de un año volvió a salir “El Esquizográfico”. Época se-
gunda número cero y ya no volvió a salir.

Los cuatro números a los que hacía referencia el informe están desaparecidos actualmente, 
sin embargo con posterioridad hemos sabido que hubo cuatro épocas más del “Esquizográfico”, 
puesto que hemos recuperado el nº 7 de la cuarta época, correspondiente al 5 de abril de 1952, 
ninguno de la quinta época, que suponemos existió puesto que hemos recuperado doce perió-
dicos de la sexta época, concretamente los números 12 (mayo 1956), 14 (julio 1956), 17 (octubre 
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1956), 18 (noviembre 1956), 19 (diciembre de 1956), 20 (enero 1957), 21 (febrero y marzo 1957), 
22 (abril 1957), 23 (mayo 1957), 24 (septiembre 1957), 25 (octubre 1957) y 26 (diciembre 1957). 
Desconocemos si este fue el último número editado. En todos los números de esta sexta época, 
el encabezamiento de la portada es idéntico como puede observarse en las proyecciones que 
aportamos: a la izquierda de la parte superior, en dos líneas, el número correspondiente y abajo 
sexta época. En el centro “Boletín del Instituto Pedro Mata” (también en dos líneas) y a la derecha 
en primera línea Reus y debajo en la segunda, el mes y año correspondiente. Inmediatamente 
debajo, ocupando todo el espacio de la página, de izquierda a derecha, con letras mayúsculas 
gruesas y dibujadas, el título de la revista “EL ESQUIZOGRÁFICO”. Por debajo del título, en la 
mayoría de números, hay un recuadro que ocupa el resto de la página en el que hay dibujos di-
ferentes en cada número con un breve escrito mecanografiado.

El número 7 de la cuarta época, editado el 5 de abril de 1952, está dedicado íntegramente a la 
transcripción por parte de los tres redactores de “El Esquizográfico” de unos legajos de pape-
les, encontrados en un desván… deteriorados por los roedores… y que, según los redactores, 
debió ser escrito por un “sesudo moralista que se entretuvo en historiar la génesis, origen y des-
envolvimiento de esta Ciencia, cuyos arcanos son insondables, de la Medicina y de su hija que 
poco a poco va comiéndole el terreno, la Psiquiatría, era incuestionablemente un andaluz y un 
humorista, o, a lo más uno como nosotros (!!!). El libro que repetimos, nos limitamos a transcribir 
y traducir dice lo siguiente. Allá va: HISTORIA DE LA MEDICINA”. El citado libro, trabajo o artículo 
consta de cinco páginas a doble cara —salvo la última— y consta de seis partes.

El número 7 acaba diciendo “Por la transcripción Don Eleuterio”. Sigue una Nota: “Agradecemos 
la colaboración prestada por el Sr. Morales, a cuyo cargo ha corrido el dibujo (no el colorido) de los 
grabados que ilustran el número. La Redacción”. En la última línea consta “Impreso en el I.P.M.”

El primer número que conservamos de la sexta época es el 12, de mayo de 1956. Sólo dispo-
nemos de la portada que les presentamos, la cual no muestra signos de haber sido grapada. 
La duda es si este número tenía más páginas o sólo tenía la portada, puesto que en ella no hay 
huellas de grapa y porque es la única portada eminentemente escrita, con la presentación de 
siete jeroglíficos, del Test del Dr. Lundi Bajara de Barcelona, su modo de empleo y valoración 
diagnostica a pesar de que al final de la portada dice “y si no acierta ninguno…pues le acompa-
ñamos al sentimiento le brindamos las soluciones, en la última página”.

En la portada del número 14, de julio de 1956, se dibuja uno de los símbolos más característi-
cos del IPM, la torre, junto a un globo aéreo “animado” con la palabra “SYMPOSIUM” y un escri-
to fuera del dibujo que dice: “Volverán las oscuras golondrinas, volverán en sus nidos a criar pero 
el Symposium, este año ay! No volverá”. No lo firma ningún dibujante. El número consta de tres 
páginas por las dos caras, además de la portada. Varias secciones dedicadas al Symposium, en 
tono humorístico; las dos primeras sin firma, una dentro del título “Chispazos”, con el subtítulo 
“Finitus est Symposium”. La segunda “La verdad sobre un Symposium” y la tercera firmada por 
“Don Seudónimo”, en tono también jocoso. El Symposium se celebró el 17y 18 de junio de 1956.

Completan este número 14, otros artículos: “El fin de ofuscado” y “Miriam no volverá”, firmados 
ambos por “R”. La Sección “Amenidades” hace referencia a las actividades realizadas en el IPM 
sobre cine, fútbol, conciertos y teatro. Otro artículo “Correspondencia Femenina” firmado por 
“Luz entre tinieblas” y se finaliza el número con “Notas no tan sueltas” con breves comentarios 
relativos a “Sorpresas”, “¡Vuelve el romanticismo!”, “Estropicio en la despensa” y “Un consejo”.

El número 17, de octubre de 1956, tiene los dibujos de la portada coloreada y hacen referencia 
al escrito mecanografiado que hay en su faldón. El subtítulo, dentro del marco de la portada dice: 
“Fiesta de la Raza 1956”. Está firmado por el Dr. Subirá (firma “Subi”), médico psiquiatra desde 
1954 en el Instituto Pedro Mata, que también firma los dibujos de las portadas de los números 
18, 20, 21, 22, 23, 25 y 26. 
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Otros números también dan información detallada de acontecimientos o actividades llevadas 
a cabo en el Psiquiátrico, como es el caso del nº 22 de abril de 1957. En la sección “De dentro y 
de fuera”… subdivididas en “Lamentamos de que…” “Nos alegramos de que…”. En esta última 
se hace referencia a Dres. del Instituto: Subirá, Jesús García, Abelló, Cavallé, Marsal, Sarró (era 
médico consultor) y los Sres., también muy conocidos: Barrulles, Macaya y Torrabadell.

En el artículo “Grandes mejoras en el Sanatorio”, de una página del mismo número 22, se co-
menta con elogio la construcción de un pabellón, el 17, completamente terminado de 5 plantas, 
“da la impresión de estar viendo un hotel de gran lujo…” dice y de la construcción de otro el 16 
para mujeres que está a mitad de construir.

También hace referencia a que en breve se inauguraran las nuevas instalaciones de talleres: 
cerrajería, carpintería, lampistería etc.…, así como se modernizara la granja, con vaquería, avi-
cultura, ganado porcino, conejar y cría de ovejas. Menciona también a la huerta, dedicada a 
árboles frutales y toda clase de verduras y que, según explican, sobrepasa las 35 hectáreas.

Todos los números de la sexta época del Esquizográfico tenían la portada y tres hojas a doble 
cara, a excepción del nº 19 (extraordinario de Navidad 1956) que tiene 6 páginas a doble cara y 
la portada.

En todos ellos hay una cierta estructura y secciones, pero predomina el montaje libre en cada 
número:

• La portada, siempre es diferente
• Hay pocas secciones que están presentes en todos los números. La más constante la de 

“Amenidades”.
• Hay artículos de “fondo”, de interés general. Otras veces con temas psiquiátricos o cues-

tiones relacionadas con el IPM. El tono habitual es jocoso o humorístico, desenfadado y 
agradable.

• En ningún número hace referencia al grupo de redacción.
• Gran parte de los artículos o comentarios van sin firmar o con pseudónimos como “Luz 

entre tinieblas” que escribió tres artículos de temática diferente, en contraste con “El Es-
pectador de los pinos” o “El de los pinos”, que refiere las noticias deportivas relacionadas 
con el IPM. La mayoría firman con iniciales: “R” (7 veces) “JMF - Jo Men Fun” (4 veces), “SR 
(4 veces).

• También se hace referencia a otras actividades llevadas a cabo en la Institución, entre perió-
dico y periódico: cine, fútbol, conciertos, teatro, viajes de médicos a congresos, onomásti-
cas de personal del IPM, bodas etc… pero no en una sección concreta.

El último número que tenemos el nº 26 de diciembre de 1957 hace referencia al tercer año 
triunfal de esta sexta época del Esquizográfico. No hace mención de que pueda ser el último. 
Destacaría su portada, firmada por el Dr. Subirá (Subi), quien estoy convencido que fue uno de 
los artífices de este periódico, a tenor de las múltiples referencias que de él han hecho, a lo largo 
de los diferentes números, los redactores anónimos del periódico.

Como anécdota final de este número, comentar que la portada hace referencia a la inaugura-
ción del servicio de EEG, el 10 de diciembre de 1957 y que dicho electroencefalógrafo fue cons-
truido por el Dr. Soler Bach del Hospital Clínico de Barcelona, según me informaron cuando lle-
gue al IPM, en junio de 1966. Había construido dos, uno para el Clínico y otro para el Pedro Mata.
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Entorno previo a la aparición del periódico “CLUB” del Instituto Pedro Mata
Los cambios que se produjeron en Europa, en la década de 1960, de tipo ideológico, con el 

eslogan “las ideas al poder” del mayo del 68 en Francia y las reformas psiquiátricas llevadas 
a cabo bajo el nombre de la antipsiquiatría, también se vieron influenciadas en España, como 
consecuencia del cierto aperturismo ideológico y sobre todo del desarrollo económico llevado 
a cabo, gracias al apoyo de los Estados Unidos de América, a cambio de permitir implantar, en 
suelo español, las bases americanas.

Como consecuencia de todo ello, el nuevo Consejo de Administración del Instituto Pedro 
Mata, nacido de unas elecciones, facilitó un largo y paciente proceso de cambio en la institución. 
Entre Ramón Vilella, Consejero Delegado y a su vez miembro del Consejo de Administración del 
IPM y del Dr. Tosquelles, lideraron la reforma psiquiátrica del Institut Pere Mata, a lo largo de la 
etapa iniciada en 1967 y finalizada en 1994 con el fallecimiento de ambos ese mismo año (1).

No es objeto de estas X Jornadas hablar de los cambios acaecidos en nuestra Institución 
durante este periodo que fueron muchos y apasionados. Sin embargo, hay que hacer mención 
de ellos, aunque de forma general, debido a que se creó un marco y un espíritu que afectó com-
pletamente a la vida, manera de pensar y forma de organizar la Institución en su totalidad, tanto 
a los enfermos como a los profesionales sanitarios, administrativos y técnicos. Sobre todo en 
la manera de establecer relaciones, más humanas, más horizontales, facilitando el acceso a la 
palabra en todos los colectivos, pero lo que es más importante, entre todos los colectivos entre 
sí y en el que en gran medida los enfermos pudieron sentirse protagonistas.

El periódico del Club, objetivo en parte de esta Comunicación, nació como un elemento más 
dentro de los dispositivos que se pusieron en marcha con la aparición de los cambios organiza-
tivos de base, del Instituto, a lo largo de cinco años y que tomaron forma y se concretaron en el 
denominado Reglamento del Club Emilio Briansó, en recuerdo y homenaje al fundador y primer 
Médico Director del Institut Pere Mata.

Como demostración de lo dicho, traigo aquí el recuerdo de los seis primeros años, represen-
tados por las seis primeras Jornadas de Interés Psiquiátrico que se celebraron organizadas por 
el Institut Pere Mata a partir de 1968, en Reus, hasta 1997. La última fue la III Jornada: “Congreso 
de Atención Primaria y Salud Mental”, organizada conjuntamente por el Institut Pere Mata y la 
Sociedad Catalana de Medicina Familiar y Comunitaria.

La primera se denominó I Symposium internacional sobre “Aspectos legales de la rehabilita-
ción laboral del enfermo mental intra y extra hospitalario” (6 y 7 de abril de 1968).

La segunda: II Symposium internacional sobre “Función Psicoterapéutica de la Institución 
Psiquiátrica” (31 de marzo, 1 abril, 1969), cuyo comité de honor estaba formado por: Juan José 
López Ibor (Pte. de la Asociación Mundial de Psiquiatría), Luis Valenciano (Pte. de la Asociación 
Española de Neuropsiquiatría, AEN) y Adolfo Serigó (secretario General del PANAP).

La tercera ya tomó el nombre de “III Jornadas sobre temas de Interés Psiquiátrico en el Instituto 
Pedro Mata”, sobre “Formación del Cuidador Psiquiátrico: Planteamiento de las dificultades con-
cretas encontradas en el proceso de cambio de las Instituciones Terapéuticas” (23 y 24 marzo 
1970). La mesa sobre “formación…” fue presidida por Luis Valenciano y los ponentes, los psi-
quiatras Roger Gentis de Fleury-les Aubrais, André Chaurand de Toulouse y varios del Institut 
Pere Mata. La mesa “Planteamiento de las dificultades concretas encontradas en el proceso de 
cambio de las instituciones psiquiátricas” dirigida por François Tosquelles, President de la Société 
Française de Psychométrie, Psychodrames et Psychothérapie de groupe.

Las IV Jornadas, 5-7 de abril de 1971 con el tema general: “Las actividades de grupo en el 
proceso de cambio de las instituciones terapéuticas y de la misma terapia”. En estas Jornadas 
se pusieron diferentes experiencias llevadas a la práctica en el Institut Pere Mata a partir de 1967.

“Experiencia de cambio, basada en el análisis de las relaciones mediante técnicas de grupo” 
(Dr. Argilaga y col.).
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“Consideraciones sobre funcionamiento de un Club terapéutico en un servicio de Admisiones” 
(Dres. Subirá, Otin y col.). 

“Notas sobre las reuniones de grupos organizadas alrededor de la ergoterapia (monitores, enfer-
mos, banco…). Efectos terapeuticos y su repercusión sobre el conjunto del hospital (Dr. Labad y col.).

“Consideraciones sobre los encuentros de los cuidadores en un Curso de Formación Profesional” 
(Dr. García y cols.).

“Notas sobre la evolución de las reuniones médico-administrativas durante los últimos años en 
el IPM. Efectos en el proceso de cambio de la Institución” (Dr. Virgos y Sr. Vilella).

También fueron ponentes: El Dr. Napolitani de Milán con dos trabajos: “Breve exposición es-
tructural de la organización de grupos en la Comunidad de Milán” y “Dinámica de grupos en una 
perspectiva Kleiniana. Evolución y rol de la contra-transferencia del conductor”. El Dr. Torrubia 
con la ponencia “Comentario sobre los informes precedentes, vistos a través de la experiencia 
de ciertos hospitales psiquiátricos franceses”.

Las V Jornadas, abordaron el tema “Sectorización de la Asistencia psiquiátrica” (27 - 29 de 
marzo de 1972). En ellas se expuso la puesta en práctica de la sectorización psiquiátrica en la pro-
vincia de Tarragona: “Planteamientos previos ante la sectorización de la Provincia de Tarragona” 
(Dres., Labad, García y González) y desarrollo de las experiencias de Oviedo: “Estructura de la 
sectorización de la provincia de Asturias“ (Dr. Martínez Sierra y del XIIIème de Paris: “Aspectos 
evolutivos de la sectorización” (Dr. Paumelle).

La última Jornada que vamos a comentar aquí es la VI, dedicada íntegramente a los Clubs 
Psicoterapéuticos (16 y 17 abril 1973). A través de tres paneles, todos ellos seguidos de una activa 
discusión.

El primer panel, presidido por Diego Parellada, Médico Director del Instituto Mental de Sta. 
Coloma de Gramanet (Barcelona) sobre el tema: “La Formación progresiva de un Club psico-
terapéutico (consideraciones sobre la historia critica de la ludoterapia y de la socioterapia en el 
Instituto Pedro Mata), por los Dres. García Ibáñez, Antonio Labad, Jesús Otin, Antonio Virgos y 
Sr. Gabriel Rodríguez Bajos de Instituto pedro Mata.

El segundo Panel presidido por Delfín Abella, Catedrático de psiquiatría de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, sobre el tema: “Los problemas que pueden surgir en la administración 
de un club en función de las estructuras jurídico-administrativas de los hospitales” en el que 
participaron cinco panelistas. Conservamos el texto presentado por el Dr. Rafael Cruz Roche, 
como panelista, del Hospital Psiquiátrico Nacional de Leganés, que se refirió a “Infraestructura 
básica para un Club terapéutico”.

El tercer panel estuvo presidido por François Tosquelles, sobre el tema “Consideraciones 
teórico-prácticas acerca de la experiencia francesa de los clubs en psicoterapia institucional”. 
Participaron cuatro panelistas franceses: J. Oury, F. Verges, G. Garet y A. Torrubia.

El periódico CLUB
En el entorno que acabamos de describir, se fueron generando y desarrollando actividades y 

reuniones nuevas, fruto de la manera de entender al enfermo mental y la asistencia psiquiátrica. 
No todos los tipos de reunión, de actividades y el estilo de llevarlas a cabo, surgieron a la par, 
sino que se fueron configurando de forma paulatina, en función de las circunstancias que los 
posibilitaba, lo mismo sucedió con el “Periódico”. Podríamos establecer como tres épocas dife-
renciadas a lo largo de su existencia que va desde 1972 al año 2000.

Primera época del periódico CLUB (1972-74)
El nº 1 del Club apareció en octubre de 1972, en la cabecera de la portada, de izquierda a derecha 

pone el año 1972 la palabra “CLUB” y el número correspondiente. En el faldón pone, en una línea 
“Instituto” y en otra, la última, Pedro Mata de Reus, con letras modernistas, como la palabra “CLUB”. 
En la portada aparece una figura, un rostro de estilo cubista. Consta de 11 páginas a una sola cara.
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En la siguiente página después de la portada, aparece un “Prefacio” firmado por “la Redacción”, 
que transcribimos literalmente porque marca, a nuestro entender, el estilo y espíritu que estará 
presente en tres épocas del Periódico:

Prefacio.
Desde estas líneas, decimos hola a todos los lectores de nuestro portavoz, y les 

deseamos que nuestra lectura sea amable, sana y divertida a más que les sirva de 
estímulo para intentar superarse día a día en todos los conceptos.

A Través de estas líneas, vamos a tratar de todo, de humor, noticias, comentarios, 
críticas e informaciones del interior y exterior de este Centro. 

Cuantas personas quieran colaborar con nosotros, lo pueden hacer entregando 
sus escritos al secretario del Club, José Mª Mateo, los cuales serán sometidos a la 
aprobación de la Junta para su debida inserción en este periódico.

Desde aquí, queremos enviar a todos, un saludo muy especial y expresar nuestro 
agradecimiento por tomarnos en consideración y deseándole una feliz lectura nos 
despedimos con un ¡HASTA SIEMPRE, AM.G.S!

Algunas de las secciones aparecidas en este nº 1 también aparecen en las correspondientes 
a esta época: Un Editorial firmado por el “Director”, que en este número se substituyó por el 
Prefacio, “Se dice… Dentro y fuera”, Notas de Sociedad y crucigrama. Otras secciones apare-
cen sólo en varios números: “Quién será será-…” o la sección de música con nombres aproxi-
mados: “La Sección de Música”, “Discoteca Sport”, “Musical Sprex”.

En tres de los números, 6, 7 y 8, aparecen los nombres del Equipo de Revista. En el nº 8 se 
pone el precio del periódico, 3 pesetas y a partir del siguiente vale 5 pesetas. Hasta el nº 6 la 
tirada es de 150 ejemplares y a partir del nº 7 es de 250 ejemplares. Todas las portadas son di-
ferentes, muy elaboradas, con un estilo muy personal, propio del dibujante.

De esta etapa solo disponemos de los números 1 (X-72), 6 (III-73), 7 (IV-73), 8 (V-VI-73), 10 (no 
pone nada más que el año 1974) y 12 (sin más que 1974). Ya en el nº 10, en el Editorial, se hace 
referencia a que ha habido un cambio radical en las estructuras de nuestro querido “Club”. El 
nº 12, suponemos que es el último de esta época, por ser de estructura y contenido diferente. 
Llama la atención que cuatro de los artículos están firmados por el paciente Delegado de la 
Comisión de Biblioteca.

Segunda época del periódico Club (1974-78)
Como consecuencia del proceso de cambio iniciado en 1967, se creó un instrumento de Análisis 

Institucional, que se reunía semanalmente, con la finalidad de reflexionar, elaborar y conjugar 
la teoría y la práctica de la vida institucional. En diciembre de 1973 dio a luz el Anteproyecto de 
Reglamento del Club Emilio Briansó que, tras modificaciones, fue publicado, con carácter interno el 
4 de julio de 1974, con la previa aprobación del Consejo de Administración del Instituto Pedro Mata.

El Reglamento constaba de 25 artículos que articulaban las actividades ludoterápicas y socio-
terápicas del Instituto. Todos los enfermos internados eran miembros del Club y podían canalizar 
sus manifestaciones en diferentes espacios, por ejemplo a través de las reuniones semanales en 
su respectivo pabellón (había 16 pabellones), que constituía la unidad básica del Club, En cada 
pabellón, los internos elegían a tres representantes para la Asamblea General.

Los talleres productivos autónomos, gestionados por el Club, elegían también a tres represen-
tantes para la Asamblea General.

La Asamblea General era el órgano de mayor autoridad del Club, estando constituida por los 
representantes de los pabellones y de los talleres autónomos y los vocales de las comisiones.

La Asamblea General se reunía una vez por semana y estaba presidida por un Presidente, 
un Vicepresidente 1º (secretario) y un Vicepresidentes 2º (encargado de la gestión económica) 
y tantos vocales como secciones existían (en principio había 10 secciones) que eran elegidos 
por los representantes de la Asamblea General. Todos ellos eran enfermos internados del IPM. 
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Además, había un Coordinador del Club, que era un cuidador, Encargado de Unidad, secundado 
por los Encargados de Unidad de los servicios asistenciales. Completaba la estructura funcional 
del Club un médico psicoterapeuta del Club, designado por el Consejero Delegado, oídos los 
médicos jefes de las Unidades.

Entre las 10 secciones integradas en el Club, una de ellas era la del periódico. La elección del 
primer vocal del Periódico Club tuvo lugar el 8 de enero de 1974, según consta en el Libro de 
Actas del Club Emilio Briansó (Tomo I). Todas las Actas están recogidas en 25 tomos o libros. 
A su vez, La Comisión del Periódico (Club) inició su Libro de Actas el 19 de noviembre de 1974, 
siendo la última reunión registrada la del 6 de septiembre de 1978.

En su primera reunión asistieron el vocal, tres comisionados y el coordinador (asistencial) y 
sentaron los acuerdos que deberían regir la nueva etapa del periódico:

1. Básicamente el periódico deberá reflejar todas las actividades de cada una de las Comisiones 
que forman CLUB.

2. La portada será única para todos los números.
3. Los delegados de pabellón informaran y solicitaran de los internos colaboración en artículos 

para dicho periódico.
4. Se solicita de los vocales de Club la información de sus actividades.
5. El primer número de esta 2ª etapa saldrá en diciembre.
6. El periódico seguirá llamándose CLUB (portavoz de actividades).
Este primer número de esta segunda etapa, hay dudas si apareció en diciembre de 1974 o enero 

de 1975. En todo caso es un periódico que perdió la “chispa” de los de la primera época; tenía 4 
hojas a una sola cara y la portada era un dibujo que recogía la torre y pabellón central (vista lateral), 
con el busto del Dr. Emilio Briansó, de frente. La portada se repite en los 19 números siguientes.

En el número 2, salido con retraso en abril 1975 por dificultades de la Comisión, hay una carta 
al Director firmada por un representante del Pabellón 6, el vocal de Biblioteca firmante de varios 
artículos del nº 12 (último número aparecido) de la etapa anterior. En la carta dice: “En pocos 
minutos he leído el periódico y me he dado cuenta de que está hecho de prisa y corriendo, para 
poder decir: tenemos una publicación en el IPM”.

En este segundo número, efectivamente hubo más firmantes, más variedad de contenidos, 
correspondiendo al material escrito que se iba recogiendo de los pabellones, con la expresa 
intención de plasmarlo en el periódico. Tuvo 11 páginas a una cara y la portada.

En esta segunda etapa, en el faldón de cada una de las portadas dice: “Este periódico es de 
carácter interno y está prohibida la difusión fuera del Instituto Pedro Mata”.

El nº 3, volvió a perder la riqueza del nº 2, ya que básicamente tuvo un carácter normativo y 
pedagógico, es decir explicar las normas de funcionamiento del Club y de los pabellones res-
pecto a la dinámica que debería tener el periódico CLUB. Las normas venían firmadas por el 
médico-jefe del Club, Antonio Virgós.

El nº 19, es el último que mantiene la misma portada desde el nº 1. En el nº 20 se explica por 
qué. Comienza el Editorial del nº 20 diciendo: “En este número, como ven, estrenamos portada. 
Y lo mismo tenemos proyectado hacer en los nuevos próximos números. ¿Qué cómo es esto? 
Pues porque la Comisión tomó el acuerdo de utilizar como portadas los diez dibujos presentados 
al Concurso de las mismas que se organizó”. Esta cuestión fue muy elaborada y discutida en 
diversas reuniones de la Comisión del periódico, reflejada en las Actas de la Comisión.

A partir del nº 22, aunque los periódicos conservan el mismo anagrama de la palabra “CLUB”, 
no vienen numerados, ni tienen fecha, ni en la portada ni en el interior, por lo que es difícil orde-
narlos. Disponemos de tres periódicos, sin número ni fecha, con portadas diferentes: un barco 
tipo carabela, una flor tipo margarita, un Bon Nadal (presumiblemente en 1978) y otro que no 
pone CLUB, dedicado al Concurso Literario (número extra sin fecha).
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El libro de las Actas de la Comisión Periódico refiere una reunión (26-VII-1978) en la que se 
leyeron posibles artículos para la revista, sin embargo, en las dos siguientes y últimas reuniones 
(23 de agosto y 6 de septiembre de 1978) solo hay sendos artículos por leer. Así finaliza el libro 
de Actas de la Comisión del Periódico.

Para entender el final de esta segunda etapa del Periódico y comienzo de su última etapa, la 
tercera, hay que tener en cuenta lo sucedido en la dinámica del Club Emilio Briansó y en la pro-
pia Comisión del Periódico en esa época y que queda reflejado en las Actas de las Asambleas 
Generales (A.G.) del Club. En las Actas del 5 de mayo de 1978, 9 de junio y 16 de junio se hace 
referencia, por parte del vocal del Periódico, Sr. A, a la salida de los próximos números del 
Periódico (nunca se utilizará la palabra “CLUB”).

En la A.G. del 28 de junio asiste por última vez el Coordinador del Club, cuidador encargado 
de Unidad del IPM, Sr. Gabriel Rodríguez Bajos y continúan Dª Mari Carmen López, trabajadora 
social y el Dr. Virgos, médico terapeuta del Club.

En la A.G. del 4 de agosto el vocal del Periódico comunica que está preparando una encuesta 
con preguntas, para que los enfermos opinen sobre el Periódico. El 8 de septiembre el vocal del 
periódico (Sr. A.) comenta en la A.G. que no puede “adelantar” el próximo número del Periódico 
porque el sólo disponía de las tardes, y en estas, el Banco permanece cerrado. El 15 de septiembre 
el Sr. A, comenta en la A.G. que sigue sin poder hacer el Periódico porque el Banco está cerrado. 
El Presidente del Club, le dice que le procurará una máquina de escribir. En la A.G. del 22 de sep-
tiembre, comentó el vocal del Periódico que ya le han dejado la máquina de escribir del pabellón 4 
Bis y procurará sacar adelante el próximo número. Hay más comentarios de A.G. que no citamos.

Por su novedad, destaco que en la A.G. del 27 de octubre (1978) el vocal del Periódico co-
mento que se enviaron algunos ejemplares del periódico a los Centros Psiquiátricos de Santa 
Coloma, Oviedo y Murcia.

El 24 de noviembre se notifica en la A.G. que el Dr. Virgós deja de ser el médico terapeuta del Club, 
siendo sustituido por el Dr. García Ibáñez, el cual es presentado por el Presidente del Club, Sr. J.M.C.

En la A.G. del 1 de diciembre, el vocal del Periódico comenta que no se puede sacar el Periódico 
porque la “rotativa” se ha estropeado, sin embargo, en la A.G. del 5 de enero de 1979, el vocal 
comenta que el Periódico “casi está repartido”. En la semana siguiente (12 de enero), el Presidente 
del Club presenta al nuevo Coordinador del Club, Sr. Rodríguez Herrada, cuidador Encargado 
de Unidad del IPM. En la misma reunión el vocal del Periódico comenta que si alguien quiere el 
Periódico, puede dirigirse a él.

El 2 de febrero de 1979 se celebran elecciones para la Nueva Junta del Club. La nueva 
Presidenta, la Sra. M.M. obtiene 40 votos de los 41 votantes. También se eligen el Vicepresidente 
1º (secretario) el Vicepresidente 2º (economía) y 6 vocalías: Laborterapia, Biblioteca, BTE (bar, 
tienda, estanco) Culturales, Lúdicas y Deportes.

El 9 de febrero se continúa con las elecciones de las tres vocalías restantes: Talleres Autónomos, 
Ayuda al Enfermo y el Periódico. El Sr. T. sale elegido por la vocalía del Periódico por 36 votos, 
sobre 40 posibles, sin embargo, casi dos meses después, el 30 de marzo, la Presidenta anunció 
que en la próxima A.G. (6 de abril) se celebraría nueva elección del vocal del Periódico, por re-
nuncia del anterior, pero la votación no se efectuó hasta la A.G. del 20 de abril. Se presentaron 
dos candidatos. El Sr. F.L. obtuvo 16 votos y M.G. 13 y un voto nulo.

El 4 de mayo la Presidenta en la A.G, dio lectura al acta de dimisión del vocal del Periódico, Sr. 
F.L.y propuso la Presidenta que se hiciera cargo de la vocalía M.G. que había obtenido 13 votos 
en las elecciones pasadas. Los Sres. representantes estuvieron de acuerdo, pero el Dr. Virgós 
sugirió que se plantease de nuevo la elección para vocal del Periódico. El Sr. Rodríguez Herrada 
manifestó que al estar todos los representantes de acuerdo no creía que fuera necesaria una 
nueva votación, salvo que se presentara alguno, a la misma. En la Asamblea también estuvo 
presente, como era habitual, el médico terapeuta Dr. García Ibáñez.
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A partir de esa fecha, el 4 de mayo de 1979, la vocalía del Periódico y su Comisión tuvo una 
estabilidad que supuso el inicio de la que hemos denominado tercera época del Periódico.

Tercera época del Periódico CLUB (1979-2000)
La que hemos llamado Tercera época, no se inicia como tal, pero si inicia una nueva nume-

ración. El primer número, curiosamente no viene numerado. Corresponde a abril de 1979. El 
Periódico siguiente, de mayo de 1979, en su portada, en la cabecera pone CLUB y un 2. Al pie de 
página, sigue diciendo lo mismo que en la etapa anterior: “Este periódico es de carácter interno 
y está prohibida su difusión fuera del Instituto”. 

En el siguiente número, el 3, de junio de 1979, se incorporó el vocal de la Comisión del 
Periódico, Sr. M.G. elegido en la A.G. del 4 de mayo.

En casi todos los números se hace referencia a los miembros que componen la Comisión del 
Periódico: 11 recopiladores, 2 dibujantes, el médico-terapeuta: José García Ibáñez, 2 animado-
res que son las cuidadoras Aurora Martín y María Cinta Pujol y la Redacción está situada en el 
pabellón 6. En la mayoría de números, la Comisión solicita la colaboración de los internos. Por 
ejemplo, en el número 2 dice textualmente: “¡Compañeros!!! Necesitamos vuestra colaboración. 
Escribid en las libretas de vuestro pabellón todo lo que queráis. No importa que sean críticas de 
cualquier clase. Esperamos vuestra ayuda. ¡Gracias!!! La Comisión”.

En cada pabellón había una libreta dedicada exclusivamente a que los pacientes escribieran 
aquellas cosas que consideraban debían ser publicadas en el periódico. Los recopiladores de 
la Comisión las recogían y clasificaban en función de los temas o posibles secciones. La propia 
Comisión tenía potestad para seleccionar los artículos o comentarios recogidos en los pabellones.

Desde el Periódico de abril de 1979 hasta diciembre de 1997, se fueron encuadernando anual-
mente los números. A partir de 1998 ya no se encuadernaron. En esta fecha ya estaba de nuevo 
como médico terapeuta el Dr. Virgós y como Coordinador del Club el cuidador Encargado de 
Unidad Paco Ortiz. La trabajadora social Mari Carmen López seguía, desde hace años, dan-
do el soporte humano y profesional a todas las actividades del Club. En la última etapa del 
Periódico, también se fueron incorporando monitores que daban soporte a la Comisión (Pepi 
Gené y Antonio Hervás).

A partir del Periódico CLUB de julio de 1998, todos los escritos dejan de ser mecanografia-
dos. Se fotocopian los manuscritos, tal y como llegan a la Redacción del Periódico. Al final del 
Editorial del citado número, dice: “La Comisión pide disculpas a los lectores por los escritos a 
mano”. En el Editorial del último número (abril 2000), al final dice: “El médico terapeuta Antonio 
Virgós se ha jubilado y no está en funciones en el Instituto”.

Fin del periódico
El declive conceptual de las estructuras del Club Emilio Briansó, basado en la Psicoterapia 

Institucional, comenzó a entreverse, aunque siguió existiendo, a partir de la Ley 15/1990 de 9 de 
julio, de Ordenación Sanitaria de Cataluña (LOSC) en la que se creó el Servicio Catalán de Salud 
(art. 3), para normalizar (ordenar) la protección de la salud, la asistencia sanitaria y sociosanitaria 
y los criterios generales de la planificación sanitaria, que incluía la ordenación de las actividades 
de la atención psiquiátrica y promoción, protección y mejora de la salud mental (art 8, g).

La muerte de Vilella y Tosquelles en 1994 no influyó en la involución que ya se había iniciado 
anteriormente. El propio Vilella, consciente de ello, ya había propuesto a Joan Amigó como 
nuevo gerente del ya H.P.U. Institut Pere Mata, para que afrontara los nuevos retos que el Servei 
Català de la Salut proponía.
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***
Como habrán podido comprobar, en mi exposición no sólo me he referido a las dos publica-

ciones elaboradas por pacientes del IPM, sino que también me he referido a los condicionantes 
que facilitaron la aparición del segundo periódico, el Club, nacido en 1972 y a algunos aspectos 
relacionados con su marco de referencia, el “Reglamento del Club Emilio Briansó” y su puesta 
en práctica, como instrumento facilitador de lo que entendimos era la psicoterapia a través o me-
diante las Instituciones y cada Centro, el Pabellón, el Bar, la Asamblea General, las Comisiones, 
los Talleres o el Periódico, eran esas instituciones, que permitían los intercambios verbales, afec-
tivos, económicos o de otra índole.
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3.5.
LA REVISTA ALTOZANO (1977) 

EN EL MARCO DE LA REFORMA DEL HOSPITAL 
PSIQUIÁTRICO DR. VILLACIÁN DE VALLADOLID

Ramón Esteban Arnáiz
Psiquiatra. Centro de Salud Mental “Esperanto”. 

Servicio de Psiquiatría del Hospital Universitario Río Hortega, Valladolid
reatxl@hotmail.com

Fernando Santander Cartagena
Psiquiatra, Hospital de Día, Red de Salud Mental de Álava, Vitoria-Gasteiz

nantander@gmail.com

Begoña Cantero Fernández
Psiquiatra. Coordinadora del Centro de Salud Mental “Delicias”. 

Servicio de Psiquiatría del Hospital Clínico Universitario. Valladolid.

1. LA REFORMA DEL HOSPITAL DR. VILLACIÁN: DESEOS, IMPULSOS, ACCIONES
Aunque nos resulta un tanto difícil hablar con el suficiente desapego sobre hechos en los que 

los firmantes de este artículo tuvimos un cierto protagonismo, intentaremos plasmar en el con-
texto de estas Jornadas de la Sección de Historia de la AEN algunos recuerdos relacionados con 
la revista Altozano, editada en el entonces recién inaugurado Hospital Psiquiátrico Provincial Dr. 
Villacián de Valladolid durante los primeros años de la Reforma Psiquiátrica. Este proceso reno-
vador que se dio en todo el territorio nacional a partir, digamos, de 1975, se inició en Valladolid 
desde un único foco, el Villacián, obedeciendo a lo que podemos llamar esquemáticamente tres 
impulsos principales:

1.1. El deseo de cambio político y social
Como bien ha señalado José Manuel Susperregui, en 1975 “Valladolid bullía como el resto del 

país. Desaparecido el dictador sólo unos meses antes, España entera renacía a la vida civil en su 
sentido más profundo, se abría a la acción política y social (…) las instituciones comenzaban un 
rápido e irreversible avance en consonancia con las expectativas y necesidades de las gentes, 
las libertades iban haciendo camino (…) el ideal democrático se imponía como paradigma de la 
convivencia” (1). En los núcleos progresistas de nuestro ámbito profesional, la reforma psiquiátri-
ca era el lema compartido en todo el país, y si en aquel momento no siempre se supo bien hacia 
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dónde se iba, el objetivo irrenunciable a corto plazo era la abolición funcional del manicomio y la 
creación de dispositivos externos en la comunidad (2).

Como anteriormente había ocurrido en hospitales psiquiátricos de otras provincias, en Valladolid 
la Administración no siempre colaboró de buen grado en dicho proceso, de tal modo que esos 
primeros años estuvieron también marcados por un conflicto permanente con la Diputación 
Provincial, conflicto que tuvo algunas características específicas por desarrollarse ya en la época 
de la Transición, como hemos descrito en otro lugar (3).

1.2. Las directrices asistenciales de la Junta Facultativa 
Inicialmente formada por los técnicos, pero luego abierta a representantes de los estamentos 

auxiliares, la Junta Facultativa funcionó como órgano colegiado elaborando proyectos asisten-
ciales y sus correspondientes directrices, basándose en la teorización clínico-asistencial de las 
ideas de la comunidad terapéutica y la psiquiatría comunitaria, aportadas fundamentalmente 
por los psiquiatras con experiencia previa en países anglosajones, como Fernando Leal y José 
Manuel Susperregui, a las que se sumó una “versión local” de las corrientes antipsiquiátricas ita-
lianas e inglesas, quizá más recibidas e internalizadas por los psiquiatras más jóvenes y los MIR. 
Tanto para los unos como para los otros, la lectura de la obra freudiana era práctica habitual. 

Así pues, se intentó desinstitucionalizar las relaciones intrahospitalarias y dar alternativas al 
asilamiento y a la mera consulta ambulatoria, se acercaron los servicios a la comunidad urbana y 
rural, se buscaron vías de resocialización de los pacientes crónicos, etc. Se trataba de crear, de-
sarrollar e implantar en la provincia un aparato asistencial que, materializado parcialmente en los 
años inmediatamente siguientes, inspiró posteriormente el decreto 83/1989 de la Consejería de 
Cultura y Bienestar Social relativo a la organización y funcionamiento del servicio de salud mental 
y asistencia psiquiátrica (4) cuando la Junta de Castilla y León se responsabilizó por fin del tema.

1.3. La colaboración interestamental 
Durante los años iniciales de este proceso, no sólo los técnicos sino también los auxiliares 

psiquiátricos y algunos otros trabajadores aislados de estamentos no profesionales mantienen 
una actitud de voluntarismo consciente y gran disponibilidad, cuyas metas son demostrar la 
existencia de determinadas necesidades asistenciales muy distintas de las asilares, y la posibili-
dad de atenderlas con otra calidad de cuidados más personalizados, de alto contacto y modelo 
no médico (4). A las labores propias de psiquiatras y psicólogos se añaden una serie de accio-
nes menos profesionalizadas, más multidisciplinarias y de carácter voluntarista —en el mejor 
de los sentidos— que se canalizan fundamentalmente a través de la así llamada Comisión de 
Laborterapia, en la que además de un laborterapeuta participaban sobre todo los MIR, algunos 
auxiliares (fundamentalmente mujeres, colectivo también más joven que el de los auxiliares varo-
nes), un variado número de “alumnos internos” y estudiantes voluntarios, y otras personas afines 
a las ideas reformistas. Jornadas de Puertas Abiertas, Fiestas de Primavera, dos Festivales de 
Música Castellana (el folk era progre entonces), varios bailes de disfraces, una vaquilla toreada 
por propios y extraños en los jardines del Hospital, etc., fueron actividades que buscaron mejo-
rar la vida de los pacientes pero también permeabilizar los límites entre el hospital y la comuni-
dad exterior.

2. LA REVISTA ALTOZANO
Es de justicia mencionar sin más retraso que, aunque el motor del cambio en el Villacián fuese 

siempre la acción colectiva, muchas de las actividades mencionadas en el párrafo anterior se 
debieron a las iniciativas de un estudiante de Medicina, Pedro Castrillo, alumno interno del hos-
pital. Los grupos de relajación y psicodrama del 2º pabellón, la mencionada vaquilla, la Carroza 
del Pulpo de la Locura (segundo premio en las fiestas de Valladolid de 1978) y un largo etcétera 
se debieron a su imaginación privilegiada, su incansable optimismo y unas ciertas dotes diplo-
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máticas para conseguir financiación de la Dirección Administrativa. Su marcha a Andalucía en 
1979 para cumplir el servicio militar obligatorio le apartó definitivamente de las filas villacianas, 
pues al terminarlo fijó su residencia en Sevilla.

2.1. Expresión y comunicación: puertas abiertas
En el Editorial del nº 2, a primeros de 1978, puede leerse: “ALTOZANO nace como una necesi-

dad común de expresión de todos aquellos que, de un modo u otro, estamos ligados al Hospital 
Psiquiátrico de Valladolid, pero sobre todo con el fin de dar a conocer al exterior, a esos que se con-
sideran “normales”, todo lo que se realiza, se siente y se escribe en un Psiquiátrico”. Esa especie 
de identificación con los pacientes, muy propia de la panoplia antipsiquiátrica, se conjugaba con el 
continuum entre salud y enfermedad propio del psicoanálisis, y con la antigua idea de los benefi-
cios de facilitar la escritura a los psicóticos, años más tarde puesta por diversos autores en relación 
con las dificultades, atracciones y beneficios que la escritura reporta a cualquier escritor (5).

Pero además Altozano era un elemento más de la política de “puertas abiertas” que caracteri-
zó al Hospital Dr. Villacián en sus quince primeros años de existencia, tanto en el sentido de que 
no existían muros ni cerrojos que impidiesen la libre circulación de los pacientes de las unidades 
activas dentro y fuera de ellas y del psiquiátrico (la consecución de lo cual merecería un estudio 
aparte), como en el de facilitar el acceso de la comunidad al hospital: “…hoy día la psiquiatría 
asistencial va dejando de ser un método de reclusión y asilo del enfermo mental, dirigido por la 
omnipotencia del médico, para pasar a ser un complejo, pero más eficaz, sistema terapéutico, 
en el que han de estar involucrados todos (pacientes, médicos, personal, sociedad ). Queremos 
por ello dar a conocer todo lo que está pasando aquí, todas las taras que aún arrastramos, y 
las ilusiones que, por suerte, aún nos quedan. (…) no en vano hoy día cada vez se ve más clara 
le relación sociedad-enfermedad mental. Si todos nos informamos y tomamos conciencia del 
problema quizá mejore la situación del enfermo mental y del que no se considere como tal, tanto 
dentro como fuera del Hospital.” (Altozano nº 2, Editorial citado).

Se consideraba, pues, necesario y terapéutico facilitar a los pacientes los medios para ex-
presarse, pero la necesidad de expresión era tan general en esos primeros momentos de la 
Transición que muchos de los miembros del personal participantes terminamos también escri-
biendo no sólo artículos técnicos, sino a veces incluso artículos más o menos literarios o “locos” 
pero con seudónimo. 

La revista se financiaba con dinero proporcionado por la Dirección Administrativa del Hospital, 
complementado con ventas voluntaristas (a 25 pesetas a amigos y familiares, o en un improvisa-
do chiringuito en la plaza Mayor algunos domingos) y una modesta difusión a través de alguna 
librería; y en función de esas cantidades se realizaba a base de fotocopias personales o se 
encargaba a algún taller barato de la ciudad. En el nº 3 se pasó de la edición casera y la impre-
sión en multicopista a la edición en imprenta; los números 3 y 4 en formato ”de lujo”: cuaderno 
amplio con grapado central. La financiación institucional duró poco, el grifo se cerró y a partir 
del nº 5, aunque se siguió maquetando en la imprenta de un amigo, desapareció el cuadernillo 
y la grapa y se volvió al folio, con engomado lateral, y a otros procedimientos más ahorradores 
(cuatro páginas por hoja en el nº 9, por ejemplo). El amateurismo se evidenció también, entre 
otras muchas cosas, en que los números no llevaban fecha de edición aunque a veces se puede 
deducir indirectamente cuándo salieron. 

2.2. Altozano: el título 
El nº 0 (Amanecer. Revista del 2º Pabellón. Hospital Siquiátrico1) apareció como órgano de 

expresión del pabellón en que Castrillo estaba destinado, uno de los más dinámicos del Villacián, 
y en su organización y puesta en marcha colaboraron sobre todo otros estudiantes de Medicina 

1 Sic. Aclaremos que la placa existente entonces en la fachada del hospital también usaba la forma 
“Siquiátrico”.
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que voluntariamente asistían al hospital. Este número es el único que está fechado (“Setiembre 
1977”, sic). Abierto con un “Editorial” que llamaba a “despertar de un a veces cómodo letargo”2, 
su contenido estaba escrito casi al completo por pacientes, la mayoría de los cuales habían 
estado largos años asilados en el viejo manicomio provincial, siendo trasladados al Villacián a lo 
largo de 1975 y 1976. El artículo de fondo (sobre la Historia de la asistencia al enfermo mental) 
se debió a un “como él mismo se definía a veces” “paciente ilustrado”, Emilio S. R., que pos-
teriormente daría la idea sobre el lema y el anagrama que a partir del nº 1 llevará la revista: la 
paloma tumbada (“No estoy muerto, estoy dormido”) y el lema “Por la emancipación del enfermo 
mental”, que venía a dar cuenta del estado de letargo transitorio en que vivía el paciente crónico 
a la espera de despertar en un nuevo amanecer. 

A partir del nº 1 la revista ya no es del 2º Pabellón sino que se generaliza a las unidades activas. 
En su Comité de Redacción participan fundamentalmente algunos pacientes, algunos MIR, los 
alumnos internos y algún estudiante de Medicina voluntario. Se intentó en todo momento res-
petar las opiniones de los enfermos acerca del material publicable y otros aspectos editoriales.

En cuanto al cambio de título, se debió a que el mencionado Emilio S. R., que formaba parte 
del Consejo de Redacción, secundado por otros más, se opuso a seguir llamando Amanecer a la 
revista pues le parecía que ese término tenía evocaciones fascistas y temía ser acusado de ello, 
“él, que era republicano de toda la vida”. Se barajaron pues varias alternativas: como decía el 
editorial del nº 1, “desde el Amanecer de una revista hasta el Adesalambrar” (sic) de un entuerto, 
pasando por el Estaribel de un juicio, siguiendo por el Mirador de un observador y terminando 
por el Altozano de una situación”. Se optó así por Altozano, palabra vieja del castellano, para el 
DRAE “cerro o monte de poca altura en terreno llano”, alusión clara a la ubicación del moderno 
hospital psiquiátrico: sobre un altozano desde el que se divisaba el viejo y decrépito Monasterio 
de Prado, el ex-manicomio provincial.

2.3. Portadas, lemas, contenidos
Elegidos por los pacientes, como ya se ha dicho, la paloma tumbada de la portada del nº 1 y la 

leyenda “No estoy muerto, estoy dormido” compondrán a lo largo de las cuatro primeras portadas 
una alegoría evolutiva (aparentemente muerta primero, acogida y cuidada después, finalmente 
despierta y libre3) en paralelo al lema “Por la emancipación del enfermo mental”, permanente éste 
hasta el nº 11, último ejemplar. Del 5º al 11º, las portadas llevaron imágenes más o menos alusivas 
a algún contenido principal o monográfico, por lo general de naturaleza técnica o asistencial.

Creemos que los contenidos en sí no distinguirían a Altozano de otras revistas similares. 
Poesías, naturaleza, pasatiempos, comentarios de libros, reseñas de la infinitud de actividades 
que en aquella época se organizaron (excursiones, campeonatos de fútbol intra e interhospitala-
rios, dos festivales de música castellana4, actuaciones teatrales, varias actuaciones de conjuntos 
musicales, etc.). También la actualidad del Villacián, sus desencuentros con la Administración, las 
críticas a la psiquiatría obsoleta del tardofranquismo y la defensa de procedimientos nuevos y de 
un adecuado desarrollo asistencial comunitario. Incluso algunos artículos tomados de colectivos 
ajenos al hospital, como Psiquiatrizados en Lucha, o fragmentos de Antonin Artaud y otros auto-
res vecinos a lo psiquiátrico.

2 Firmado por “Carlos, estudiante de Medicina”. Carlos García Calvo, uno de los estudiantes que más 
colaboraron en la producción y difusión de Altozano. 

3 Dibujos de Fernando Santander.
4 En los que actuaron grupos posteriormente referentes del resurgir de la música folk en Castilla: Dúo 

Candeal, María Salgado, Trigo Verde, entre otros. Se celebró en el inmenso salón de la cafetería del Hospital 
y la afluencia de público fue tal que se hacía difícil caminar por los pasillos. Fue, sin duda un éxito desbor-
dante y un buen inicio para posteriores Jornadas de Puertas Abiertas.



Figura 5. Altozano nº 1, hacia noviembre 1977, pág. 23.



Figura 6. Altozano nº 7, hacia junio-julio 1978, pág. 3.
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Algunas entrevistas a pacientes, realizadas en general por los alumnos internos, sirvieron para 
valorizar experiencias subjetivas que en el régimen manicomial anterior habrían sido denigradas 
o silenciadas “terapéuticamente”. También se entrevistó a algunos miembros del personal, con 
lo que implicaba de “mostrarse” dentro de la lógica de suavizar ciertas diferencias, tanto interes-
tamentarias como en el dipolo sano-enfermo.

Ya hablamos líneas arriba de que Altozano puso de manifiesto una necesidad de expresión 
que no era privativa de los hospitalizados. Siempre con seudónimo, aparecieron escritos a veces 
surrealistas, a veces más claramente alegóricos de la realidad interna del hospital, que colabo-
raron incluso a vehicular temas delicados o a crear un “lenguaje privado” compartido con cierta 
complicidad. Una posición de curiosa interfase fue ocupada por los escritos de un joven crónico, 
Julio d. A., capaz de eclipsar al mismísimo Conde de Lautréamont, cuya aparición se esperaba 
con avidez y cuyos párrafos llegábamos a recitar de memoria los MIR como si de La Canción del 
Pirata o del prefacio del Manifiesto comunista se tratase.

2.4. Extinción
Tras el nº 9, dedicado a “Las drogas”, epidemia del momento, terminó la pujante primera etapa 

de Altozano que se había extendido desde mediados de 1977 hasta los primeros meses de 1979. 
La pobre economía de la revista no daba mucho más de sí; Pedro Castrillo, su principal motor, 
se fue a “la mili” y luego cambió Castilla y la Medicina por Andalucía y el teatro; los colabora-
dores se fueron desanimando, terminando sus ciclos formativos y alejándose obligadamente 
del Villacián; a los que pudimos quedarnos el desarrollo asistencial logrado nos exigía cada vez 
nuevos y mayores esfuerzos, y casi sin quererlo la dejamos desaparecer. Hacia 1980 otro peque-
ño grupo de estudiantes internos consiguió reanimar una efímera segunda época de la revista, 
Altozano 2, que sólo generó dos ejemplares (nos 10 y 11). 

3. A modo de conclusión, una reflexión “retard”
Indudablemente, tanto Altozano como otras muchas piezas de las que compusieron la reforma 

del Villacián se debieron a un amateurismo voluntarista, generoso pero no imprudente, como el 
que probablemente se dio en otros lugares del país. No teníamos instrumentos para planificar 
y evaluar los procedimientos que parecía sensato incorporar a nuestra práctica. Es más, no 
existían aún tales herramientas: las estábamos creando. Como muy bien explicaba por aquél 
entonces Manuel González de Chávez, las teorías psiquiátricas se elaboran ligadas a las reali-
dades sociales de cada momento histórico y están vinculadas a las prácticas de cada sistema 
asistencial. Cuando se busca construir una alternativa a lo preexistente, los nuevos procedimien-
tos puestos en marcha “crean nuevas condiciones de posibilidad para conocer mejor la realidad 
psiquiátrica y extraer de forma rigurosa, válida y demostrativa el conocimiento imprescindible 
para orientar la actividad en que estamos empeñados” (6). 

Fue evidente que para muchos pacientes constituyó una experiencia positiva escribir en 
Altozano, incorporarse al Comité de Redacción en igualdad de voto con los otros miembros, 
relacionarse entre sí y con el personal con esa mediación, tener una alternativa más al ocio de la 
hospitalización, etc. Podía haberse quedado en eso, en un modesto instrumento ergoterapéutico 
más, pero ese acercamiento a la locura con intención de sacarla de las tapias del hospital produjo 
también un curioso efecto en espejo: la revista no fue sólo de o para los pacientes sino también 
del personal. Sirvió como un aglutinante más de la plantilla comprometida con el proceso refor-
mista, un aglutinante que conllevaba la expresión de las ideas en libertad, la escucha del otro y el 
respeto mutuo, fortaleciendo el irreversible deseo de cambiar las cosas con ese punto bienhumo-
rado y lúdico característico de aquella época del Villacián, como dando la razón a nuestro com-
pañero Rubén Espeso, quien no se cansaba de repetirnos que “lo más reaccionario es aburrirse”.
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Figura 7. Altozano nº 8, hacia septiembre 1978, pág. 12.
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Figura 8. Cartel que hacia marzo 
de 1978 se distribuyó en librerías, 
bares, Facultades, etc. Dibujo de 
Fernando Santander (aparecido en 
la contraportada de Altozano nº 4); 
textos de Pedro Castrillo y Ramón 
Esteban.
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SALUD MENTAL: LA EXPERIENCIA ITALIANA
Marta Zaccardi

Psiquiatra, Roma
ma.zaccardi@libero.it

Las revistas de los usuarios de los servicios de salud mental constituyen un material extre-
madamente útil para conocer mejor la historia de la asistencia psiquiátrica, puesto que dan una 
visión distinta de la oficial: en lugar de mostrar el punto de vista de los profesionales sanitarios, 
reflejan la perspectiva de aquellos que están sometidos a tratamiento.

En Italia, la evolución de la psiquiatría ha seguido unos cauces particulares, especialmente en 
los años sesenta y setenta del siglo XX, culminando en 1978 con la promulgación de la famosa 
Ley 180, mediante la cual se cerraron los manicomios, y la asistencia psiquiátrica se trasladó a 
los servicios de salud mental comunitarios.

En Roma, en la biblioteca del ex-manicomio, hay una colección de revistas realizadas por 
usuarios de los servicios de salud mental, que constantemente recibe nuevos números publica-
dos. La institución también guarda algunos ejemplares de revistas más antiguas, procedentes 
de los viejos manicomios. Algunas de ellas lamentablemente son solo fotocopias. También hay 
algunas publicaciones extranjeras, sobre todo de la Suiza italiana.

En Italia el origen de las revistas de usuarios se remonta a los boletines publicados durante la 
segunda mitad del siglo diecinueve en muchos manicomios del país. Estos boletines, más que 
revistas científicas, eran una especie de periódicos con noticias sobre la salud de los hospitali-
zados y sobre la vida cotidiana dentro de los institutos, redactados con un estilo sencillo y fácil 
de leer, muchas veces acompañados por textos escritos por los hospitalizados: poemas, cartas, 
ensayos breves, páginas de diarios y también agudas observaciones sobre la vida en el manico-
mio y sobre las teorías lombrosianas. Fue justamente Lombroso quien fundó, en el manicomio 
que dirigía en aquella época, un boletín titulado Diario dell’Ospizio di San Benedetto in Pesaro 
que, según él, se proponía mantener ocupada la mente de algunos alienados que destacan por 
su creatividad, literatos y tipógrafos. Los internos se ocupaban de la impresión del boletín, gran 
parte del cual estaba constituido por sus escritos, pudiendo considerarse el primer periódico 
de usuarios psiquiátricos en Italia. Cabe afirmar que desde sus orígenes la propuesta hecha por 
los profesionales (crear un periódico como instrumento de entretenimiento) se transforma, en 
manos de los hospitalizados más cultos y literatos, en un instrumento de crítica a las ideas de la 
época sobre la locura y los tratamientos psiquiátricos.
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En la segunda mitad del siglo XX, sobre todo en los años sesenta y setenta, se registró una gran 
actividad editorial entre los pacientes de los manicomios, inspirada por las revistas emanadas 
de la psicoterapia francesa. La mayor parte de los periódicos, como en el siglo anterior, estaba 
gestionada por los profesionales psiquiátricos siendo el director del manicomio quien dirigía la 
revista. Los internos trabajaban como tipógrafos, se encargaban de la encuadernación y de la ilu-
stración, además de publicar sus obras, en el marco de la denominada ergoterapia. Las revistas 
tenían un objetivo lúdico y didáctico —había artículos culturales, anécdotas humorísticas, cruci-
gramas, etc.—, y otras veces también un objetivo de socialización gracias a las reuniones del gru-
po de redacción. Además, como ya había indicado Lombroso en el caso del Diario dell’Ospizio di 
San Benedetto in Pesaro, eran útiles para cambiar las ideas preconcebidas que la opinión pública 
tenía acerca de los enfermos. Había un intercambio constante de revistas entre los manicomios 
italianos, y también con manicomios extranjeros, sobre todo franceses. El interno-redactor, sin 
embargo, seguía siendo un sujeto pasivo de este tratamiento terapéutico rehabilitador decidido 
por otros, exactamente como ocurría en el caso de los boletines del siglo XIX.

En estos mismos años, paralelamente a este tipo de revistas nacidas en un contexto más 
tradicional, se publican otro tipo de periódicos que acompañan y apoyan los movimientos antin-
stitucionales de la época.

El más famoso fue sin lugar a dudas Il Picchio (El pájaro carpintero), publicado en el hospital 
psiquiátrico de Gorizia en los años en que lo dirigía Franco Basaglia, y cabe recordar que en 
esta estructura tuvo lugar la primera experiencia de desinstitucionalización. Il Picchio fue una 
publicación mensual, impresa entre 1962 y 1965.

En un artículo de la revista leemos la explicación del origen del nombre. Picchio no es una alu-
sión al término picchiato, que en argot italiano significa loco, sino que se refiere —en palabras de 
la revista— a ese pajarito que escuchamos constantemente picotear la corteza de los árboles del 
parque. Decidimos llamarlo Il Picchio —escriben los redactores— porque con nuestros artículos 
queremos picotear las puertas de la sociedad para que las abra de par en par, y abra su corazón 
y sus instituciones y nos ayude a volver a ella.

De la coordinación de la revista se encargaba Furio, un ex-interno entrevistado en el famoso 
libro de 1968 La Institución negada que explica la experiencia de la liberalización del manicomio 
de Gorizia.

Il Picchio no sólamente era un puente hacia el exterior, sino también un medio de comunica-
ción entre los propios internos, y entre ellos y la administración del manicomio. Era la expresión 
—en palabras de Furio— de un “grupo rector”, que se encargaba, entre otras cosas, de reunir 
las quejas y las propuestas de mejora y publicarlas en las páginas del periódico, junto a noticias 
sobre los resultados alcanzados.

En 1963, con motivo del registro de la revista en el tribunal de Gorizia, se publicó un breve 
artículo de Franco Basaglia, en el que exponía el programa de mejoras que se proponía llevar 
adelante en el manicomio, utilizando sus páginas para entablar un dialogo con los pacientes 
hospitalizados.

Por otra parte en la revista había, como en todas las demás, artículos ligeros e informativos, 
cuentos breves, poemas, juegos, proverbios de Gorizia, textos sobre las actividades sociales en 
el manicomio o en la provincia, artículos sobre geografía o historia, una lista de publicaciones de 
otros hospitales psiquiátricos, además de la sección Il nostro lavoro (Nuestro trabajo), con la lista 
de encargados de las distintas tareas, y entre ellas la persona que se ocupaba de la redacción 
de Il Picchio y biblioteca. Las ilustraciones eran linograbados de Velio, hasta el año 1965 en que 
el ilustrador fue dado de alta.

Así pues Il Picchio era responsabilidad de los internos, aunque Basaglia, en calidad de director 
del manicomio, era el “gerente responsable”. En un momento el periódico tuvo que defenderse 
de quienes lo acusaban de ser el portavoz de la dirección y no de los pacientes. En aquellos 
años la mayoría de las revistas estaban organizadas por los profesionales y aunque se publica-
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ban artículos de los pacientes, era la dirección quien respondía a sus cartas, quien les instaba 
a escribir artículos, etc.

Diez años después, nos encontramos otra vez con Franco Basaglia en el manicomio de Trieste. 
En el invierno de 1973 fue convocado allí un grupo de artistas, quienes durante dos meses orga-
nizaron un taller en uno de los pabellones del hospital, abierto a los internos y al personal. Todos 
se reunían allí para dibujar, escribir, recitar o cantar arias de ópera. A última hora de la tarde los 
presentes hacían un periódico mural de grandes dimensiones, con una ilustración y un texto 
que resumía las actividades del día de trabajo en el taller, y copias de la obra se colgaban en los 
pabellones. La actividad del taller culminó con la obra maestra llamada Marco Cavallo, un gigan-
tesco caballo de papel maché azul que fue transportado en triunfo por las calles de la ciudad de 
Trieste por un cortejo de pacientes y personal del hospital, y que se convirtió en el símbolo del 
cierre del manicomio de Trieste, y en general de todos los manicomios.

Después del cierre de los manicomios se realizaron varios cursos de alfabetización para las 
personas desinstitucionalizadas, las cuales durante los años de internamiento habían perdido 
la habilidad de leer y escribir, además de abrirse diferentes talleres de escritura y pintura, con el 
resultado de la aparición de nuevas publicaciones.

Progresivamente, junto a la multiplicación de las estructuras de asistencia psiquiátrica 
comunitarias —como los centros de salud mental, apartamentos protegidos, comunidades 
terapéuticas, centros de día, etc.—, se produjo un incremento del número de publicaciones. 
Estas, sin embargo, se caracterizaban por tener grupos de redacción de pocas personas y 
se volcaban en informar principalmente sobre las actividades cotidianas del grupo redactor—
excursiones, fiestas, exposiciones, cursos, etc.— junto a poemas, cartas, recetas de cocina 
o crucigramas. Casi todas las publicaciones se hacían en formato DIN A4 y se imprimían 
desde un ordenador o se fotocopiaban. Pocas tenían una tirada alta, una presentación gráfica 
meticulosa, impresión tipográfica o contenidos de interés más general.

Entre el año 2000 y el 2006 hubo varios encuentros de los usuarios redactores, a nivel na-
cional, con el objetivo de intercambiar ideas sobre las experiencias colectivas editoriales, con 
la participación de algunos profesionales, familiares, amigos y personas interesadas en estos 
temas. En el año 2001 hubo un largo e intenso debate acerca de la conveniencia de establecer 
un mecanismo de coordinación de las redacciones, naciendo un nuevo periódico que recibía 
aportaciones del resto. Se llamó La dalia, en alusión a los numerosos pétalos de la flor, que 
representaban el gran número de grupos de redacción existentes. La iniciativa fue de corta du-
ración. Las personas que participaron en las reuniones podían intercambiar opiniones sobre un 
producto —el producto editorial— realizado en un contexto en que tenían unas aptitudes en pie 
de igualdad a las que tenían por ejemplo profesionales y familiares. Desde un primer momento 
se intentaron entablar contactos con los medios de prensa tradicionales: en varias reuniones 
estuvieron presentes periodistas de diarios locales o nacionales, y se tendieron puentes con 
periódicos para grupos marginales, como los periódicos de los sin techo, y principalmente con 
las publicaciones de presos hospitalizados en centros psiquiátricos penitenciarios.

En Italia existían seis hospitales psiquiátricos penitenciarios, manicomios que sobrevivían a la 
Ley 180, y solo en los últimos años están siendo finalmente cerrados.

En cinco de estos institutos se publicaban revistas redactadas por los internos. Algunos se 
afiliaron a la federación nacional de editores de publicaciones redactadas por presos, otros 
participaron en las reuniones de las revistas de los servicios de salud mental. Hoy en día estas 
estructuras han dejado de funcionar, aunque siguen albergando a algunas personas que por 
distintos motivos no han sido todavía dadas de alta. Es por ello que actualmente estas revistas 
se publican de vez en cuando, redactadas por un puñado de redactores. Es posible consultar 
algunas de ellas por internet.
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La última fase de la evolución de las revistas de usuarios, en Italia como en otros países, 
llegó con la informática. En la red se pueden consultar numerosos periódicos y publicaciones 
realizados por usuarios de los servicios psiquiátricos públicos y privados. Es sorprendente la 
gran variedad y fragmentación de la oferta y el hecho de que no se haya constituido una red 
entre estas revistas, pese a las facilidades que ofrece internet. La mayoría de los periódicos no 
tienen una página web propia, sino que se encuentran dentro de la página de la estructura en la 
que nacieron, por lo general como ejemplo de una actividad de rehabilitación. Probablemente 
la poca formación informática explica el porqué los usuarios dejaron de considerar las revistas 
como algo que les pertenecía.

Para finalizar, al examinar la historia de las publicaciones de los usuarios desde el siglo XIX 
hasta el día de hoy, podemos concluir que mientras más aisladas se encontraban estas revi-
stas, más posibilidades tenían de ser consideradas como una mera diversión o un desahogo 
generosamente concedido por los dirigentes de las instituciones, o incluso como escaparate 
de resultados terapéuticos obtenidos por los psiquiatras. En cambio, cuando las publicaciones 
entablaban contacto entre sí y con el mundo externo, se convertían en instrumentos gracias a los 
cuales los usuarios podían contribuir a su propio destino y al de la sociedad.
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4.
EL PAPEL DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES Y LA 

EVOLUCIÓN DEL CONSUMO DE HEROÍNA Y OTRAS 
DROGAS EN GIPUZKOA EN EL PERIODO 1980-2000

Gabriel Roldán Intxusta (moderador)
Psicólogo especialista en Psicología Clínica. Grupoanalista. San Sebastián.

Director de la Comunidad terapéutica Haize-Gain (1982-2001)

La sesión abierta al público comenzó con una mesa en la que Maite Rivero, Koro Balentziaga 
y Rodolfo Maceira, moderados por Gabriel Roldán, pusieron de manifiesto el papel fundamen-
tal del movimiento social creador de recursos, nacido a partir de agrupaciones de familiares y 
profesionales frente a la problemática de las adicciones en Gipuzkoa durante la década de los 
ochenta y noventa.

Antes del boom de la heroína
A finales de los años 70 en el País Vasco la sociedad comienza a convulsionarse con un fe-

nómeno nuevo, o quizás sería mejor hablar de situaciones antiguas, como son el consumo de 
drogas, pero que toman unas variables diferentes que transforman el panorama hasta entonces 
conocido, referido casi exclusivamente al consumo de alcohol, con unos usos sociales popula-
rizados, como el txiquiteo cotidiano y masculino, y rito de iniciación adolescente. Unas costum-
bres arraigadas culturalmente donde “el saber beber” determina un status dentro de la cuadrilla: 
las borracheras son justificadas como hechos episódicos divertidos y cuesta reconocer más 
allá del “vicio” del alcohol una enfermedad con consecuencias sociales y familiares. Los graves 
problemas derivados del consumo de las drogas sociales más extendidas (alcohol o tabaco) se 
minimizan y las repercusiones deben abordarse dentro de las familias como un problema íntimo 
que atañe a los implicados y el cual, al airearlo, conlleva vergüenza social. Son pocos y con 
escasos medios los dispositivos de atención a alcohólicos, igual que para el resto de enferme-
dades referidas a la salud mental.

En julio de 1979, unos sucesos inéditos toman cuerpo en las Magdalenas (fiestas en Rentería, 
emblemáticas en Guipúzcoa). Varios jóvenes son atendidos en unidades de urgencia por sínto-
mas de ingestión de sustancias que hasta entonces no eran habituales. A lo largo de ese verano, 
y asociado a las fiestas, va hablándose en la prensa del consumo de drogas. A las sustancias 
que en principio se presuponía “porros” (hashish) se añade speed, LSD y heroína. Esta última 
será la protagonista principal de los sucesos que acaecerán posteriormente y cuyos episodios 
de muerte por sobredosis crean una gran alarma, movilizando socialmente a diversos colectivos 
de afectados, que acompañados por algunos profesionales de la salud, pedirán medidas políti-
cas y recursos de tratamiento para esta nueva problemática.

Gabriel Roldán “Madres contra la droga”

Ver vídeo Ver vídeo

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DPAlNLJAEuCg
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D
https://www.youtube.com/watch?v=PAlNLJAEuCg
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DtXyfCOAA0hM
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D
https://www.youtube.com/watch?v=tXyfCOAA0hM


162

X JORNADAS DE LA SECCIÓN DE HISTORIA DE LA AEN

Ahora bien, uno de los interrogantes que se planteaban era cómo tratar a estos jóvenes, algu-
nos de ellos adolescentes, que no reconocían que tenían un problema, y que proclamaban que 
drogarse era lo mejor del mundo, cuestionando a los servicios sanitarios con la pregunta “¿tú qué 
sabes de esto, si no has tomado heroína?” Todo esto en un contexto social y político de grandes 
cambios como fue la Transición.

En 1980 un grupo de profesionales (médicos, psicólogos) junto con padres de jóvenes con 
problemas de heroína funda AGIPAD (Asociación Guipuzcoana de Investigación y Prevención 
del Abuso de Drogas) un primer intento de sensibilizar a la opinión pública y organizarse para 
ofrecer atención a los usuarios de drogas y a sus familiares, y para que puedan paliar la inexis-
tencia de recursos del momento. Posteriormente, se creará DEE Askagintza, y la Fundación Izan 
e infinidad de plataformas y asociaciones locales de apoyo a los afectados de drogas desde la 
iniciativa privada. Así mismo, las instituciones públicas pondrán en marcha los centros de salud 
mental y los programas de reducción de daños. 

En 1982 se crearán en nuestra provincia los primeros recursos asistenciales para atender a los 
drogodependientes, y en un inicio los padres de drogodependientes más pudientes recurren a 
centros principalmente de Francia (que se encontraban más desarrollados), o a las primigenias 
alternativas seudo-asistenciales: por ejemplo, era usual el irse a vivir un grupo reducido de per-
sonas drogodependientes a un caserío o casa rural en precarias condiciones, con el apoyo de 
algún personaje carismático o ex-adicto, intentando salir de la heroína, promoviendo un tipo de 
vida alternativa, comunal y con fuerte contenido contracultural. Hay que tener en cuenta que en-
tre los primeros adictos a la heroína existía un grupo de jóvenes con peso específico dentro del 
colectivo juvenil, que manifestaban un fuerte contenido anti-institucional, y que por sus inquietu-
des estaban vinculados a movimientos de izquierda; donde la exploración de los paraísos de las 
nuevas drogas —asociadas a movimientos culturales y musicales (hippies, punk)— resultaban 
sugerentes como parte de la filosofía para cambiar el mundo; y que a partir de la experiencia de 
Mayo del 68 sucumbieron en su desarrollo, y supusieron en los años 70 un cambio brusco en la 
percepción de la realidad de las drogas, con el desencadenante de las muertes por adicción a la 
heroína y los problemas asociados a su dependencia. Podemos decir que, al contrario de otros 
países europeos, aquí se vive el fenómeno de ilusión y desencanto posterior 10 años después.

En junio de 1982 a iniciativa de AGIPAD y la Diputación de Gipuzkoa se pone en marcha la 
comunidad terapéutica Haize-Gain (Oiartzun); fue el primer dispositivo asistencial con profesio-
nales para atender a drogodependientes en nuestra provincia, y casi al mismo tiempo comien-
zan su andadura los centros de salud mental de Irún, Rentería y San Sebastián, a los que pos-
teriormente se irán incorporando otros recursos por todo el territorio histórico, hasta completar 
su desarrollo una vez hechas las transferencias al Gobierno Vasco desde las Diputaciones, y 
consolidar la reforma psiquiátrica en marcha, pasando desde un modelo más de beneficencia 
a un modelo sanitarista o pretendidamente comunitario en sus orígenes. Una de las primeras 
pugnas que se plantean entre los profesionales y los responsables políticos es si fundar centros 
específicos para toxicómanos, o centros donde los toxicómanos son incorporados dentro del 
colectivo de salud mental. Algunos de los argumentos que entonces se esgrimían eran que el 
drogadicto es un paciente molesto, diferente del resto, al que algunos médicos y psicólogos alu-
dían que no se podía tratar. En la parte contraria se argumentaba que segregar las toxicomanías 
del resto de la salud mental ayudaba a marginar aún más a los pacientes drogodependientes, 
hasta crear guetos. Las discusiones son airadas en cada territorio histórico del País Vasco; en 
concreto, en Guipúzcoa se complementarán los servicios específicos (caso de la comunidad 
terapéutica Haize-Gain) con los de salud mental, marcando unas pautas de colaboración entre 
recursos públicos y privados sin ánimo de lucro, que más allá de las lógicas dificultades de coor-
dinación han perdurado en todos estos años. Esto, junto al apoyo económico de las instituciones 
(ayuntamientos, Diputación, Osakidetza y Gobierno Vasco) tanto a las iniciativas públicas como 
privadas, y el importante reconocimiento público de la sociedad guipuzcoana a los programas 
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de atención a drogodependientes es algo que permanecerá durante todo el proceso, permi-
tiendo a lo largo de los años tejer una red de recursos socio-sanitarios de atención y de apoyo, 
profesionalizada, y de calidad, para asistir a una compleja y difícil problemática que hunde sus 
raíces en la propia estructura social, y en el modo más íntimo de vivir y relacionarnos. 

Los meses anteriores al verano de 1982 fueron muy convulsos en cuanto a la alarma social 
que había creado “la droga”, y fueron frecuentes las noticias en prensa sobre atracos de dro-
godependientes a entidades bancarias, en algún caso con toma de rehenes, y los asaltos a las 
farmacias para conseguir sustancias estupefacientes. No es casual que fuera el Colegio Oficial 
de Farmacéuticos de Guipúzcoa, uno de los colectivos más sensibilizados, el primero que realiza 
en mayo de 1982 un congreso nacional en San Sebastián, tratando de buscar respuestas profe-
sionales a los problemas que se presentaban.

Algo que caracteriza a estos primeros drogodependientes es el rechazo a la relación tradi-
cional de ayuda médico-paciente, que desborda a los médicos y hace que surjan infinidad de 
propuestas alternativas que son incorporadas de otros países (tipo Patriarca, Narconon, Iglesia 
Evangélica); donde lo mágico y anti-institucional toma valor de ciencia, y donde las “granjas” o 
“centros” alejados de los núcleos urbanos toman entidad propia y resultan sugerentes para el 
usuario, en esa necesidad casi mágica de cambiar la droga por algo mejor 

¿Qué drogas se consumían en los años 80-90?
El consumo de las nuevas sustancias (heroína, hashish, LSD, pastillas, cocaína, speed) no 

aparece de modo brusco y brutal como algunas personas quieren hacer entender, a modo de 
una invasión extranjera, sino que siguen unas pautas de extensión.

Hay unas drogas de primera generación como el hashish, LSD, y heroína, que se desarrollan y 
extienden a finales de los años 70 y la década de los años 80 y que luego se desvanece su uso. 
Por ejemplo, en el caso de la heroína esta va perdiendo protagonismo y desciende su consumo 
en los años 90 dejando tras de sí un importante grupo de afectados con graves deterioros físi-
co-psíquicos y sociales que continuaron siendo un grupo importante en cuanto a necesidades 
de los recursos socio-sanitarios de atención. Hay otras drogas, como el LSD (ácidos), que casi 
desaparecen en la última década exceptuando rebrotes esporádicos.

En los años 90, la cocaína toma un gran protagonismo y va ocupando y ampliando el es-
pectro de la heroína. Las pastillas (diferentes sustancias excitantes), y el speed se popularizan 
en las últimas décadas del siglo XX y se les supone un importante atractivo y desarrollo en las 
generaciones futuras. El speed y la cocaína, en algún caso, vienen a ocupar el vacío dejado por 
la restricción de las sustancias médicas estimulantes de los años 70-80 como las anfetaminas 
(denominada en Suecia “droga española”) y muy extendidas entre estudiantes y determinados 
profesionales para estimularse o aguantar el sueño ante la necesidad de sacar un trabajo ade-
lante (camioneros, hostelería, políticos, empresarios).

El hashish, sin embargo, se mantiene o aumenta pasando a incorporarse al repertorio social 
de los más jóvenes como droga casi legal equiparable al alcohol. Mírese si no la extensión de 
tiendas y revistas del tema del cannabis, y la plantación y cuidado ritual por parte de adolescen-
tes de sus plantas de “maría” (cannabis). Observamos que el hashish tiene en algunos casos una 
tradición histórica antigua (el abuelo que hizo la mili en África y probó el kiffi), posteriormente se 
extiende y populariza a mediados de los 70 vinculado a los macro-festivales de rock y movimien-
tos de cambio y protesta social (tipo Canet-rock), o en fiestas lúdico-juveniles donde es usual el 
compartir drogas en grupo. En los inicios la sustancia se trae desde Marruecos, principalmente 
por los propios viajeros-consumidores, los cuales destinan una parte para “pasar” (traficar), cos-
teándose el viaje y algún capricho. Chauen en el valle del Rif (Marruecos) es uno de los destinos 
preferidos de los jóvenes vascos, que combinan unos días de disfrute del país con este pequeño 
negocio. El ritual de “bajarse al moro” es uno de los elementos de pasaje de la adolescencia en 
determinados segmentos juveniles guipuzcoanos en la década de los años 80.
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El consumo y venta de heroína y LSD, en un primer momento, es minoritario, circunscrito a jó-
venes con inquietudes que viajan en busca de paraísos perdidos a Holanda, California, Pakistán, 
Afganistán, y que traen sus pequeñas cantidades de drogas para ellos y los amigos (de aquí, por 
ejemplo, la impregnación del consumo de heroína en determinas cuadrillas, que tendrá fatales 
consecuencias cuando ya más tarde aparezca el SIDA, por el hecho de compartir jeringuillas).

Al inicio de los 80, popularizadas estas drogas y extendido el mercado como negocio, apare-
cieron otras redes de distribución que incorporaron a nuevos colectivos de consumidores, prin-
cipalmente jóvenes marginales, en un segmento social que presentaba importantes dificultades 
personales, familiares o de incorporación al mercado laboral (aumenta considerablemente el 
paro juvenil), y que se quedaron enganchados a la heroína.

Entre los primeros drogodependientes hay una mezcla de jóvenes que han encontrado la dro-
ga en ese viaje de iniciación a la búsqueda de los paraísos perdidos (post-mayo 68 que coincide 
con la transición en España), imbuidos de una mística cultural de libertad que proclama las exce-
lencias del uso de sustancias: por ejemplo, los escritos de Castaneda sobre los viajes iniciáticos 
con los hongos alucinógenos; el libro emblemático “Yonki” de W. S. Bourronghs sobre un adicto 
a la heroína; el tema musical de Eric Clapton, “Cocaine”, o la mítica canción de Lou Reed titulada 
“Heroine”. Son alegorías psicodélicas que en determinadas casos desembocarán posteriormen-
te en los paraísos artificiales de la heroína. A este grupo se unirán adolescentes problemáticos 
de los barrios periféricos de las ciudades o barriadas obreras (por ejemplo, Beraun en Rentería, 
o la Paz en San Sebastián; Elgoibar) que buscan en la droga un alivio a sus malestares y un es-
cape rápido a sus problemas cotidianos.

La reacción inicial de la sociedad fue mesiánica: “hay que salvar al adicto”, equiparando la 
adicción a la heroína con la muerte (sazonada de episodios por sobredosis que aparecen diaria-
mente en los medios de comunicación), y considerando a los drogodependientes como víctimas 
ajenas a su enfermedad, al proclamar que “las drogas les quitan la voluntad”. En los primeros 
años de los 80 son frecuentes las manifestaciones de madres contra la droga y se tiende a car-
gar la culpa en el traficante (en muchos de los casos también consumidores) y a responsabilizar 
a la policía de ser permisiva con el tráfico de heroína, con el objetivo de favorecer la desvincu-
lación política de la juventud vasca, señalando al consumidor-traficante de colaboracionista y 
chivato de la policía. Hay una gran violencia social en torno al mundo de la droga.

¿Cómo eran los primeros drogadictos y que dispositivos asistenciales se construyeron 
para atenderlos?

Los primeros consumidores atendidos en los centros de tratamiento a mediados de los 80 fue-
ron personas adolescentes y jóvenes (entre 16 y 28 años), varones principalmente, dependien-
tes de la heroína, con trastornos de personalidad y estructuras neuróticas, con pocos años de 
consumo de drogas (1-3 años). En las mujeres era frecuente el consumo de psicofármacos con 
alcohol. El adicto vivía o dependía económicamente de los padres, y la familia frecuentemente 
colaboraba en el tratamiento.

Un elemento novedoso que incorpora la compleja atención a las personas con drogas es la 
multiplicidad de factores etiológicos físicos, psicológicos, familiares y sociales, lo que determina 
la incorporación al marco de los tratamientos sanitarios de colectivos profesionales nuevos has-
ta entonces, tales como psicólogos, trabajadores sociales, sociólogos y educadores de la más 
diversa procedencia, ya que no existía hasta entonces una titulación específica de educador 
social. Estas incorporaciones, junto con el desarrollo de nuevos conocimientos (por ejemplo el 
papel de las endorfinas), van a ir modificando la percepción clásica de la enfermedad, donde se 
percibe la adicción como una anomalía que invade al cuerpo humano, y su curación como un 
proceso a erradicar.

Al inicio, los equipos estaban constituidos por profesionales jóvenes, de distintas disciplinas, 
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lo que permitió el desarrollo de programas novedosos, que se adecuaron a las demandas de las 
personas afectadas por problemas de drogas, pero con poco bagaje profesional; eso determi-
naría disputas y competencia con colectivos de ex-adictos, que reclamaban un protagonismo 
mayor en los tratamientos institucionales, por ejemplo en los intentos del Patriarca de constituir 
centros en Guipúzcoa desde el postulado de que solo una persona que ha pasado por la droga 
puede ayudar a otra.

La demanda de los usuarios hacia los profesionales era de una compleja confrontación, y muy 
diferente a la de los familiares. Los pacientes venían bajo presión familiar (casi todos vivían o de-
pendían económicamente de sus padres), y preconizaban que la heroína era buena (todavía no 
eran graves los deterioros físicos, ni se conocía el SIDA), y el trabajo del profesional (psicólogos, 
médicos, trabajadoras sociales, ATS…) se convertía en un pulso abierto para convencerles de 
que dejaran la droga (casi el principal objetivo). El objetivo asistencial básico era que una perso-
na tenía que querer dejar de tomar drogas; si no, no podía hacerse nada, y parte de la estrategia 
consistía en aliarse con la familia del adicto y darles el apoyo para que fuesen consecuentes y 
no permitiesen el consumo, incluso echando del domicilio familiar al usuario, con la idea de que 
“tocase fondo”, viese las consecuencias negativas del consumo, y reclamase ayuda para salir.

Los planteamientos iniciales fueron casi exclusivamente de programas libres de drogas; pero 
en lo que sí diferían los programas asistenciales —según la profesionalidad de los mismos— eran 
en la rigidez de sus métodos asistenciales (maltratantes en algunos casos).

Los recursos de los profesionales eran escasos; a mediados de los 80 se fue desarrollan-
do la red asistencial y de apoyo social para drogodependientes en nuestra provincia (AGIPAD, 
Proyecto Hombre, Centros de Salud Mental, programas de antagonistas) que irían completán-
dose, al inicio de los 90, con los programas de reducción de riesgos, metadona, y programas en 
la prisión de Martutene.

Un elemento que convulsionó las toxicomanías y su percepción social se produjo a partir de 
mediados de los 80 con la irrupción del SIDA. El miedo y el desconocimiento del modo de con-
tagio de la enfermedad, mortal en un inicio, motivó un creciente rechazo hacia los toxicómanos, 
que se tradujo en las resistencias a la apertura de centros de tratamiento entre los vecinos colin-
dantes (algo hasta entonces desconocido en nuestro entorno) y la angustia de los profesionales 
que realizaban los tratamientos. Fue un largo periodo depresivo y “negro”, que cambió radical-
mente los planteamientos asistenciales.

En Guipúzcoa la aparición de los primeros test de detección del VIH nos mostraron un pa-
norama poco alentador, con porcentajes cercanos al 60% de personas infectadas dentro de 
los tratamientos, y donde los fallecimientos asociados al VIH, en el periodo 1986-1992, podían 
rondar el 20% de las personas asistidas (Comas, Roldán, García 1993). El tratamiento ya no era 
sinónimo de vida; incluso la rumorología de los yonquis de la época decía si dejas de drogarte, 
la infección se manifiesta más rápidamente, como si la droga protegiese —por lo menos— de 
la percepción del riesgo de muerte. Cuando se detectaba el SIDA en una persona, el deterioro 
físico era rápido y alarmante, ya que todavía no se habían descubierto los fármacos necesarios 
para evitar el desarrollo de la enfermedad. Fueron frecuentes los fallecimientos de personas que 
se encontraban en tratamientos libres de drogas.

El objetivo ya no era solo curarse, sino no morir. El número de fallecimientos entre las personas 
asistidas en los programas desencadenaba estados de desánimo en los terapeutas. Fueron años 
duros, que iban a cambiar los objetivos de la atención, ayudando a flexibilizar los servicios y plan-
tearse otras metas terapéuticas, como por ejemplo el acompañamiento a enfermos terminales.

A partir de 1992 la epidemia del SIDA va descendiendo; el porcentaje de los infectados va lenta-
mente disminuyendo (10% VIH+ en la comunidad terapéutica Haize-Gain en el 2000), en parte por 
la incidencia de las campañas de prevención, y por las medidas facilitadoras para no compartir 
jeringuillas. Los kits de uso para vía endovenosa —jeringuillas desechables, agua destilada y pre-
servativo— son puestos rápidamente en marcha en la Comunidad Autónoma Vasca, y suponen una 
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importante medida terapéutica, junto con la buena disposición por parte del colectivo de farmacéu-
ticos guipuzcoanos para su distribución. Con mayor retraso se pondrán en marcha los programas 
de distribución en Martutene y BITARTE (programa de objetivos intermedios con metadona).

El SIDA va a modificar sustancialmente el consumo de sustancias y la manera de hacerlo, sobre 
todo en los nuevos consumidores que se van incorporando. Disminuye ostensiblemente la vía en-
dovenosa (anteriormente mayoritaria) y es más frecuente la oral y la inhalada. Por otro lado, la he-
roína pierde prestigio (“droga de tirados”), y va aumentando progresivamente la demanda de aten-
ción de personas adictas a la cocaína, hasta llegar a ser el colectivo principal entre las personas 
que inician su primer tratamiento. También aparecen demandas anteriormente poco frecuentes, 
por dependencia a hashish y al consumo de pastillas, en muchos casos asociadas a descompen-
saciones psicóticas o transtornos psiquiátricos desarrollándose lo que se denominará “patología 
dual”. Este es el cuadro de demandas en los centros de asistencia a finales de los años 90.

La percepción social de las drogodependencias a finales del siglo XX
Después del periodo 1980-2000, la relevancia que la sociedad guipuzcoana da a las drogo-

dependencias ha disminuido, y desciende el interés y preocupación social. Por un lado, el pa-
norama se divide entre los “toxicómanos clásicos” o ex-heroinómanos reconvertidos en depen-
dientes a metadona, en los cuales el deterioro y la marginación se hacen evidentes, los cuales ya 
forman parte del panorama de las ciudades y pueblos y dan menos miedo a sus habitantes (una 
de las principales causas de la alarma que crearon en los primeros tiempos); y por otro parte, 
la expansión del consumo de nuevas sustancias, principalmente cocaína, pastillas y speed, las 
cuales se circunscriben a territorios más lúdicos como el “finde” (fin de semana) y queda en-
mascarado por un comportamiento cotidiano más normalizado y con menor visibilidad por parte 
de los usuarios, los cuales trabajan, estudian y no aparecen tirados o dando “palos” (robando).

El consumo de hashish y las nuevas formas de consumo de alcohol (las litronas, por ejemplo) 
se incorporan más o menos socialmente, y preocupan aspectos como la permisibilidad por 
parte de los padres en la edad de inicio entre los jóvenes, o las molestias derivadas en los ve-
cinos por el consumo de dichas sustancias. Así mismo, existe una fuerte concienciación sobre 
los riesgos del tabaco y una mayor sensibilización por dejar de fumar, por los riesgos físicos 
asociados a partir de los 40 años. Otro aspecto a tener en cuenta es el aumento espectacular en 
el consumo de psicofármacos, bien por prescripción médica o “porque me dice mi vecina que 
tome estas pastillas rojas, que te quitan esa angustia de por las mañanas”; modos, en definitiva, 
de abordar el sufrimiento y la cotidianidad, parte de una globalización en la que participamos, ya 
que es difícil sustraerse al encanto de buscar fórmulas mágicas para estar y vivir mejor.

No obstante, el alcohol sigue siendo el protagonista principal, en los episodios de violencia y 
es la droga social más extendida.

Las nuevas sustancias vinieron para quedarse, formando ya parte del panorama social de ser 
y relacionarse, junto al alcohol y el tabaco. Probablemente en una sociedad donde consumir es 
uno de los paradigmas del desarrollo, junto con la adaptación rápida al cambio o la búsqueda de 
estímulos y alicientes que complementen mágicamente nuestra cotidianidad, no tiene que extra-
ñarnos que el uso de drogas forme parte del acervo de respuestas que los individuos buscamos 
para encontrarnos bien y poder vivir, tratando así de erradicar el aburrimiento, el dolor, la sole-
dad o el alineamiento. Las drogas las tomamos buscando satisfacciones inmediatas, y sabemos 
que tienen por supuesto un precio, que bien puede pagarse física, psíquica o socialmente. Poco 
importa que vengan a cobrarnos la letra de estos placeres al día siguiente o dentro de 2, 5, 10, o 
30 años; en todo caso, el tiempo que tardará en cobrarse tendrá importancia dependiendo de la 
edad del interesado y de los beneficios que a corto plazo (segundos, minutos, horas) le otorgue 
la sustancia. Cuanto más necesitados estemos de placer, o de no sentir el displacer, más posibi-
lidades de depender, lo cual crea un nudo alrededor de los sujetos para encontrar satisfacciones 
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—o cuanto menos, alivio al sufrimiento— fuera de las drogas.
A lo largo de los años, trabajando con dependientes a drogas, un aspecto que se me ha que-

dado grabado es el reconocimiento del dolor y la desesperanza de muchas personas que han 
quedado atrapadas en un “sin vivir”, o a lo mejor es que las dificultades y el dolor que en su vida 
tuvieron les atrapó en un bucle donde el encuentro con la droga —especialmente si hablamos de 
la heroína— lo percibieron como una solución en su vida. Hay un algo de decisión fatídica en el 
adicto que nos lleva a preguntarnos ¿qué le pasó a esta persona para llegar hasta este estado?

La exploración en la historia de vida de los cientos de heroinómanos que he asistido señala la 
adicción como la punta del iceberg de situaciones personales o familiares más graves y doloro-
sas; o bien es como la fiebre que anuncia que esa persona está enferma de otras cosas, aparte 
de la droga. Muchas veces, sin darse cuenta, la sustancia es una respuesta que encontró en su 
camino, que pensó que sería pasajera,y que le fue envolviendo hasta ser lo más importante en su 
vida, pasando a un segundo plano las dificultades iniciales y pareciendo que todos sus proble-
mas son la droga, fundiendo al individuo con la sustancia. No para todas las personas resplan-
dece igual el atractivo de las drogas; hay un código genético con relación a la tolerancia al dolor 
y la necesidad de placer, que luego se va modulando en los primeros años de vida en la familia 
con relación a los cuidados y empatía de los progenitores; modos adictivos de ser, relacionarse 
y enfrentarse a las dificultades y al dolor cotidiano. Todo ello sin minusvalorar las circunstancias 
que a cada ser humano le ha tocado vivir. Detrás de muchos “yonkis” he visualizado dramas 
anteriores a la droga, que posteriormente —al entrar en contacto con esta— se han recrudecido 
y me han hecho plantearme qué hubiese hecho yo en esa situación. Otra cuestión distinta es 
cómo buscar una salida, que aunque no pueda cambiar los sucesos de la vida de la persona 
adicta, atenúe el sufrimiento, bien con prescripción de medicamentos y seguimiento médico o 
ayudándole a vivir sin drogas; lo que sea pertinente para cada caso; pero quitando protagonismo 
a la sustancia y dándosela al individuo.

En relación al porqué del consumo de las nuevas drogas y los cambios en el estilo del consu-
mo entre los adolescentes y jóvenes, ellos nos apuntan a las mismas preguntas de siempre: qué 
hacer para divertirme, para relacionarme, para ser exitoso, para no estar solo, para no aburrir-
me…; pero con distintas respuestas. Lo extraño y peligroso pueda ser que los adultos no nos 
preguntemos por qué consumimos drogas, y tratemos de responder a las cuestiones como que 
son asuntos sólo de los jóvenes.

Los recursos asistenciales que se construyeron en aquellos años se deben ir adaptando a los 
cambios en las demandas de los usuarios de drogas, porque existe el peligro de que la burocra-
tización de las tareas y el cansancio del personal no permitan reconocer las necesidades más 
allá de las sustancias, de una enfermedad problemática y compleja que envuelve situaciones 
personales, familiares y sociales. Nuestro reto es normalizar la asistencia a las necesidades 
de los usuarios de drogas, ofreciendo respuestas más cercanas a los problemas que afecten, 
sobretodo, a la mayoría de las personas que han incorporado el consumo de sustancias como 
parte de su vida cotidiana, ya sea alcohol, tabaco, hashish o cocaína.

Quiero destacar la importancia que ha tenido y sigue teniendo la labor realizada por las aso-
ciaciones de auto-ayuda como Alcohólicos Anónimos, Harri Beltza, Asociación Anti-sida…; y el 
papel de los voluntarios que desde organizaciones como Cáritas, Bidegintza, Cruz Roja, AGIPAD, 
Proyecto Hombre, DEE, Askagintza o formando parte de programas de apoyo de los ayuntamien-
tos o asociaciones locales han permitido aminorar el estigma social de los toxicómanos dando 
soporte y apoyo a los colectivos más marginales,y acompañando a los sujetos a los tratamientos.

A lo largo de los años hemos podido saber algo más de esas nuevas sustancias que tanta alar-
ma generaron en su inicio; aprender de la complejidad de los procesos adictivos que en los prime-
ros momentos pensábamos que eran tan sencillos como “querer dejarlo”, y reconocer en nuestro 
medio social problemas ya antiguos como el alcoholismo al que sumar nuevas dependencias que 
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se inscriben dentro de los tiempos que nos toca vivir. Hay más información sobre las drogas, lo 
cual no atenúa los problemas, pero deja en terreno de cada cual la responsabilidad de su uso.

Texto adaptado de uno anterior titulado “Evolucion 20 Años de las Drogodependencias en 
Guipúzcoa (1982-2002)” publicado en el libro Drogas y Escuela IV. Javier Elzo (director). Escuela 
de Trabajo Social. 2003.
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5.
¿ABORDAMOS LOS TRAUMAS EMOCIONALES

QUE GENERA LA HISTORIA?
Goyo Armañanzas Ros

Psiquiatra, grupoanalista y psicodramatista, especializado en trauma trangeneracional
go@gruposyorganizaciones.com

Resumen
La historia con sus guerras y conflictos, genera traumas y sufrimiento emocional que se trans-

forma en patología mental y se transmite a las siguientes generaciones. Este tipo de traumas 
emocionales con bases históricas (en torno a la Guerra Civil y al terrorismo, por ejemplo) pueden, 
por su inmediatez política y por su sensibilidad, ser descartados como generadores de patolo-
gía mental y de sufrimiento. Los hechos históricos traumáticos son sometidos por parte de los 
que los sufren a conspiraciones de silencio, de forma que tanto los ciudadanos que los sufren 
como los profesionales que los atienden tienen un pacto inconsciente de silencio. ¿Hacemos la 
psiquiatría de la historia? 

Introducción
No hace mucho tiempo acudió a mi consulta un paciente que había sido tratado de depresión 

durante varios años. Había recibido farmacoterapia y terapia de apoyo con una frecuencia de 
una sesión mensual aproximadamente, acompañando a la revisión de su medicación. Nunca 
en ese trabajo se aludió a su historia familiar en la Guerra Civil. Acudió a mi consulta por su co-
nocimiento de mis trabajos acerca de los traumas emocionales que había generado ese hecho 
histórico. Trabajó el trauma de haber perdido al abuelo asesinado en la Guerra Civil, el duelo 
no resuelto de su madre y la identificación con esa persona muerta así como la asimilación de 
los síntomas del duelo congelado de su madre que estaban ocultos, tan ocultos que más bien 
habría que decir que fue él quien vivió el duelo no elaborado por la madre.

En la misma línea, hace unos días me contactó un hombre que, conocedor de mi trabajo sobre 
el tema, me comentó que había trabajado en psicoterapia durante un tiempo por una depresión 
y que en ella nunca habían abordado el tema de la muerte de un hermano de su padre en la 
Guerra Civil y del impacto que esto había tenido en éste. El tío no había sido encontrado ni había 
ninguna referencia de él. 

En estos y otros muchos casos, vemos una doble conspiración de silencio: ni el cliente ni el 
profesional abordan las pérdidas traumáticas en la Guerra Civil en sus terapias. Los hechos trau-
máticos tales como guerras son tan amenazantes que la sociedad decide olvidarlos, enterrarlos, 
borrarlos, sin hacer el sano duelo emocional por las pérdidas. Particularmente si se trata de una 
guerra civil o una situación de terrorismo, en la que vecinos y familiares han estado enfrentados 

Ver vídeo

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DB53c_3TDewU
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D
https://www.youtube.com/watch?v=B53c_3TDewU
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y se han matado unos a otros. Los médicos, psiquiatras y psicólogos no somos ajenos a estos 
dictados sociales pues somos parte de esa sociedad y estamos sometidos a las mismas presio-
nes para instaurar el silencio. En este sentido es curioso escuchar los comentarios de algunos 
terapeutas de fuera de nuestro país que actualmente trabajan aquí: ellos sí hablan con sus pa-
cientes del trauma de la Guerra Civil.

Hay pues, una conspiración de silencio en los terapeutas a la hora de abordar temas que tienen 
una implicación política a la vez que traumática para los pacientes. Este silencio se constituye en 
un eficaz mecanismo de transmisión del trauma a través de las generaciones. Esta transmisión 
puede ser consciente (transmisión intergeneracional) o inconsciente (transmisión transgeneracio-
nal). Es esta última la más importante y decisoria. Hemos tenido que beber en las fuentes de co-
legas e investigadores internacionales que han acuñado estos conceptos en base a los traumas 
que ha generado la Segunda Guerra Mundial. En nuestro país no se ha hablado de esto.

La violencia de ETA y en torno a ETA es, desde el plano emocional, un heredero transgenera-
cional e intergeneracional del trauma de la Guerra Civil. Tras el fin de esta violencia, podemos 
imaginar que los traumas de haber sido de ETA, de ser un policía que ha torturado, de haber sido 
torturado, de ser un familiar de ETA o de torturador de cualquier tipo,… esos traumas van a ser 
sometidos a la conspiración de silencio en las consultas. Un colega americano me confesaba 
cómo su padre había sido agente secreto que torturó y cómo eso le había hecho un profundo 
daño emocional. Una simple anamnesis en las consultas preguntando por antecedentes traumá-
ticos relacionados con la Guerra Civil, con la violencia entorno a ETA, puede abrir un camino. El 
genopsicograma, o árbol genealógico anotando los hechos reseñables de nuestros ancestros, 
puede abrir un camino a secretos que ni en la consulta psicoterapéutica son abordados. Parece 
como si lo sensible del tema en la sociedad, que nos impide preguntar abiertamente eso en 
el entorno social, lo trasladáramos a la consulta, olvidando que no estamos preguntando por 
lo mismo, estamos preguntando por el trauma psicológico que ha dejado esa circunstancia. 
Recuerdo a una colega que comentaba que en Argentina alguien no iba a determinado centro 
de atención psicológica por sospechar de la adscripción política de los terapeutas. ¿Tendrán los 
exmiembros de ETA los terapeutas que necesitan? ¿Tendrán los policías que hayan torturado los 
terapeutas que necesitan? Tengo la convicción de que los descendientes de los que asesinaron 
en la Guerra Civil no han podido trabajar el impacto emocional que muchos, como mi amigo y 
colega americano, han sufrido. Por dos razones, entre otras. Una: porque no son conscientes de 
ese trauma transgeneracional. Sus padres o abuelos no les dijeron lo que hicieron en la guerra. 
Eso puede no haberles librado de efectos emocionales transmitidos en silencio, como en los 
caso de víctimas que aludo al inicio. Segunda: los terapeutas no tienen esa posibilidad en mente. 
“No se encuentra lo que no se sospecha” dice un adagio médico. Los terapeutas no exploran. 

Entre los fenómenos emocionales que se dan en estas situaciones están: la culpa del super-
viviente, el síndrome del niño de reemplazo, la culpa en perpetradores y víctimas, el “candle 
síndrome”, el síndrome del aniversario, el duelo congelado y la transmisión del trauma. Daré 
algunas pinceladas de un par de aspectos.

Duelo congelado
¿Por qué se prolongan los duelos en este tipo de situaciones? Hablamos de duelos congela-

dos. Por un lado el duelo se encapsula, por otro lado se perpetúa. La no aparición del cuerpo 
complejiza más ese duelo. 

- Encapsulamiento. No se puede compartir el dolor socialmente por la carga política que tiene, 
que lo secuestra de ser un duelo normal. Pasa a ser un hecho político.

- Perpetuación. El duelo es un testimonio de la infamia del enemigo que tiene que seguir dolien-
do. Si deja de doler se vive como una traición al muerto y a la causa. Los grupos sociales pueden 
presionar para que ese duelo se mantenga abierto. Se pasa a adoptar la identidad de víctima. 
Vamik Volkan dice que los descendientes tienen tres tareas: vengar la afrenta (o devolver la hu-
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millación), hacer el duelo y mantener la memoria. Estas dos últimas son tareas contradictorias. 
- Síndrome del desaparecido. Cuando no aparece el cuerpo es muy difícil hacer un duelo. Eso 

es particularmente notorio en los asesinados en las cunetas en la Guerra Civil.

El silencio y el miedo
El silencio en la postguerra se achaca frecuentemente al miedo a la represión franquista. No es 

esa la única razón. Franco murió ahora hace 40 años. No es hasta esta última década que mu-
chas de las familias de víctimas han empezado a contarse las historias, a hacer exhumaciones 
de los abuelos y a hablar públicamente. Es ahora cuando aparecen en prensa muchas esquelas 
de asesinados que no las tuvieron hace ochenta años. También es ahora cuando se están ha-
ciendo rituales familiares de enterramiento con los restos, hasta ahora desaparecidos. Parte del 
silencio tiene que ver con la vergüenza y la culpa. Sergio Lucero, compañero psiquiatra chileno 
que estuvo en los campos de concentración de Pinochet en el 73, me decía hace un par de 
meses que no había empezado a hablar de ello hasta el año 2008. Cuando le pregunté por qué, 
el me dijo: “la vergüenza y la culpa, igual a la que sienten las víctimas de acoso y malos tratos”. 

Yo he empezado a investigar este tema a partir de 1999 y a trabajarlo profesionalmente en 
mayo del 2008. Tuve que asistir a un congreso internacional en Londres en 1999 para entender lo 
que pasaba aquí, basándome en lo que compañeros habían elaborado de fenómenos similares 
fuera de España. En un congreso de psicodrama el año 2008 en Granada, junto con mi colega 
Rubén Estandía planteé realizar un taller sobre las huellas emocionales transgeneracionales de 
la Guerra Civil. Sentía miedo físico a un enfrentamiento. Hoy me río. Hoy planteo un taller en San 
Sebastián y siento la presencia del miedo cuando me dicen que es pronto. Mi lectura es que es 
un miedo en buena parte de tipo emocional correspondiente a una fantasía cataclísmica como 
la que sentíamos mi colega y yo antes de empezar el taller. Pero no solo mi colega y yo. La gente 
tenía que apuntarse al taller en una hoja. Antes de empezar había unos cuatro apuntados, y con 
algunos tachones: parecían corresponder a personas que, tras anotarse, habían cambiado de 
idea. Lo leímos como ambivalencia ante participar o no. Iniciamos el taller: la gente fue acercán-
dose, mirando vacilantes desde la puerta, hasta que el taller se llenó. 

Otra experiencia conectando el trauma de la Guerra Civil y el de la violencia en torno a ETA. 
Hace un par de años diseñé un taller tratando de conectar ambos temas. Fue en el Palacio de 
Aiete. Asistió mucha gente. No obstante, solo hubo una alusión a la herida emocional que había 
dejado el tema terrorista a nivel personal y familiar. Es decir: silencio.
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 6.
DESDE EL MANICOMIO DEL MONASTERIO DEL PRADO 

HASTA EL CENTRO DR. VILLACIÁN. TRES GENERACIONES
Silvia Esteban Hernández

Psicóloga, Donostia

Allá por noviembre de 2014, cuando comenzaron los preparativos de las X Jornadas de la 
Sección de Historia de la AEN “Historias de la salud mental para un tiempo nuevo” se me vino a 
la cabeza una peculiaridad que se da en mi familia: la relación tan estrecha que tenemos desde 
hace tres generaciones con el centro Psiquiátrico de Valladolid. No, no somos pacientes, aunque 
presumimos de una cierta locura; somos cuidadores en diferentes formas. Lo que voy a contar a 
continuación tiene interés por diferentes motivos: el primero es dar a conocer a la gente más jo-
ven cómo era la realidad de los centros de internamientos de los años cuarenta, unos años duros 
donde la imagen del “loco” o “demente” era casi lo peor que socialmente se podía imaginar; el 
segundo, ver cómo una familia “normal”, la mía, se integró perfectamente y pudo vivir y convivir 
con esas personas apartadas de la sociedad y cómo esa convivencia fue fructífera y agradable, 
para nosotros y para las personas internadas; y, finalmente, para ver —a través del psiquiátrico 
de Valladolid— la evolución que han seguido estos centros: desde el centro en el que las per-
sonas vivían “de por vida” hacinadas en unas instituciones que eran “cuasi medievales” y en las 
que eran controladas mediante la fuerza bruta, hasta llegar hoy en día a las estancias cortas, a 
los psicofármacos y al centro de día. Espero que este “viaje” que vamos a hacer sea tan agrada-
ble como lo ha sido para mí y para mi familia.

El origen de mi familia no está nada claro, lo único que sabemos certeramente es que mi abue-
lo, Tomás Esteban, fue abandonado en la inclusa de Valladolid con unos meses de vida en el 
año 1920. Así que es ahí mismo en este punto donde comienza nuestra relación con los centros 
institucionales. Fue allí, unos años después, donde conoció a mi abuela Candelas Vega, que 
llegó con 13 años después de fallecer sus padres, así que también en un centro institucional se 
enamoró y encontró a la mujer de su vida.

A los 18 años cambió una institución por otra, ya que fue uno de los soldados que primero lucha-
ron en la guerra civil y luego compusieron la División Azul. En aquella época, los niños de hospicio 
eran reclutados en los propios orfanatos para acudir a filas, así que Tomás tuvo que pasearse 
primero por España y luego por Rusia, arma en mano, batallando para aquellos que le arrancaron 
de su hogar y que le separaron de su novia y hermanos. Quizá en otra ocasión pueda pararme en 
las peripecias que vivió mi pobre abuelo en tierras frías, esto sería digno de un capítulo aparte. 
Además, Tomás ciertamente era un hombre muy inteligente y despierto, y la lectura de la II Guerra 
Mundial que hacía era muy peculiar y certera, pero eso tendrá que esperar a otro momento.

Ver vídeo

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DYykCWFn0aZc
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D%0Dhttps://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4pnYcLr8O4c%0D
https://www.youtube.com/watch?v=YykCWFn0aZc
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La vuelta de Rusia fue precipitada, ya que Tomás cayó enfermo, mis abuelos tomaron matrimo-
nio: él contaba con 21 años y ella con 23. La superiora del hospicio, sor Valeriana, una monja de la 
Caridad a la que mi abuelo llamaba “mamá”, avisó al matrimonio de que había en el manicomio de 
Valladolid una vacante para entrar como cuidador (el equivalente a auxiliar de enfermería actual-
mente) y gracias a ciertos puntos que se ganaban en aquella época por haber estado en la inclu-
sa, tuvieron prioridad para acceder al puesto además de conseguir casa propia dentro del centro.

La casa que cedieron al matrimonio era una torre de dos plantas pequeñísima que daba al patio 
de las mujeres. El manicomio estaba ubicado en el Monasterio de Nuestra Señora del Prado de 
Valladolid, monasterio que fue fundado por los Jerónimos en el siglo XV y que después de unos 
siglos de gran esplendor cayó en decadencia convirtiéndose primero en cárcel y a partir de 1899 
en manicomio provincial. Ahora, guiños de la historia, es sede de una Consejería de la Junta.

El monasterio estaba a las afueras de Valladolid, junto a un arroyo, y rodeado de huertas y 
vaquerías. El carácter de este manicomio era principalmente caritativo y asistencial y estaba re-
gentado por las Hermanas de la Caridad. Se podría decir que era un centro hermano del famoso 
manicomio de Leganés, ya que eran los dos grandes centros psiquiátricos del país en los años 
40. Precisamente, y por seguir con los parentescos, una de las hermanas de mi abuela terminó 
trabajando para el famoso centro madrileño; así, como se puede ver, la relación de mi familia con 
los enfermos mentales no se limita solamente a la familia más cercana.

Aunque no tenía estudios, mi abuelo era un hombre muy inteligente, leía mucho y tenía mucho 
interés por la cultura, sin embargo, esto no era lo habitual en aquella época y según sus propias 
palabras “en el manicomio entraba a trabajar lo peor de lo peor”. Nadie quería trabajar en él ya 
que el trato con el loco de la época era muy duro y no era un trabajo socialmente reconocido. Se 
vivía en un momento en el que no había más tratamiento que el aislamiento o la mano dura; ade-
más, el centro estaba muy deteriorado, los ventanales estaban tapiados, las instalaciones eran 
insalubres, las habitaciones eran barracones donde dormían amontonados los enfermos… un 
típico manicomio de principios del siglo XIX, un lugar donde encerrar a los locos; la psiquiatría se 
encontraba entonces en su primera infancia y lo único que se pretendía era recluir a las personas 
enfermas mentales para separarlas de la población “normal”.

Los primeros años de vida en el manicomio fueron muy duros, Tomás era muy joven, y aunque 
había vivido situaciones terribles en la guerra, nada de lo pasado se asemejaba a aquello. Sin 
medicación, algunos de los enfermos eran muy peligrosos, a diario se vivían peleas y tuvo que 
aprender a reducir “a pierna quebrada” (así denominaba mi abuelo a la fuerza bruta). Un día, 
haciendo una guardia por el patio, un enfermo le partió la mandíbula. Quizá otro cuidador se 
hubiese tomado la venganza por su mano, ya que tenían libertad de actuación, pero mi abuelo 
nunca se lo tuvo en cuenta: él era consciente de que las personas que estaban allí internas esta-
ban enfermas, y que lo que hacían era fruto de su mal. Así que se recuperó y olvidó lo sucedido.

En el manicomio Tomás y Candelas formaron su familia, en aquella pequeña casita sufrieron 
tres abortos y tuvieron seis hijos, tres niños y tres niñas. Allí, mi abuela parió a cada uno de ellos 
sufriendo grandes dolores y complicaciones asistida por la matrona, a la que ayudaba mi abuelo. 
Ya de por sí en la época no había grandes avances en ginecología, pero es que además parece 
ser que ella no era una buena parturienta.

Así, esta gran familia pasó a formar parte de una comunidad muy especial, sus vecinos eran 
los locos, los cuidadores y las monjas, y aunque en el centro también vivían otras tres familias, 
mi padre y sus hermanos eran los únicos niños que allí había.

El edificio de la iglesia separaba la zona de mujeres y hombres mediante una verja, y a cada 
lado había una zona de pago donde se internaba a la gente de clase alta. El resto eran personas 
dementes sin recursos, recogidos de la calle, denunciados por las autoridades, presos políticos, 
mujeres invalidadas por su familia o marido… personas desahuciadas, en definitiva.
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Una prueba de las injusticias que se cometían en los internamientos y de que no todo el mun-
do que allí vivía estaba loco era la señora María Teresa, una mujer zamorana que regentaba una 
mercería allá en su tierra. Estuvo interna toda su vida desde que la dejara allí su marido, un hom-
bre que se había enamorado de otra mujer. Al no ser legal el divorcio en aquellos días, parece 
ser que el hombre pensó que la mejor manera de poder seguir su vida de díscolo era internando 
a su mujer en el manicomio, incapacitándola como mujer y como ser humano. La señora María 
Teresa comenzó a tener de vez en cuando accesos de melancolía, pero más por su condición de 
presa que por un trastorno psiquiátrico. Allí murió.

Sin embargo, no todos eran casos así, y el manicomio en su más pura esencia era un espacio 
muy duro, puesto que la sociedad no reconocía todavía ningún derecho a las personas inter-
nadas y éstas dependían sobre todo del buen hacer y de la bondad natural de las personas 
que les atendían; no obstante también se daban muchas situaciones que podían ser graciosas. 
Así, como la vida cotidiana de mi familia estaba constantemente en relación con los locos, esto 
provocaba situaciones de diferente índole. De estas pequeñas historias se alimentan nuestras 
conversaciones en reuniones familiares y charlas navideñas, y nos permiten rememorar la reali-
dad de aquellos años.

Mi abuela Candelas solía cantar mientras hacía las tareas de la casa. Al estar el balcón en el patio 
de las mujeres internas, estas le solían escuchar. Cuando por algún motivo Candelas no cantaba, 
se oían gritos de las enfermas “¡señora Candelas, cántenos, cántenos!” y ella, si en ese momento 
podía, se ponía a cantar. También era ella quien avisaba al portero si venía el médico y en bastantes 
ocasiones tuvo que hacer las veces de alarma porque se intentaba escapar algún enfermo.

Era Candelas una parte más de esta comunidad, y prueba de ello es el cariño que le tenía un 
interno llamado Teófilo. Este enfermo desvariaba constantemente y ni siquiera sabía dónde tenía 
la mano derecha. Eso sí, todos los años el día de Las Candelas subía a felicitar a mi abuela por 
su santo, de eso no se olvidaba nunca.

Otra mujer que forma parte de este anecdotario es Doña Elisa, una mujer que creía ser una 
reina; tanto era así, que siempre iba con una monda de naranja en la cabeza en forma de coro-
na y cuando se cruzaba con los trabajadores del manicomio les saludaba muy amablemente: 
“buenos días, obreros”. Un día 1 de mayo, Candelas estaba en su casa atareada con sus labo-
res, cuando oyó pasos a sus espaldas; asustada, se giró y encontró allí a Doña Elisa, que en su 
línea de amabilidad dijo: “no se asuste mujer, que solamente subo a felicitarle el día, como son 
ustedes obreros…”.

Don Nicanor era un enfermo encargado de la huerta que quería mucho a los hermanos, los ha-
bía visto crecer. Los niños iban a verle de vez en cuando acompañados de su padre. Un día, Don 
Nicanor le dijo al señor Tomás que mejor que dejaran de ir un tiempo por allí; a la extrañeza de 
mi abuelo, el hombre respondió: “es que me ha dado por pensar que tienes muchos y que como 
te sobran igual te mato alguno”. A priori puede parecer una historia escalofriante, sin embargo, 
mi abuelo agradeció profundamente a este enfermo que pudiera controlar los impulsos y avisara 
de los pensamientos intrusivos a tiempo, todo por cariño a sus hijos. Es por estas cosas que mi 
abuelo siempre quiso mucho a los internos.

Pero la vida no se limitaba solamente a los enfermos; allí también vivía el Capellán, Don Valentín, 
un hombre al que le hacía especialmente gracia el pequeño de los chicos, “Jesusín”, un niño muy 
rubio y muy movido que andaba siempre subido a las verjas que separaban la zona de pago (y al que 
yo llamo cariñosamente “papá”). Un día, Jesusín andaba haciendo de las suyas por las verjas, cuan-
do Don Valentín le vio, se acercó a él, y le dijo: “Jesusín, ¡qué majo y qué guapo eres, madre!, tú se-
guro vas a ir para Obispo”. El niño, que por esa época contaba con cuatro o cinco años, no sabía de 
qué le estaba hablando aquel buen hombre y asustado le contestó: “yo sería Obispo, Don Valentín, 
pero es que no me deja mi madre”. Al Capellán le hizo tanta gracia la contestación del pequeño, que 
muy a menudo solía contarlo a los feligreses subido al púlpito de la iglesia del manicomio.
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En los años 50 el director médico del manicomio de Valladolid era el doctor José María 
Villacián, un hombre bueno y entrañable que implementó la terapia ocupacional entre los pa-
cientes y que trajo algunos cambios positivos a la vida en reclusión. Villacián buscaba formar un 
equipo especializado, de tal forma que todo cuidador fuera enfermero o ATS. En este momento, 
el señor Tomás se sacó el título; puede no parecer gran cosa hoy en día, pero para un huérfano 
sin estudios poder acceder a un título sanitario y conseguirlo fue todo un logro.

El doctor Villacián también tentó a la mayor de las hermanas, Isabel, para que estudiara en-
fermería. Cuando ella comenzó a los 16 años a trabajar en el manicomio como cuidadora, ya 
en la década de los 60, había tres plazas de enfermería vacantes y por lógica una era para ella. 
Isabel se había criado con las monjas, con los locos y con su familia en este centro, ella no veía 
otra salida posible y además deseaba trabajar allí. Siempre le encantó su trabajo, ella era feliz 
dedicándose al cuidado. Sin embargo, no accedió a la petición del doctor Villacián y nunca se 
hizo enfermera a pesar de ofrecerse él mismo a contribuir con los gastos.

Por lógica, mi tía Isa conocía bien los entresijos del manicomio antes incluso de trabajar allí, 
y a algunas de las monjas no les hacía gracia su entrada al cuidado. Algunas de estas monjas 
estaban acostumbradas a ser las únicas mujeres que mandaban en este lugar, e Isabel no se 
dejaba dominar fácilmente. Era una mujer de carácter, justa y generosa con las enfermas, como 
su padre le había enseñado a ser, ya que estas eran al fin y al cabo su comunidad, su gente. Sin 
embargo, Isabel no se amedrentaba con la parte más dura de su cometido como cuidadora, y 
en seguida acudían a ella si había que reducir a alguna de estas mujeres, si había que sujetar a 
alguien para administrar un electroshock, si había que ir a buscar a alguna persona porque ni la 
policía se atrevía con ella… lo dicho, una mujer valiente y con carácter, apasionada de su trabajo.

Pero los tiempos iban para adelante, y las cosas cambiaron mucho en los años 60 en el mani-
comio. El doctor Blas Bombín realizó una tesis sobre una medicación llamada “Largactil”, implan-
tándola como indispensable para el tratamiento de la esquizofrenia en el centro vallisoletano. Esto 
traería paz a la vida de los enfermos por esquizofrenia y de manera colateral a sus cuidadores. 
Hasta la fecha, lo único que se podía administrar a estos enfermos era la inducción del sueño con 
insulina, la mano dura y las celdas de castigo. Aunque estas últimas acciones no desaparecieron, 
se realizaban de manera mucho más espaciada en el tiempo y en situaciones muy concretas.

Al igual que Tomás, tampoco Isabel se libró de recibir buenos golpes a manos de alguna en-
ferma; en una ocasión, compartiendo turno con una compañera llamada Verónica, una de las 
enfermas amenazó a esta con una aguja de ganchillo. Las rencillas entre ellas venían de antes 
e Isabel, con el propósito de poner paz en el conflicto intentó mediar. La enferma, fuera de sí, 
rompió a mi tía una jarra de cristal en la cabeza. Isabel hizo una lectura de la situación en positi-
vo, como previamente lo hiciese su padre y es que seguramente si la enferma hubiese atacado 
a Verónica, esta que era muy bruta hubiese ido a por ella posteriormente, así que descargó su 
fuerza con la más buena, con la que sabía que no iba a haber represalias. Isabel tampoco guardó 
ningún rencor a esta mujer, consciente de su situación de enferma y reclusa.

En aquellos tiempos a las cuidadoras que iban a las casas a por las mujeres denunciadas les 
pagaban un dinero aparte; era la propia Guardia Civil la que llamaba al manicomio, porque no 
se atrevían a entrar. Isabel solía ir a por ellas por este extra de dinero que tan bien le venía para 
llegar a final de mes, pero en estas salidas vivía situaciones que le causaban verdadero miedo. 
En una ocasión fueron a buscar a la mujer de un militar que se había encerrado en un cuarto. Su 
marido sospechaba que estaba allí con su pistola, ya que no la encontraba por ninguna parte. 
Allí fueron dos ATS y un practicante (para suministrar una inyección de calmante) y por suerte 
cuando entraron en la habitación la mujer se quedó petrificada, no reaccionó, así que la pudieron 
reducir fácilmente. Finalmente supieron que sí tenía la pistola en su poder y aunque no hizo uso 
de ella, Isabel y sus compañeros pasaron muchísimo miedo pensando que alguno de ellos no 
volvería para contarlo.
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En los 60 había en el manicomio personas de toda índole, como en anteriores décadas, y aun-
que los enfermeros y ATS no conocían la etiología de los males, sí que conocían las etiquetas 
con las que entraban, y abundaban sobre todo personas con esquizofrenia, epilepsia y alcoho-
lismo. De esta última dolencia estaba el centro lleno. La entrada más llamativa la hizo la madre 
de un cura, que asustaba a todos con sus gritos cuando veía los lagartos gigantes que alucinaba 
en su delirium tremens.

La forma de reducir a los pacientes agresivos seguía siendo la misma que en las últimas dé-
cadas y era algo básico que enseñaban desde el primer día de entrada en el equipo de trabajo 
del manicomio. En el pabellón de mujeres, donde trabajaba Isabel, y en las salidas a por mujeres 
denunciadas, se utilizaba este método constantemente: entre dos agarraban a la enferma, una 
de cada brazo, y le pegaban los brazos a la espalda. Pero había dos cosas que habían cambiado 
en esta operación, el hecho de que se pudiera dormir a las pacientes con una inyección de una 
manera rápida y segura y que se las intentaba calmar con palabras de contención y cariño.

Isabel conoció al que hoy es su marido, y se quedó embarazada, pero siguió trabajando en 
estado durante unos cuantos meses. Ciertamente realizaba menos trabajo bruto, pero la vida 
en un sitio así es peligrosa de por sí. Una de las enfermas, Felisa, le recordaba constantemente 
que “que tuviera barriga” no le gustaba nada, así que un día sirviendo la comida en el comedor, 
Felisa decidió atacar a Isabel agarrándola del pelo y no la soltó hasta que una compañera lo-
gró separarlas. Tampoco podía hacer labores de ayudante en reducciones o electroshock por 
el riesgo que suponían para el bebé, pero sí entraba a enseñar a las nuevas enfermeras cómo 
hacerlo. En una de estas sesiones de electroshock, una de las chicas nuevas no era capaz de 
sujetar bien a la paciente y el médico que allí estaba pidió a Isabel que la sujetara ella. Mi tía 
no tuvo más remedio, si una cosa tenía clara es que allí mandaban los médicos. La electricidad 
pasó a Isabel y también al niño, Quique, que se estuvo toda la noche moviendo como un loco 
por la tripa de mi pobre tía.

En estos años, cuando una mujer se quedaba embarazada se solía retirar del empleo, y allí 
en el manicomio se cesaba a las mujeres que se casaban y decidían tener una familia. Isabel se 
retiró por un tiempo, sin embargo, su vocación era tal que enseguida quiso volver a trabajar, y 
fue de las primeras mujeres que consiguió mantener trabajo y familia.

En este momento y después de 25 años, Tomás, Candelas y su familia tuvieron que abandonar 
su pequeña casita del manicomio. Sin embargo, la suerte quiso que la urbe llegara hasta las afue-
ras de Valladolid, y justo enfrente del Monasterio donde se situaba el centro psiquiátrico edifica-
ron unas casitas de cuatro pisos donde se instalaron. En el primer piso vivía la familia Esteban, y 
en el cuarto Isabel, su marido Enrique y su recién nacido Quique, al que siguió la pequeña Sofía.

El doctor Villacián murió un año antes de que entrara la década de los 70, lo que supuso una 
gran pérdida para la comunidad psiquiátrica; en su legado dejó la terapia ocupacional, el servicio 
especializado y el trato humano al enfermo, y en mi familia un recuerdo entrañable de cariño y 
amor hacia los nuestros.

En esta década entró al centro un hombre al que llamaban “Nene”; no sabían de dónde había 
salido y no conocían su nombre real ya que no hablaba nada. Nene tenía régimen abierto, lo que 
significaba que podía salir a la calle, y de allí solía traer cosas encontradas en la basura que subía 
a escondidas a la habitación, así que cada tiempo los trabajadores del centro tenían que vaciar lo 
encontrado debajo de la cama. También solía andar por los tejados del manicomio, que eran de 
madera, a los que subía con gran facilidad. Escamados con esta afición subieron dos enfermeros 
a ver qué hacía Nene por allí arriba, y lo que encontraron les dejó estupefactos: Nene había escul-
pido las vigas de madera del tejado realizando verdaderas preciosidades. Este hombre tenía mu-
cho cariño a mi abuelo Tomás y como podía salir a su antojo conocía muy bien a toda la familia. Un 
día, Isabel se dio cuenta de que Nene seguía a su hija pequeña Sofía. Durante un tiempo observó 
y se dio cuenta de que lo hacía todos los días. Asustada, avisó a su padre Tomás que fue a hablar 
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con Nene para saber qué significaba aquel asedio. Mi abuelo consiguió entenderse con Nene por 
señas, y este le contó que seguía a Sofía porque era muy pequeña y que la vigilaba para que no le 
pasara nada, Tomás comprendió que no había peligro, era una manera de cuidar a su nieta, una 
muestra de cariño de una persona con una peculiar manera de entender el amor familiar.

Durante esta época se programó el gran cambio, ese cambio que marcaría un antes y un des-
pués en la vida de la comunidad psiquiátrica: al ver las condiciones insalubres en las que vivían 
los enfermos, el doctor José Luis Mosquera propuso a la Diputación de Valladolid el traslado del 
manicomio a un recinto nuevo. Una vez aceptado el proyecto, hubo que elegir ubicación, y como 
no podía ser de otra forma, se eligió un emplazamiento tranquilo, a las afueras de la ciudad, 
pero muy cerca del viejo manicomio. El lugar elegido fue un cerro cercano llamado “Cerro de la 
Gallinera”. De esta forma, en 1975 se consiguió por fin salir del medievo y comenzó el traslado al 
nuevo emplazamiento. Este innovador centro fue llamado Centro Psiquiátrico Doctor Villacián en 
honor a quien tanto hizo por el avance y la humanización de la psiquiatría durante sus cuarenta 
años de profesión. Finalmente subieron al “Cerro de la Gallinera” las 675 personas que habi-
taban el manicomio, y allí subieron también como empleados mi abuelo Tomás y mis tres tías: 
Isabel, Flora y Carmen.

A la dirección del nuevo centro accedieron un grupo de jóvenes con gran iniciativa y la preten-
sión de innovar y revolucionar la vida de la comunidad psiquiátrica. Estos profesionales irrumpie-
ron con una visión y filosofía muy diferentes de las que hasta aquel entonces se habían venido 
aplicando en el antiguo manicomio. La única excepción fue uno de los doctores, Don Luis Corral, 
anclado en el pasado. Este médico psiquiatra no vio bien la reforma propuesta por los doctores 
más jóvenes y se quedó con un grupo de enfermos, ejerciendo como siempre hasta su jubila-
ción, momento en el que por fin pudo unificarse toda la comunidad.

Flora, la hermana de Isabel, entró a trabajar directamente en el nuevo centro en el año 1976, 
mismo año en el que se nombró director del hospital al doctor Fernando Colina en sustitución del 
doctor Benito Arranz. Por otro lado, Carmen, la pequeña de los seis hermanos, entró a trabajar 
en el psiquiátrico en el año 1977. Las dos consiguieron sus respectivos trabajos a través de una 
simple entrevista, y al cumplir los dos años empleadas pasaron a ser funcionarias. Este era el 
método habitual de la época.

Así que allí estaban los cuatro Esteban: Tomás, Isabel, Carmen y Flora. Como Isabel no quiso 
en su momento realizar los estudios de enfermería que el doctor Villacián le ofreció cursar, pasó 
a trabajar al servicio de limpieza al igual que sus dos hermanas. En este puesto de trabajo, el 
trato con el enfermo se le hizo mucho más agradable, todo lo negativo vivido como auxiliar en el 
manicomio desapareció y solamente quedaron los buenos momentos junto a ellos: consiguió la 
posición perfecta.

Cuando los internos se instalaron en el nuevo centro, su vida se tornó de lo más inquietante. 
Ellos, que habían vivido siempre en un centro en ruinas y sin derecho a nada, pudieron estrenar 
un moderno complejo hospitalario pionero, en régimen abierto y mixto. Muchos nunca antes ha-
bían salido del manicomio, así que se pasaban el día por la calle paseando; el problema era que 
cerca había una carretera muy concurrida en la que los vehículos cogían grandes velocidades, 
así que algunos de ellos acabaron atropellados durante los primeros años de estancia. Tanto era 
así, que uno de los internos llevaba la cuenta en un papel, donde apuntaba los nombres y las 
fechas de los atropellados. Además, hacía años que no se cruzaban con otra persona del géne-
ro opuesto, así que muy habitualmente daban rienda suelta a sus necesidades sexuales en los 
sitios más inverosímiles. Esto era algo que desagradaba sobremanera a los viejos enfermeros 
y mucho más a las hermanas de la Caridad, que seguían vinculadas al cuidado de los internos. 
Tampoco esta situación era plato de buen gusto para el señor Tomás, que nunca se acostumbró 
a ver practicar sexo a los internos entre los matorrales de la zona ajardinada del centro o en los 
mismos pasillos. Tal fue el impacto y la polémica de estos hechos, que en algunos medios de co-



181

HISTORIAS DE LA SALUD MENTAL PARA UN NUEVO TIEMPO

municación se tachó de “indecentes” a las personas que se habían hecho cargo de la institución.
La primera navidad que pasaron los nuevos inquilinos en el nuevo centro, Flora ya estaba tra-

bajando en el psiquiátrico. En la comida de reyes mi tía estuvo sirviendo a los internos, y en esa 
comida tuvo que enseñarles a comer langostinos ya que los internos nunca habían visto uno y 
se los llevaban a la boca con la cabeza y sin pelar. Encantados, pidieron repetir, así que Flora y 
su compañera pusieron en la mesa los langostinos que habían sobrado, pero en ese momento 
pasó por el comedor una monja de las de “antes” y vio como los internos devoraban de nuevo 
langostinos. La comida que sobraba se tiraba a la basura, pero a esta mujer le parecía mal tener 
tanta deferencia con locos, tratarlos como seres humanos era algo impensable para algunas de 
estas monjas de la Caridad. Mi tía y su compañera recibieron una amonestación, en ella figuraba 
como razón que “habían escondido los langostinos que sobraban para dárselos al padre de 
Flora, el señor Tomás, y sus compañeros”. Algunas de las hermanas no aceptaron de buen grado 
su nueva posición en el organigrama comportándose como si todavía fueran ellas las dueñas y 
señoras del lugar, aunque las monjas subieron al nuevo centro como simples cuidadoras, con el 
mismo cometido que los auxiliares. Algunas de ellas siguieron tratando mal a los internos y a los 
propios trabajadores hasta el día de su jubilación.

En el año 1978 nací yo, el mismo año en el que se organizó en el propio Centro Dr. Villacián un 
importante congreso nacional. Allí acudieron eminencias como el doctor López Ibor, el doctor 
Vallejo Nájera, el doctor Perrón y el doctor Alonso Mundía. Flora fue la encargada de servirles 
el café y gracias a su carácter alegre y extrovertido consiguió conversar con algunos de ellos, 
cosa que le llenó de satisfacción. Siendo como era una chica de origen humilde, todo un orgullo.

Durante mis primeros años de vida mi familia y yo acudimos puntualmente a la fiesta anual 
que el psiquiátrico realizaba en el día de San Pedro. En estas fiestas populares había vaquillas, 
verbenas y rifas. Un año hubo un concurso en el que regalaron una bici a la familia más nume-
rosa: nosotros éramos muchos, sí, pero perdimos por uno. Aún faltaban por llegar mi hermano y 
algunos de mis primos, así que, de ser hoy en día, seguramente esa bici sería nuestra. En junio 
también se realizaban hogueras de San Juan a las que subía todo el mundo. Las fiestas de psi-
quiátrico eran multitudinarias, todo el mundo era bien recibido allí, el objetivo era divertirse por 
supuesto, pero sobre todo se buscaba acercar la figura de la persona con enfermedad mental 
a los ciudadanos de a pie, eliminar estigmas y comenzar una convivencia pacífica en la que el 
enfermo fuese tratado como ser humano y no como un ser al que había que apartar y encerrar.

En los años 80 llegó la civilización al “Cerro de la Gallinera”, y se comenzaron a construir frente 
al centro psiquiátrico cinco torres que iban a ser el pistoletazo de salida de un famoso barrio 
que hoy en día cuenta con 35.000 habitantes, el barrio más grande de Valladolid: “Parquesol”. 
En aquellos años ya había una propuesta en firme de realizar un complejo residencial de gran 
envergadura y este barrio fue anunciado a bombo y platillo como “el nuevo Valladolid”. En 1984 
se dieron las primeras llaves, y mi familia nuclear se trasladó a vivir a una de las viviendas. Lo 
de vivir cerca del centro psiquiátrico fue fruto de la casualidad, aunque visto con lejanía pueda 
parecer más a una cabezonería familiar.

En 1985, Tomás, que contaba ya con 66 años y después de 42 al servicio del centro hospita-
lario, se jubiló. Como anécdota es destacable apuntar que nunca más volvió a pisar el hospital 
psiquiátrico. Mi abuelo, como ha quedado plasmado en este relato, era un buen hombre entre-
gado a su trabajo, sin embargo, nunca logró disfrutar de su profesión plenamente, el sufrimiento 
del enfermo le atormentaba y ver tanta desgracia dejó en él un amargor que se plasmó en su 
negativa a volver al centro, tan solo regresó por unos minutos en una ocasión en la que se dejó 
las llaves dentro de casa y no tuvo más remedio que buscar a Flora para que le diera unas de 
repuesto. Lo que sí hacía e hizo hasta el día de su muerte fue pasearse por Parquesol con su 
inseparable perro el “Tul”. Como por el nuevo barrio campaban los internos a sus anchas, nun-
ca perdió el contacto con ellos. Mi abuelo se convirtió en una especie de cuidador de calle y 
mediador social: si los niños de Parquesol teníamos algún problema con algún interno, si veía 
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enfermos que molestaban a los ciudadanos, si los internos entraban a algún bar y se pasaban 
con la bebida o si a ellos mismos les sucedía algo que no podían manejar, intervenía. Gracias a 
esto y a sus largos paseos con el perro, mi abuelo se hizo muy popular entre los vecinos de la 
nueva comunidad, todos le conocían y apreciaban y terminó convirtiéndose en un imprescindi-
ble del paisaje urbano.

Por esta época, y gracias al buen nombre que el Hospital Psiquiátrico Doctor Villacián estaba 
adoptando a nivel estatal, el televisivo y famoso doctor Sánchez Ocaña tanteó la posibilidad de 
poder hacer alguno de sus programas sobre este centro. Hasta cinco veces llegó a subir para 
realizar grabaciones, y Flora y Carmen disfrutaban mucho viendo cómo trabajaban los técnicos, 
pero cuando el cámara intentaba enfocarlas huían despavoridas presas de la vergüenza.

Empezó a haber nuevos ingresos y por lo tanto nuevos inquilinos que nada tenían que ver con 
el antiguo manicomio. Entre ellos y los antiguos pacientes había mucha diferencia y la atención 
fue a mejor. Las personas que venían del antiguo centro estaban habituadas a no tener ninguna 
ocupación y eso les había llevado a organizar su tiempo echados por los rincones de los pasillos 
y a no hacer ninguna actividad. Los nuevos inquilinos, en cambio, realizaban laborterapia (talle-
res de costura, de manualidades, cuidaban el jardín), iban al gimnasio del centro y en verano, 
además, podían acudir a la piscina municipal que estaba situada en la puerta de entrada del 
recinto, aunque era extraño ver a alguno de los antiguos internos en alguna de estas actividades.

A la piscina acudían pacientes, trabajadores del centro y sus familiares, y además podíamos 
invitar a quien gustáramos. Al estar enfrente de casa, mi hermano Raúl y yo invitábamos a los 
amigos a pasar el día en ella, así que los veranos de nuestra infancia están íntimamente asocia-
dos a aquellas divertidas jornadas, en las que convivíamos también con las personas ingresadas 
en el psiquiátrico. En esta piscina celebré varios de mis cumpleaños y también fue en “la piscina 
del psiqui”, como nosotros la solíamos llamar, el lugar en el que me dieron mi primer beso.

De entre todos los internos que paseaban por las calles de mi barrio guardo especial recuer-
do de Zósimo, un señor encorvado e inocente que siempre iba tarareando una cancioncilla 
pegadiza. Este era un hombre muy juguetón que se comportaba como un niño, siempre llevaba 
alguna pelota en el bolsillo y tenía una taquilla llena de ellas dentro del propio psiquiátrico. Sor 
Lucila, una de las hermanas que venían del anterior centro, solía tirarle las pelotas cuando se las 
encontraba. Esta era una monja muy retorcida que también confiscaba el dinero a los enfermos 
y les daba muy mal trato. Un día, mi abuelo se encontró a Zósimo llorando por la pérdida de sus 
posesiones más preciadas, y rabioso con sor Lucila le enseñó a Zósimo una canción nueva en la 
que el enfermo podía volcar toda su frustración. La canción no dejaba bien parada a Sor Lucila, 
y cuando la monja la oyó (nunca supimos si de Zósimo o de alguno de los niños de Parquesol) se 
enteró de quién era el autor. Sin embargo mi abuelo nunca se arrepintió de enseñar a Zósimo a 
defenderse de esta monja de manera indirecta. Algunos de los chicos de Parquesol se burlaban 
del pobre Zósimo, que era un niño grande: le increpaban y molestaban cuando iba cantando por 
la calle provocando su enfado, pero como Zósimo tenía muy buena puntería, era muy habitual 
ver a estos malcriados corriendo por la calle huyendo de una pedrada. Puedo asegurar con 
orgullo que a mí nunca me amenazó con una piedra, él sabía muy bien quien jugaba con él con 
cariño y de quien era pasto de burla.

Durante esos años comenzó la remodelación del Monasterio de Nuestra Señora del Prado de 
Valladolid para convertirlo en sede de la Consejería de Educación de la Junta de Castilla y León. 
Para ir al colegio tenía que pasar por delante, y alguna vez me encontré rememorando la vida 
de mi familia en este lugar… esto es algo que todavía hoy en día me pasa por la cabeza cuando 
tengo el antiguo manicomio delante.

Durante los años 80 comenzaron a aparecer en el centro los primeros casos de drogodepen-
dencia. En aquella época muy poco se sabía sobre este mal y se internaba a los toxicómanos en 
los hospitales psiquiátricos. A la larga se terminó por crear una unidad aparte para ellos, donde 
se les daba tratamiento especializado para superar las adicciones.
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La década de los 90 fue un momento tranquilo para el centro psiquiátrico, ya casi no quedaba 
ningún interno de los que habitaron el anterior manicomio y los tiempos de estancia de los enfer-
mos pasaron a ser cada vez más cortos. En esta década una nueva especialidad profesional se 
sumó a los enfermeros y psiquiatras: los psicólogos. En los comienzos había muy pocos, como 
muy poco se utilizaba su figura a la hora del cuidado. Esta disciplina se fue integrando paulati-
namente en la vida de la comunidad psiquiátrica y hoy es el día en el que los tratamientos de los 
internos que allí quedan deben pasar por uno de ellos.

Candelas murió en esta década después de pasar sus últimos años encerrada en casa guar-
dando luto a uno de sus hijos mayores. Tomás falleció nueve años después, en 2003, y de no 
haber sido por una isquemia cerebral también lo hubiese hecho en una institución, ya que sufría 
Alzheimer, una terrible enfermedad que borró de su recuerdo todo lo que en este relato figura. En 
ese mismo año, como tantas de las otras casualidades que he descrito, entré yo en la facultad 
de psicología.

El Hospital Psiquiátrico hoy en día se llama Centro Asistencial Doctor Villacián, y se ha con-
vertido en un centro gerontológico en el que se atiende a ancianos y a un grupo de drogode-
pendientes en proceso de recuperación. Precisamente con ellos Carmen sigue trabajando como 
monitora ocupacional. Flora actualmente trabaja en el costurero, e Isabel está ya jubilada y sigue 
residiendo en la casa frente al antiguo manicomio, al igual que Flora y mi prima Sofía; cada una 
de ellas ocupa un piso con su familia nuclear, por allí pasamos de vez en cuando casi todos los 
miembros de la familia de visita, así podría decirse que el edificio es dominio de los “Esteban”.

Las personas con enfermedad mental han pasado a una planta del hospital Río Hortega de 
Valladolid. Esta situación choca con la filosofía que defendieron los jóvenes impulsadores de 
la reforma en los años 80 y 70. El principal objetivo de este grupo era humanizar al paciente e 
intentar que se construyera una vida dentro de la normalidad en la que la terapia ocupacional 
era un pilar fundamental, abogando por la libertad de movimiento en régimen abierto y por la 
integración social. En cierta manera, ingresar en el hospital a las personas con enfermedad 
mental aleja a los afectados de estas metas, otorgándoles de nuevo el rol de enfermos crónicos 
apartados de la ciudadanía de a pie.

Los miembros del grupo que impulsó el cambio en el Centro Doctor Villacián formaron la fa-
mosa asociación “Revolución Delirante”. Esta asociación acoge a miembros del colectivo de los 
ámbitos psiquiátrico y psicológico y realiza todo tipo de actividades concernientes a este ámbito 
profesional.

En lo que a mí respecta aquí estoy, intentando plasmar las vivencias de mi familia en este relato 
tan personal, compartiendo algunas intimidades con vosotros, lectores desconocidos, con el 
objetivo de aportar el punto de vista de las personas que vivieron en primera persona los cambios 
vividos en la psiquiatría los últimos cincuenta años, implicada en el cuidado tanto como lo estu-
vieron las anteriores generaciones de mi familia, asumiendo que ahora me toca seguir su ejemplo, 
que ahora me toca a mí ser cuidadora de una comunidad de personas que necesitan acompaña-
miento y contención, de personas que necesitan que se les comprenda y que se investigue para 
conocer la etiología de sus males, me toca coger el testigo de los Esteban cuidadores, y sí, un 
poco locos, porque hay que estar un poco loco para comprender la locura.

Por cierto, y para terminar, mi casa de Valladolid sigue estando enfrente del psiquiátrico y la 
verdad es que estoy muy orgullosa de ello.



Hermanas de la caridad del manicomio de Valladolid

Vista aérea del Monasterio del Prado



La familia Esteban en la casa que habitaban en el Manicomio

Tomás Esteban en el Manicomio con la bata de 
enfermero

Tomás Esteban



Isabel con enfermas en una actuación homenaje por el cumpleaños del Dr. Villacián

Isabel (la primera por la izquierda) con otras enfermeras



Dr. Villacián Flora con enfermera y enferma. 
Detrás el hermano mayor, Tomás

Componentes del equipo innovador, junio de 1978



Sr. Tomás de excursión con los internos, años 80

Estatua que preside la entrada del centro Dr. Villacián



Jesús Esteban, Nieves Hernández y Silvia Esteban saliendo de una 
fiesta popular, puede verse la puerta principal del centro Dr. Villacián 

al fondo
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7.1.
TRIESTE, 1977: EL PRIMER DESMANTELAMIENTO

PÚBLICO DE UN MANICOMIO. TESTIMONIO 
 DE UN MÉDICO RESIDENTE DE PRIMER AÑO

Cándido Polo Griñán
Psiquiatra, USM Trinitat, H. U. La Fe, Valencia

Resumen
El III Réseau Internacional de Alternativas a la Psiquiatría tuvo lugar en Trieste (Italia), en sep-

tiembre de 1977, con la participación de unos 4.000 asistentes que se dieron cita para celebrar 
la clausura del hospital psiquiátrico de San Giovanni, sede de las jornadas. Este trabajo preten-
de recordar aquel encuentro histórico, que tendría una trascendental repercusión asistencial y 
jurídica, sentando las bases de la reforma psiquiátrica; no sólo en Italia, sino en los sistemas 
sanitarios avanzados con el respaldo de la OMS, al adoptar como modelo desinstitucionalizador 
la experiencia del hospital de Trieste. Dentro del cincuentenario de “La institución negada” que 
conmemoramos, se hace una semblanza de la figura de su autor, Franco Basaglia, principal 
impulsor del proceso y maestro de generaciones de psiquiatras, desde el privilegio de haber 
podido compartir aquella experiencia en los inicios de formación en nuestra especialidad. 

Entre los días 13 y 18 de septiembre de 1977 tuvo lugar en Trieste (Italia), un congreso inter-
nacional de profesionales de salud mental alineados entre las orientaciones más críticas con la 
psiquiatría tradicional y comprometidos con la renovación de la asistencia en las instituciones 
asilares. En el evento también participaron numerosos colectivos de pacientes y grupos soli-
darios, que habían sido invitados para poder celebrar conjuntamente el logro de una antigua 
reivindicación: la clausura de un manicomio, mediante un acto público multitudinario que se 
convocaba en Europa por vez primera. Recuerdo muy bien el encuentro porque apenas llevaba 
tres meses contratado como R-1 en el hospital psiquiátrico de Bétera (Valencia) y viví con intensa 
emoción la oportunidad de participar en aquel acontecimiento histórico. Se trataba además del 
primer congreso de la especialidad al que yo asistía junto con otros colegas, donde tendríamos 
oportunidad de coincidir con algunos compañeros que se habían destacado en los años ante-
riores en el conflicto de los MIR y en la Coordinadora Psiquiátrica (1). Y, sobre todo, allí estarían 
las figuras más destacadas de la psiquiatría crítica del momento, españoles y extranjeros, a los 
cuales sólo conocíamos a través de la prensa y la lectura de algunos libros que por entones 
alcanzaron notable resonancia. 

Hoy, cuando finaliza mi carrera profesional, me ha parecido oportuno volver a los orígenes 
y rememorar aquella gesta desempolvando la documentación original que después de cuatro 
décadas todavía conservo, para contrastar la experiencia vivida con los análisis posteriores y 
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poder situarla con mayor objetividad en su contexto. De este modo me propongo rendir un mí-
nimo homenaje a la figura de Franco Basaglia por su trayectoria ejemplar y por sus inagotables 
enseñanzas, a partir del libro pionero que hoy conmemoramos (2). Una mención especial se debe 
a Ramón García, quien fue el principal introductor de su obra en nuestro país y un gran animador 
de sucesivas experiencias de renovación asistencial mientras le permitieron trabajar, logrando 
transmitir su magisterio a muchos de nosotros (3). Esperamos contribuir así al relevo generacional 
al que siempre se apela en todas las jornadas de historia, rescatando las fuentes primitivas que 
sirvieron de fundamento a nuestra formación inicial. Si al mismo tiempo conseguimos estimular 
los recuerdos de otros colegas que compartieron el privilegio de ser testigos de aquel hito —entre 
ellos, algunos veteranos de la AEN—, podremos considerarnos ampliamente satisfechos.

El III Réseau Internacional de Alternativas a la Psiquiatría
Con esta denominación se agrupaba una amplia red interdisciplinar de profesionales críti-

cos, no sólo de las disciplinas psiquiátricas y otras competencias sanitarias, sino de diversos 
servicios comprometidos con la superación del viejo orden sostenido por la lógica de la exclu-
sión social: desde la Sociología y el Derecho hasta la Arquitectura y las Humanidades. Pero los 
orígenes de esta creciente agrupación hay que buscarlos al inicio de la década de los setenta, 
cuando algunos psiquiatras progresistas y miembros de otras profesiones afines procedentes 
de varios países de Europa occidental constituyeron el «Grupo internacional del mapa de la 
vergüenza» (4), con la intención de denunciar el lamentable estado de la asistencia. Durante este 
tercer encuentro del Réseau tuvieron un destacado protagonismo actores y músicos, artistas y 
estudiantes, que junto con el personal voluntario de colectivos cívicos y entidades ciudadanas 
hicieron posible dotar de una mayor resonancia social a los grupos de «psiquiatrizados en lu-
cha». De este modo se trataba de alcanzar los objetivos propuestos en el momento fundacional 
del Réseau de Alternativas al Sector (Bruselas, enero de 1975), igual de crítico con el asilo que 
con la intervención en el territorio, y de hacer efectivas las radicales reivindicaciones con las que 
culminaba el siguiente encuentro, que llegaba a poner bajo el punto de mira a la propia ciencia 
psiquiátrica (París, marzo de 1976). El texto que resumía las conclusiones de aquel evento permi-
te situar con nitidez el marco ideológico en que se situaba el llamamiento a la superación de las 
luchas parciales desarrolladas, hasta poder «cuestionar el poder psiquiátrico en todas sus for-
mas». No sólo cualquier práctica clínica u hospitalaria, sino también el ejercicio del psicoanálisis 
en cualquiera de sus orientaciones debían considerarse como «instrumentos de mistificación y 
de opresión»; y por tanto, sólo en el contexto de las luchas cotidianas, sociales y políticas po-
drían ser arrebatados al control de los especialistas. En consecuencia, el manifiesto culminaba 
con un llamamiento al compromiso específico que habrían de desempeñar en dicha tarea los 
trabajadores de Salud Mental: (5)

1. Deben cuestionar en forma permanente el saber y las técnicas de toda naturaleza que, en 
este campo, asumen inmediatamente un carácter opresivo, para crear nuevas formas de encarar 
los problemas que permitan a las personas que los sufren tomarlos en sus propias manos, tanto 
a escala individual como colectiva. 

2. Sin tratar de ocupar el lugar de quienes son víctimas de la opresión psiquiátrica, sin preten-
der interpretar o dirigir sus luchas, deben contribuir para que estas luchas puedan inscribirse en 
las contradicciones políticas y sociales, tales como se manifiestan en las diferentes situaciones 
concretas.

3. Sus luchas deben tornarse inseparables no sólo de las luchas de los movimientos políticos 
y sindicales organizados, sino también de los movimientos de emancipación de las mujeres, de 
los jóvenes y de los movimientos de emancipación de las minorías oprimidas de todo tipo.
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Destacamos el tono radicalmente politizado del texto, resultante de largas sesiones de debate 
a cuatro bandas sobre la superación del tecnicismo dominante, entre algunos de los ideólogos 
que tuvieron mayor influencia en la organización de aquel evento: Robert Castel, Mony Elkaïm, 
Félix Guattari y Giovanni Jervis (6). Aún así, se echaban en falta la voz y la presencia de otros 
destacados participantes de este movimiento radical, como Ronald D. Laing, Morton Schatzman 
o Aaron Esterson, promotores de la experiencia inglesa de Kingsley Hall. Y, desde luego, los 
expertos norteamericanos que habían revolucionado el microcosmos asilar con la perspectiva 
de las Ciencias Sociales, como Erving Goffman, Howard Becker o Thomas Scheft, cuyo dis-
curso enriquecía las experiencias clínicas demostrando la pertinencia del análisis sociológico 
en el área marginal de los sanatorios psiquiátricos. De este modo pudo darse una proliferación 
de publicaciones colectivas de carácter interdisciplinar que daban coherencia temática a sus 
respectivas aportaciones desde diferentes escenarios. Así lo podemos apreciar en la recopila-
ción de autores propuesta por Laura Forti (7); o en un acercamiento previo de Maud Mannoni, la 
cual, desde una orientación lacaniana incluía al psicoanálisis como una institución más, también 
pendiente de autocrítica (8). Otras selecciones antológicas vinculaban directamente el discurso 
antipsiquiátrico como una forma más de contestación al sistema, encuadradas todas dentro del 
movimiento contracultural que se importaba desde la New Left norteamericana aglutinando las 
luchas más diversas (9).

Tampoco la tercera ocasión en que aquella red de asociaciones tuvo oportunidad de reen-
contrarse bajaría la contundencia ideológica de su discurso, si bien habría de acomodarse a 
un contexto mucho más pragmático. En efecto, ya desde el lema convocante de las jornadas 
se aludía a una voluntad transformadora: “El circuito del control. Del manicomio a la descen-
tralización psiquiátrica”. Y se contaba además con un destacadísimo motivo, particularmente 
atrayente para los congresistas: el cierre del hospital psiquiátrico de San Giovanni de Trieste, que 
precisamente servía de sede para la celebración del encuentro. Se trataba de un vetusto edificio 
compuesto por diversos pabellones que se habían ido agregando en distintas épocas a lo largo 
de sus dos siglos de existencia, con amplios espacios ajardinados que no ocultaban la función 
excluyente de su población marginal. Así que, en pocos días, la proximidad de su ubicación en el 
casco urbano de la ciudad favoreció el trasiego de una exótica colonia visitante de muy distintos 
lugares de procedencia, en la que destacaban figuras bien conocidas por su compromiso con-
tra la violencia custodial. A la cabeza de todos, el carismático Franco Basaglia, director de San 
Giovanni y responsable último de la clausura del hospital, que ya había acometido años atrás 
una iniciativa semejante en Gorizia, hasta que las contradicciones gerenciales del poder político 
dieron al traste con la transformación emprendida. Tenemos constancia detallada de todo ello 
por el celebrado libro de Basaglia, en el que se recogen distintas visiones de aquel proceso 
desinstitucionalizador, hasta seguir constituyendo —medio siglo después—, un faro luminoso 
para generaciones de profesionales de salud mental motivados por la abolición del viejo régi-
men asilar. También debemos resaltar la estimulante influencia que sin duda pudo aportarnos 
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en aquellos días la compañía cercana de algunos personajes míticos de la psiquiatría radical, 
como David Cooper, quien había acuñado años atrás el término «antipsiquiatría» (10); incluso 
había tenido oportunidad de renegar de él, como de cualquier otra forma de «romantización» de 
la locura, en una vibrante polémica de textos cruzados, mantenida pocos meses antes del con-
greso con Giovanni Jervis (11). Efectivamente, se trataba de un concepto rotundo, hoy obsoleto, 
pero que si bien no fuera reclamado por nadie como adscripción a un modelo de asistencia, sí 
que servía eficazmente para identificar un posicionamiento ideológico y una alineación entre las 
posturas más críticas contra la violencia del manicomio y la inutilidad terapéutica de la psiquia-
tría que lo perpetuaba. También Félix Guattari deambulaba por el recinto presto a debatir sobre 
su hermético «Anti-Edipo» (12), escrito a cuatro manos con Deleuze para indagar las raíces más 
profundas de los conflictos psicodinámicos en el capital y sus contradicciones socioeconómi-
cas. Incluso el futuro premio Nobel de literatura Darío Fo, omnipresente durante aquellos días de 
convivencia entre razón y sinrazón, pudo sin duda obtener alguna inspiración subversiva para su 
futura creación escénica.

Desde posiciones teóricas menos radicales, pero sin duda impulsadas por un pragmatismo 
realista y ajustado a las posibilidades de cambio, es preciso resaltar el imprescindible activis-
mo de la agrupación interdisciplinar Pschiatria Democratica. En efecto, impulsado primero por 
Gianfranco Minguzzi y después por Agostino Pirella, este colectivo conseguiría extender por todo 
el mapa asilar italiano el estímulo renovador gracias a su sintonía con los sindicatos afines, hasta 
acabar en pocos años con la inercia excluyente y el abandono marginal. Y todo ello sin olvidar que 
fue un gobierno político conservador, con mayoría local demócrata-cristiana, quien hizo posible 
la iniciativa renovadora, trasladándose al seno de la comunidad triestina el debate ciudadano 
sobre los derechos de los enfermos y los prejuicios sociales que sostenían el miedo y el rechazo 
social. En efecto, según una encuesta sobre servicios psiquiátricos llevada a cabo en 1972 por la 
Unión de Provincias Italianas resultaba un predominio mayoritario del manicomio como sistema 
asistencial, con unas 181 instituciones asilares —y un número similar de centros para el control 
de niños y adolescentes—, a cargo de 1400 médicos para atender a unos 200.000 internos, ade-
más de una población enferma de alrededor de 40.000 individuos que permanecían recluidos en 
cárceles (13). No es de extrañar que los diversos grupos de trabajo de acción internacional con-
fraternizaran estrechamente con colectivos radicales de psiquiatrizados como el francés Marge y 
el alemán S.P.K., o colaboraran en su acción propagandística con Gardes-Fous o con los Grupos 
de Información sobre el Asilo (G.I.A.). De este modo se iba tejiendo el núcleo fundador de una 
red internacional más amplia de ex-pacientes, familiares y allegados solidarios, comprometidos 
en extender el discurso antiinstitucional en una red cada vez más amplia que saltaba desde la 
Europa Occidental hasta Norteamérica: N.A.P.O. (Network Against Psychiatric Opression).

Con estos precedentes y en una cierta euforia ambiental de compromiso y solidaridad acor-
des con la agitación social de aquellos tiempos, los asistentes acudíamos con la convicción de 
estar participando en un momento histórico, que encuentra su mejor expresión en los objetivos 
de lucha propuestos por los organizadores como guía de trabajo para estructurar de manera 
sistemática el desarrollo de las jornadas: (14)

1. Eliminación de cualquier forma de reclusión psiquiátrica.
2. Cuestionamiento del sector como sustitución tecnocrática del manicomio.
3. Rechazo del monopolio de los técnicos sobre el problema de la salud mental.
4. Crítica de las nuevas técnicas psiquiátricas y psicoanalíticas. 
5. Respaldo a las luchas de marginados y población de barrios en asumir sus problemas.
6. Lucha contra la normalización.
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La lucha contra una institución total (15)
Franco Basaglia y sus colaboradores hubieron de tener muy presentes las enseñanzas de 

Gorizia para que la Administración local no pudiera frustrar el proceso de reforma que, quizás, 
nunca hubiera podido consumarse sin su colaboración más decidida. Y, sin duda, algo debió 
haber influido la tradición de Trieste como ciudad culta y abierta, destacada a lo largo de los 
siglos por su ubicación fronteriza entre la Europa eslava y la germánica, así como por la prospe-
ridad de su puerto marítimo, por lo que en su día fue considerada como la metrópolis comercial 
del Imperio Austro-Húngaro. Claudio Magris, triestino y Premio Nobel de literatura, insiste en la 
influencia determinante de esta posición limítrofe, añadiendo la dimensión Norte/Sur, allí donde 
los Alpes descienden hasta buscar la cuenca mediterránea del mar Adriático, lo que determina 
su accesibilidad a los países por donde transcurre el Danubio, que es la arteria principal del viejo 
continente. Sin duda, esta conjunción de coordenadas geofísicas ha debido favorecer la sedi-
mentación de influencias culturales muy distintas, que en su devenir histórico pueden haber con-
dicionado la acogida de ilustres escritores en busca de sosiego, como Stendhal, Nerval, Morand 
y Joyce. Y, desde luego, los más representativos de su decadencia ambivalente, entre mercurial 
y apolínea, como Italo Svebo o Umberto Saba (16). En esta misma monografía sobre la ciudad 
resumirá en pocas palabras el fértil mestizaje de esta hibridación de identidades una sagaz pe-
riodista: «Los ciudadanos de Trieste están impregnados del espíritu italiano, eslavo y también 
alemán (…) tal vez Trieste sea la ciudad más europea de Europa» (17). Y, quizás, también a ello 
pudiera atribuirse una tolerancia mayor y un cívico respeto a la diferencia entre la población de 
esta urbe cosmopolita, poblada por unos 240.000 habitantes cuando se puso en marcha el pro-
ceso desinstitucionalizador, que es lo que aquí puede interesar más de cerca a nuestro asunto.

En 1971 el Hospital de San Giovanni albergaba 1.182 internos, de los cuales 840 permane-
cían allí con carácter involuntario, así que para poder reducir el índice de ocupación de camas 
era preciso impulsar el cierre de pabellones, al tiempo que se imponía la abolición de medidas 
restrictivas y se acababa con discriminaciones entre los internos. De este modo pudo irse fo-
mentando un régimen abierto dentro del hospital al que se acogieron numerosos enfermos que 
pasaron a centrar en la comunidad sus relaciones sociales, hasta dejar en un segundo plano 
su residencia hospitalaria, que mantendrían mientras no encontraran alternativas residenciales, 
dando lugar a la nueva categoría —asimilable a la condición de medio-pensionistas— de ospiti. 
Para ello resultaba imprescindible ir tejiendo una amplia red de cooperación interdisciplinar con 
gestores, urbanistas, sociólogos, abogados, voluntarios, artistas, estudiantes, etc. De manera 
análoga, era preciso redistribuir al personal sanitario, planificando una cuidadosa reubicación 
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hacia el exterior, iniciando una apertura a la comunidad por medio de actos festivos y culturales 
que pudieran favorecer el hermanamiento comunitario: teatro ambulante, música, cine-forum… 
Pero de todas las iniciativas llevadas a cabo para acabar con la rutina y provocar una moviliza-
ción de la vida cotidiana en el hospital, sin duda la más rompedora por su acierto imaginativo y 
por su creatividad dinamizadora fue la célebre figura ecuestre de Marco Cavallo (18). Se trataba 
de un caballo de color azul, como aquellos que rememoran la nostalgia de la infancia en la poe-
sía de Bertolt Brecht, que fue construido en los talleres del hospital por internos y voluntarios, 
pasando a ser adoptado por todos como símbolo de la libertad reconquistada. Internos, sani-
tarios y ciudadanos pudieron festejar así la reinserción social de los excluidos durante tantos 
años, simbolizada en las calles de Trieste por el gigantesco caballo que recordaba la gesta de 
Troya al introducir en la comunidad un ejército pacífico formado por los marginados de siempre. 
La resonancia mítica de aquel episodio no pasaría desapercibida a Umberto Eco, quien publicó 
un elogioso artículo en la prensa italiana saludando favorablemente la publicación de la obra del 
dramaturgo Giuliano Scabia que recogía el desarrollo de la experiencia. Pero, sobre todo, ponía 
el acento en el mensaje último del autor, que a través de su creación venía a poner de manifiesto 
una evidencia menos reconocible: «los locos somos nosotros». (19)

Al cabo de dos años de iniciarse el proceso transformador, se iban disipando los temores 
ciudadanos sostenidos sobre el estigma tradicional de la locura y los prejuicios ancestrales, que 
siempre están en la base del rechazo social y las actitudes excluyentes. Y ese ambiente confra-
ternizador podía detectarse, no sólo entre la comunidad intramuros que hasta entonces separaba 
a internos y trabajadores, sino entre los colectivos vecinales que de manera creciente venían a 
sumarse a la empresa liberalizadora, conscientes de la trascendencia social de aquel momento 
histórico. No debe resultar anecdótico que en octubre de 1973, con la participación de muchos de 
los protagonistas de la transformación asistencial extendida desde Gorizia a diversas provincias 
italianas, se produjera en Bolonia la fundación de Psichiatría Democratica. Gónzalez de Chávez, 
sin duda uno de los mejores conocedores de la experiencia italiana, y que no tardaría en introdu-
cir sus enseñanzas en España, expresó con una rotunda valoración aquel hito fundacional: «es 
probablemente el movimiento colectivo más importante que se ha producido en el campo de la 
Psiquiatría desde la aparición del Psicoanálisis» (20). Tampoco parece casual que hubiera de ser, 
precisamente en Trieste y en aquel mismo año, donde tuviera lugar una convención de adminis-
traciones sobre alternativas al antiguo modelo asilar, más ajustadas a las vigentes directrices de 
la Organización Mundial de la Salud. Efectivamente, también allí se habían puesto en marcha las 
primeras cooperativas de pacientes que, sin la obligación de ser vinculadas a una finalidad tera-
péutica, habían obtenido plenamente su reconocimiento legal como «cooperativas de trabajado-
res unidos» en el hospital. Además, estas iniciativas alcanzaron pleno reconocimiento jurídico, lo 
que hizo posible la participación de ex-pacientes como socios, rechazando su asimilación con 
cualquier forma de laborterapia o con los empleos protegidos. Al cabo del año eran sólo 300 los 
internos que no tenían un alojamiento fuera del centro, tras haber descendido notablemente el nú-
mero de internos forzosos, en proporción al aumento de la categoría provisional de «huéspedes» 
que hacía precisa una urgente reestructuración de los espacios. 

Paralelamente se fueron abriendo los primeros Centros de Salud Mental que orientaban la ac-
tuación de los equipos profesionales hacia la prevención de recaídas, la cobertura de urgencias 
y la atención domiciliaria. Se pusieron en marcha algunos espacios intermedios como albergues 
y dispositivos de día como Villa Fulcis, junto a programas específicos de rehabilitación según 
los recursos disponibles. Incluso un primer estudio comparativo entre los gastos del manicomio 
y el procedimiento alternativo también arrojaba un saldo favorable en términos económicos, ya 
que podía apreciarse un descenso del coste diario al menos en dos tercios del presupuesto. De 
este modo, el manicomio de San Giovanni pasó en poco más de dos años de activismo renova-
dor a ser seleccionado como centro piloto para un estudio comparativo en el que participaban 
trece países europeos. Años más tarde, este reconocimiento pudo consolidarse tanto en lo 
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referente a la rehabilitación psicosocial de los pacientes y los programas de reinserción laboral 
de minusválidos impulsados por la CEE, como en el liderazgo de Trieste en un Proyecto nacional 
de investigación para la prevención de enfermedades mentales, que se puso en marcha junto a 
otros hospitales psiquiátricos de Italia.

Crónica de un desencuentro (21)
El 24-1-77 se anunciaba formalmente la clausura de San Giovanni con diversos actos de her-

manamiento a ambos lados de la tapia asilar bajo el lema “Entre el manicomio y la ciudad”, que 
transcurrieron en un ambiente festivo, para disipar las reservas de algún periódico que recogía 
los recelos e inquietudes vecinales:

«Il manicomio chiude. E i matti? Dove vanno i matti? I matti son otra noi. Tutto 
può accadere. Hanno liberato i matti e ora chi rispetterà il rispetto, gli orari, la pu-
blica quiete, l’ordine? Il germe si diffonde (…) Nessuno è matto. Allora siamo matti 
tutti? Bisogna poter dire che i matti sono gli altri, tutto crollerebbe altrimenti.»1 (22)

Había que restar radicalismo formal al rotundo mensaje con que se anunciaba la experiencia 
en el Réseau: «L’único discorso di prevenzione che ha un senso è allora la distruzione del mani-
com»i2, sin por ello desistir de su contenido revolucionario, que iba mucho más allá de la tapia 
del hospital para ahondar en los cimientos del marco político que la sostenía. Pero, aunque este 
sería el tono ideológico durante los días siguientes a la inauguración, el 13 de septiembre, inevi-
tablemente se produjeron enfrentamientos entre la organización del congreso y los grupos más 
radicales, que denunciaban la hipocresía del discurso crítico por su falta de compromiso con 
los problemas políticos más acuciantes. Queda constancia escrita a través del boletín diario que 
recogía con detalle la crónica de las jornadas: conferencias, mesas redondas, debates, murales, 
exposiciones, música, cine, teatro y underground, sin olvidar un espacio abierto en paralelo de 
contraprograma para la libre exposición de usuarios y psiquiatrizados. Allí se puede leer cómo el 
tercer día el congreso resultaba boicoteado por una cincuentena de “autónomos” que se identi-
ficaban como un movimiento empeñado en hacer públicas sus razones: «Occupate ieri mattina 
dal “movimento” segreteria e sala-stampa del Reseau»3. No se trataba tanto de contestar la línea 
desinstitucionalizadora de Basaglia en Trieste, como de apelar a la coherencia de un compromi-
so efectivo ante las cercanas jornadas de lucha contra la represión política que tendrían lugar en 
Bolonia la siguiente semana (23/25-IX). En efecto, hay que recordar la crispación que atravesaba 
Italia en aquellos momentos, en pleno activismo terrorista de Brigate Rosse, que culminaría con 
el asesinato del ex presidente Aldo Moro, pocos meses después. Por eso la continuidad del con-
greso era defendida mayoritariamente por los profesionales, Psichiatria Democratica, sindicatos 
y grupos afines al PCI, mientras que manifestaban su oposición los colectivos radicales de nueva 
izquierda, en sintonía con Lotta Continua y Autonomia Operaia, una minoría partidaria de cons-
tituirse en asamblea permanente que terminó por lograr el boicot de las jornadas (23). Contaron 
con la activa colaboración de los Indiani Metropolitani, grupo carnavalesco que tuvo efímero 
protagonismo en aquellos tiempos de exaltación contestataria, disfrutando con sus algaradas 
en el escenario de la carpa circense que Darío Fo tenía asignada para sus representaciones 
escénicas. Y así ocurrió, por más paradójico que pueda resultar, que la lucha por la abolición 
asilar se viera obstaculizada en el momento cumbre de su negación institucional, y desde po-
siciones libertarias. El manicomio, sin duda un símbolo emblemático de todas las formas de 

1 «El manicomio cierra. ¿Y los locos? ¿A dónde van los locos? Los locos están entre nosotros. Todo 
puede suceder. Hemos liberado a los locos y ahora ¿quien respetará el respeto, los horarios, la paz pública, 
el orden? El germen se difunde (…) Nadie está loco. Entonces ¿estamos locos todos? Es preciso poder decir 
que los locos están entre nosotros, de otro modo sería un desastre».

2 «El único discurso de prevención que tiene sentido entonces es la destrucción del manicomio».
3 «En la mañana de ayer fueron ocupadas por el “movimiento” la secretaría y la sala de prensa del Réseau».
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exclusión y represión tradicionales, veía frustrada la celebración pública de su clausura porque 
una minoría nada respetuosa con las reglas del juego democrático hacía prevalecer su voluntad 
de supeditarla a otros niveles de reivindicación antiautoritaria contra el Estado. Pero la confusión 
aumentó cuando se sumaron al núcleo contestatario algunos grupos de psiquiatrizados en lucha 
que venían mostrando sus discrepancias desde antes del congreso. Entre ellos destacaban los 
integrantes de Marge, en plena sintonía con las advertencias que Thomas Szasz había expuesto 
con bastantes años de antelación acerca de las intromisiones del Estado Terapéutico (24); en 
efecto, no sólo se reafirmaban en su profunda desconfianza ante cualquier intervención médica, 
sino que incluían expresamente a los profesionales comprometidos, por más auténtica que pu-
diera parecer su postura crítica. Así que no dudaban en expresar su más rotunda descalificación 
hacia «las “vedettes y aprendices de vedettes” de la antipsiquiatría», cuyo discurso supone un 
retorno de la psiquiatría con apariencia progresista y oculta nuestra reivindicación prioritaria, 
que es el fin de la especialidad: «no queremos una psiquiatría de izquierdas o avanzada, sino el 
fin de la psiquiatría, de su orden, de su discurso, de su ciencia, de su saber, de su práctica y de 
su control». Denunciaban la degeneración del Réseau en una grotesca mascarada, «una fábrica 
de palabras y discursos, un reagrupamiento de personas que escriben libros sobre la práctica 
de otros: un vasto super show para lucimiento de la jet society más radical». Y sin demostrar 
compromiso práctico alguno, para lo cual ponían como ejemplo la pasividad mostrada el año 
anterior, cuando algunos activistas de Marge ocuparon la embajada de la URSS en París para 
protestar por la utilización represiva de la psiquiatría soviética, sin que nadie del Réseau acudiera 
en su defensa cuando resultaron condenados. En consecuencia, terminaban por «desenmasca-
rar a estos Mefistos de la antipsiquiatría», reclamando a la asamblea la inmediata autodisolución 
del Réseau Europeo de Alternativa a la Psiquiatría, por constituir «una gigantesca feria de la 
mentira organizada». (25)

Puede imaginarse la perplejidad que a muchos nos invadió conforme se llegaba a la culmina-
ción de aquellas jornadas, a las que asistimos cerca de 4.000 participantes, alojados en buena 
parte en los campamentos que se instalaron en los espacios liberados del manicomio, incluso 
entre antiguos pabellones del centro, donde también podían compartirse las comidas. Pero tal 
desconcierto no sería capaz de anular el clima general de hermanamiento que se había creado, 
ni la voluntad de participación en aquella empresa liberadora que nos atrajo a tantos jóvenes 
profesionales de muy distinta procedencia; y que no estábamos dispuestos a dejarnos arrebatar 
por los últimos enfrentamientos. Nadie mejor que el promotor de la iniciativa, Franco Basaglia, 
quien supo esquivar de manera inteligente la violencia de aquellas provocaciones, para resumir 
en el último boletín de prensa las discrepancias del congreso con un lenguaje lo más lejano po-
sible a la dinámica de vencedores o vencidos característica del poder tradicional: «È statto un 
convegno difficile: quando si rompono le regole difensive ci si trova directamente nel cuore della 
contraddizione»4. 

Pocos meses antes de su prematura muerte en 1980, a causa de un fulminante tumor cerebral, 
en una de sus últimas entrevistas Basaglia echaba mano de la lúcida visión dialéctica con la que 
siempre había examinado este universo marginal para recordarnos, una vez más, que debiéramos 
tener bien presente la inagotable sabiduría que nuestra civilización le debía al manicomio: (26)

«En él hemos aprendido todo lo que sabemos, en él empieza nuestra cultura, en 
él hemos descubierto el nexo radical existente entre el sufrimiento y la opresión 
(…) El manicomio es la institución más moderna, el lugar clásico de la modernidad 
en donde la relación interhumana como tal se organiza y se convierte en una cosa 
anónima en el marco de la institución. Pero el manicomio es también más arcaico, 
no sólo por la miseria y el horror que contiene, sino porque nada en él es racional, 

4 «Ha sido un congreso difícil: cuando se rompen las reglas defensivas se llega directamente al cora-
zón de las contradicciones».
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todo queda allí reducido a una mera relación de opresión entre individuos, todo es 
informalidad y arbitrariedad individual…»

El mito de la desinstitucionalización
Uno de los grandes animadores del congreso, Robert Castel, empleaba la expresión «evan-

gelismo psiquiátrico» para denominar el ambiente activista de alternativas a los grandes ma-
nicomios estatales norteamericanos que, bajo el mandato de Kennedy, se puso en marcha en 
Estados Unidos con la promulgación de la Community Mental Health Centers Act en 1963. Y 
algo de esa euforia renovadora nos tocaba también vivir en nuestro tiempo. El sociólogo francés 
no dudaba en calificar de «tercera revolución psiquiátrica que —tras la de Pinel y la de Freud—, 
ha arrancado al alienado de su condición de excluido para hacer de él un enfermo con todas 
sus consecuencias, tratado en y por la comunidad» (27). Ahora era un presidente distinto el que 
—poco antes del atentado que le costaría la vida— se pronunciaba por vez primera sobre este 
asunto marginal e impulsaba la nueva política federal de inspiración demócrata en un sector 
tradicionalmente olvidado tras los muros de los asilos. Sin duda, todo ello tuvo que ver para 
que los responsables encargados de llevar a cabo el proceso de cambio pudieran transmitir a 
los profesionales un entusiasmo militante que les ayudara a romper las barreras y los prejuicios 
sociales, fomentando en la calle una mayor receptividad que hiciera posible la implantación de la 
psiquiatría comunitaria. Nada parecido a la campaña de drástica reducción de gasto público sa-
nitario puesta en marcha en 1966 por el nuevo gobernador de California, Ronald Reagan, con la 
que se desatendía cualquier tipo de alternativas rehabilitadoras para los pacientes dados de alta 
precipitadamente. De este modo se favorecía el surgimiento de guetos marginales sin atención 
profesional donde se hacinaban en pésimas condiciones los enfermos crónicos, con evidente 
deterioro de su salud mental, de manera semejante al detrimento que se iría produciendo en los 
antiguos hospitales psiquiátricos. 

Esta orientación estrictamente economicista sí que merecía con todas sus connotaciones la ca-
lificación de “antipsiquiátrica”, y no la deformación tendenciosa que se aplicaba con ligereza a los 
profesionales empeñados en la denuncia del modelo custodial por su demostrada inutilidad tera-
péutica. La negación de las «instituciones totales» (28) —un concepto que mantenía su plena vi-
gencia desde la definición acuñada por Erving Goffman en 1961—, iba mucho más allá de la tapia 
del asilo hasta alcanzar de lleno el entramado de instituciones sociales involucradas, que también 
era preciso desactivar. Por eso hizo fortuna un nuevo término, la «desinstitucionalización», que 
ahora se empleaba para extender sus dominios más allá del ámbito psiquiátrico; a diferencia de la 
«deshospitalización», una acepción mucho más concreta que ha venido sirviendo para pervertir 
su sentido de denuncia, hasta transformarse en un mero trasvase de los internos hacia distintos 
lugares, sin otro criterio que el de los balances de ingresos y gastos (29). Y aún podría afinarse 
más esta crítica, como logró hacer Castel desde la sociología psiquiátrica, sosteniendo sus autori-
zadas opiniones con un minucioso seguimiento in situ del modelo norteamericano que detectaba 
nuevas contradicciones teóricas y prácticas. El «mito de la desinstitucionalización» (30), surgía así 
en la sociedad psiquiátrica avanzada para anticipar otro tipo de desviaciones sobre los que con-
venía estar precavidos, porque no tardarían en reproducirse en los sistemas sanitarios de Europa 
en los años venideros. Vale la pena revisar la evolución de Trieste en las décadas siguientes hasta 
llegar a nuestros días, para poder cuantificar con datos estadísticos la transformación asistencial 
y la diversificación de recursos con la progresiva implantación comunitaria. Y también merece 
nuestra atención analizar las limitaciones prácticas, tanto entre estamentos profesionales como 
en diversos ámbitos sociales, que pudo encontrar el desarrollo de la ley 180, que recogía el nuevo 
marco jurídico surgido de las reivindicaciones de aquel congreso. Porque clausurar el manicomio 
no significa acabar con «el manicomialismo» (31), certera expresión que contiene toda una alianza 
de prejuicios y estereotipos negativos con el inmovilismo de importantes sectores socioculturales. 
En este mismo sentido resulta especialmente valiosa la opinión de Franco Rotelli, quien se man-
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tuvo al frente de la reforma triestina durante 15 años a partir de 1980, volviendo en una segunda 
época más reciente tras haber sido durante años asesor de la OMS en diversos países, hasta 
llegar a presidir desde 2010 la Conferencia Permanente para la Salud Mental en el Mundo (32).

Se comprenderá que este tipo de reflexiones maduras, después de tantos años de experiencia 
y renovación asistencial, no nos correspondían a nosotros en aquellos momentos, obviamente. 
Bastante teníamos con contagiarnos de aquel ambiente de libertad y entusiasmo militante por 
una aventura un tanto utópica que, sin embargo, nos seducía a los jóvenes profesionales y nos 
estimulaba para hacerla llegar hasta el último rincón del manicomio. Lo prioritario sería reclamar 
el final del modelo hospitalocéntrico para orientar el trabajo hacia la intervención comunitaria, 
además de propiciar medidas de prevención y rehabilitación psicosocial. Habría que acabar con 
los ingresos en el hospital psiquiátrico y favorecer las salidas de alta de los pacientes crónicos, 
reclamando la apertura de unidades de agudos en hospitales generales. Y todo eso precisaría 
la urgente adecuación del marco jurídico, que en nuestro país todavía se regía por la legisla-
ción republicana de 1931, a todas luces obsoleta, por más que fuera considerada avanzada en 
la Europa del momento. Mientras tanto Italia, con la nueva ley aprobada por el Parlamento el 
3-V-1978 a partir de las reivindicaciones de Trieste, conseguiría reducir en un 30% la población 
asilar en apenas 3 años y el cierre de muchos de sus manicomios, al tiempo que se aprobaba 
una Carta de Derechos de los usuarios. También se instaba la creación de los dispositivos asis-
tenciales y recursos alternativos que componen las bases de la atención comunitaria, logrando 
obtener el reconocimiento de la OMS, que adoptaría la reforma italiana como modelo a seguir 
entre sus recomendaciones en materia de Salud Mental para los sistemas sanitarios.

Todo eso requería un imprescindible aggiornamento científico de la psiquiatría, sus criterios 
diagnósticos y sus procedimientos terapéuticos, no sólo una puesta al día de la gestión de recur-
sos asistenciales y la organización hospitalaria. La reforma debía comenzar también por nosotros 
mismos, no sólo desde la negación de la disciplina en cuanto a lo que pudiera tener de compli-
cidad represora y antiterapéutica con el antiguo régimen asilar, sino por un aprendizaje distinto 
de la especialidad, sostenido por la crítica y el empleo responsable de todos sus conocimientos 
y técnicas (33). Este enfoque habría de completarse con la difusión pedagógica entre el resto del 
personal, que así podría contribuir a la renovación del modelo asistencial, ya que su concurso 
resultaba imprescindible desde la convivencia cotidiana que compartía con los enfermos.

Acabábamos de asistir a un acelerado cursillo de aprendizaje teórico-práctico de desmantela-
miento manicomial, con el entusiasmo idealista de nuestros años jóvenes y el deslumbramiento 
que nos producían los profesionales promotores más carismáticos, cuando tuvimos que encajar 
el boicot subversivo de los sectores más contestatarios. Incluso asistimos a la demoledora crí-
tica de los colectivos de psiquiatrizados en lucha, nada parecidos a los enfermos crónicos que 
poblaban nuestros hospitales, ni a la triste alienación institucional que flotaba en los manicomios 
españoles como la más devastadora y contagiosa de las enfermedades mentales. Tras varias 
décadas de dictadura fruto de una inacabable postguerra, la maquinaria custodial y el perso-
nal encargado de perpetuar su funcionamiento aseguraban una inercia muy difícil de cambiar, 
provocando la inevitable aparición de sucesivos enfrentamientos institucionales. A no ser que 
se desmontaran al mismo tiempo las corporaciones administrativas, apartando a los gestores 
y políticos que las ocupaban, lo cual significaba una larguísima etapa de cambio, con desigual 
desarrollo y muy diferentes circunstancias según las localidades de que se tratara (34). Pero esa 
era otra batalla pendiente que se libraba en aquellos momentos en la sociedad española, inmer-
sa en pleno proceso de transición a la democracia y a la espera de las primeras elecciones libres 
desde la II República, a pesar de las dificultades que ponían los nostálgicos del franquismo y la 
violencia de las fuerzas más reaccionarias. 

Un visible ejemplo de este atraso nos aguardaba al regreso de Trieste, que rápidamente nos 
hizo poner los pies en el suelo: la Diputación Provincial de Valencia ordenó abrir un expediente 
contra todos los asistentes al congreso, comenzando por el director médico del hospital psiquiá-



203

HISTORIAS DE LA SALUD MENTAL PARA UN NUEVO TIEMPO

trico. Sin duda, éste debió excederse con los medios de comunicación cuando anunciaba de 
forma espontánea su participación en aquella clausura reivindicativa, para proceder posterior-
mente a una iniciativa semejante en Bétera, según fue interpretado en la rueda de prensa (35). Lo 
cierto es que durante nuestra ausencia ocurrió un triste suceso en una comarca cercana, —que 
aunque nada tuvo que ver con nuestro hospital ni con ninguno de sus internos, tras las rigurosas 
investigaciones policiales llevadas a cabo—, sus circunstancias luctuosas fueron aprovechadas 
por la prensa más reaccionaria. Se exigían responsabilidades de manera contundente, al tiempo 
que los alcaldes de los pueblos cercanos se reunían para reclamar la urgente adopción de medi-
das disciplinarias contra el manicomio, negándose a que sus municipios pudieran transformarse 
en un «campo de experimentación» (36).

Así fuimos expedientados en orden jerárquico descendiente, desde los jefes de servicio y 
demás responsables clínicos, hasta los residentes en formación y auxiliares de enfermería; a 
pesar de que contábamos con nuestros permisos reglamentarios, debidamente autorizados por 
la dirección médica y por la jefatura de personal del centro. ¡Demasiadas emociones para un 
residente de primer año!, apenas recién contratado: pasar de la vanguardia de la psiquiatría 
occidental a la dura realidad de los prejuicios ancestrales que sostienen la lógica de la exclusión 
y el modelo custodial de antaño. No serían las últimas emociones, desde luego, porque el mani-
comio, como Basaglia entonces nos enseñara, es una alta escuela del saber sobre la condición 
humana. Y seguir atentamente su evolución, desde dentro y desde fuera, en tanto que micro-
cosmos capaz de reproducir las contradicciones sociales de la comunidad donde se inserta, ha 
sido un aprendizaje permanente a lo largo de cuatro décadas.
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En la historia del Nuevo Estado franquista (1939-1977), la psiquiatría no tiene más relevancia 
que la que le atribuimos quienes nos ocupamos de ella.1 La bibliografía anterior a 1990 es limitad 
(1–3) y la mayor parte de la posterior se alinea solo parcialmente con los debates generales sobre 
el franquism (4,5). Se ha encerrado mayoritariamente en debates profesionales y se proyecta, 
casi exclusivamente, en una red cuya difusión es escasa más allá de ciertos ámbitos.2

Parte de la historiografía fundacional sobre la psiquiatría del franquismo y la Transición respon-
de a la necesidad de interpretar el antes y el después de la mal llamada «reforma psiquiátrica», 
esto es el proceso de desinstitucionalización de los manicomios, iniciado a finales de los sesenta 
(2,6). Mucha lo hizo desde la trinchera, con menos distancia crítica. Buena parte de ella la han 
desarrollado psiquiatras clínicos con vocación historiográfica y si bien no ha significado un me-
nor rigor, sí ha condicionado decisivamente los temas, los enfoques teóricos y las prioridades. 

De ellos debemos resaltar cuatro olvidos o temas menos abordados: el proceso de psiquiatri-
zación (una faceta del de medicalización), casi únicamente abordado por antropólogos, psicó-
logo (7,8) o sociólogo (9); los estudios culturales o de la ciencia (10–12); el casi nulo abordaje de 
la economía política del sector de salud mental en España y, finalmente, el estudio de la actual 
hegemonía de la psiquiatría biológica, un tema estudiado por los antropólogos (13) pero mucho 
menos por los historiadore (12). En relación a la economía política de las instituciones durante 
el franquismo, se publicaron algunos textos en su momento que jamás han sido sometidos a 
revisión (1). 

En esta ponencia, que acotaremos al franquismo (1939-1977), abordamos dos temas enca-
denados. En primer lugar, el de la economía política de la salud mental durante la mencionada 
Dictadura con el objeto de situar los inicios de la llamada reforma en su contexto. En segundo 

1  El tema no ha sido abordado por la cada vez más importante historiografía general del periodo, solo 
por la especializada, una parte de la cual referenciamos en este texto. 

2  Me refiero a la red que gira en torno a la sección de Historia de la AEN, al Instituto de Historia del CSIC 
(Madrid) y a algunos miembros de la Sociedad Española de Historia de la Medicina.
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lugar analizaremos el papel de los distintos elementos culturales y académicos, haciendo una 
aportación genealógica de la literatura internacional que atravesó la estructura ideológica de la 
reforma psiquiátrica. 

Un pasado demasiado idealizado
A pesar de cierta idealización, el balance de las «reformas psiquiátricas» anteriores a 1939 

pone de relieve sus límites. Si la acción política de la II República (1931-1939), y la del continuum 
Mancomunitat de Catalunya - Generalitat Republicana (1915-1938), permitieron consolidar la psi-
quiatría clínica como especialidad y algunos psiquiatras adquirieron el carácter de intelectuales 
orgánicos al influir en algunos pronunciamientos de reforma, su efecto en las políticas y las prác-
ticas asistenciales fue muy modesto (14, 15). La primera cátedra universitaria se creó de 1934 a 
1936, el número de especialistas en «neuropsiquiatría» en España era de unos 200, de los cuales 
75 en Cataluña. En conjunto debe considerarse el peso de la psiquiatría en 1936 como irrelevan-
te en términos políticos y culturales (6).

Esta afirmación supone que, desde una perspectiva comparativa, hay un desfase cronológico 
entre la evolución de la psiquiatría en los países centrales y en la de un país periférico como 
España. La interpretación de ese desfase puede hacerse de manera simplista, arguyendo la idea 
del «atraso de la ciencia española», o atendiendo a criterios de complejidad que tienen que ver 
con la recepción de la psiquiatría en el mundo intelectual español, en su significado cultural y en 
el marco de las políticas públicas en el seno del Estado moderno. Asimismo, si aceptamos la in-
serción de la psiquiatría como uno de los rasgos del proceso de medicalización contemporáneo, 
debemos valorar cual es el grado de «psiquiatrización» de la sociedad española en relación con 
el mismo proceso en los países centrales.

Paradójicamente, España fue el primer Estado moderno que incorporó en su legislación la 
tutela a los dementes, en la Ley de Beneficencia de 1822, dieciséis años antes que la Loi des 
aliénés francesa de 1838. Sin embargo, esta precocidad legislativa no se traduciría en una políti-
ca coherente. En términos prácticos el marco legal de la asistencia a los dementes entre 1822 y 
1986 quedó delimitado por las Leyes de Beneficencia de 1822 y 1849 y sus despliegues legisla-
tivos, muy especialmente el RD de 1885 sobre la reclusión perpetua, el de 1931 sobre el interna-
miento psiquiátrico, y los efectos de la Ley de Hospitales de 1944. Aunque la competencia sobre 
la tutela de los dementes correspondía legalmente al Estado, en la práctica esta fue centrifugada 
a las administraciones locales, especialmente a la provincial. La razón nunca fue sanitaria, al 
legislador le interesó resolver la tutela sobre el demente, pero no necesariamente su gestión 
cotidiana. Por eso, el proceso de medicalización de la locura fue tardío y con un despliegue te-
rritorial extremadamente desigual. En síntesis, la política sobre la locura en España se ubica en 
el marco de la tutela jurídica y de la beneficencia en un marco administrativo dependiente de las 
Juntas de Beneficencia provinciales, de los Gobiernos Civiles y del Ministerio de la Gobernación. 
La definitiva medicalización de los dementes hubo de esperar a la Ley General de Sanidad (LGS) 
de 1986. Podemos afirmar, pues, que la tutela de dementes en España quedó enmarcada en la 
Beneficencia liberal de 1822 a 1986, sin solución de continuidad.

A pesar de un discurso más o menos crítico sobre la medicalización de los dementes, hay 
motivos y datos para afirmar que la concepción hegemónica de la locura —inscrita en la cultura 
popular— y por tanto centrada sobre todo en resolver la tutela —en términos jurídico— de los 
«locos» perduró en España hasta más acá de la Guerra Civil. Y aunque es evidente que esta 
tutela se describía ya en el siglo XVIII como proyecto de «curación» 16), la realidad fue distinta. 
Hay una relación entre el crecimiento aritmético de la población española y otro que tiende a ex-
ponencial de la población internada desde finales del siglo XIX en instituciones específicas (17). 
Solo a partir de los años cincuenta del siglo XX se observa un modesto desarrollo de las salas 
de psiquiatría en hospitales generales, a remolque de los cambios en la tecnología terapéutica. 
Estos servicios permanecieron en una suerte de limbo legal hasta su reconocimiento explícito en 
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la LGS. No podemos ir más allá, por ahora (1), pero estas premisas son fundamentales para en-
tender la economía política del sistema manicomial español y poder interpretar adecuadamente 
su etapa franquista.

El negocio de la locura
Antes de la transición hacia la medicalización de la locura, la atención a los dementes era el 

único ámbito en el sistema hospitalario del Antiguo Régimen en el que se habían desarrollado, 
mediante diversas fórmulas, el pago por estancia (18, 19). Fue una tendencia perceptible en 
Europa desde finales del XVIII (20, 21) y que en España exigió al Gobierno establecer contra-
prestaciones a los hospitales por la asistencia a soldados y marineros (16,19). Algunos gremios 
en Cataluña habían desarrollado formas de pago por estancia (18) y esa iría siendo una regla en 
las formas de aseguramiento privado o mutualista durante el XIX. En el ámbito de la tutela de 
dementes, si bien entre el XVI y el XVIII hay solicitudes de contraprestaciones a las familias, solo 
desde principios del XIX hay constancia de que algunas familias pagaban cuotas regulares por 
la atención de sus deudos (16, 22). 

La diferencia entre enfermos o heridos y dementes corresponde a una concepción distinta 
de la condición del demente, en la cual prevalece y se prioriza la garantía de una tutela efectiva 
una vez superadas las capacidades locales, familiares y vecinales de gestionar al demente en el 
seno de la comunidad. Esta externalización, hasta 1822 quedaba en manos de los administra-
dores de las instituciones que tenían salas de dementes, y a partir del mismo año el estado se la 
atribuye. Sin embargo, si en la fase anterior las instituciones como la Santa Cruz de Barcelona 
podían asumir esa tutela vía cuotas, legados o ayudas particulares, la nueva legislación atribuye 
al Estado no solo la inversión en los establecimientos correspondientes, sino también la carga 
financiera de su mantenimiento. 

El modelo que se generalizó en casi todo el territorio del Estado adoptó dos formas básicas: 
una, la creación en 1851 por parte del Estado de un manicomio estatal en Leganés, y 27 mani-
comios provinciales construidos con los presupuestos de las Diputaciones. Otras dos docenas 
de instituciones, en algunos casos sociedades mercantiles mayoritariamente de capital religioso 
—especialmente de la Orden Hospitalaria—, en otros casos privados, como el Instituto Pedro 
Mata de Reus o incluso fundaciones particulares de carácter público, como el Hospital de la 
Santa Cruz de Barcelona, completan la oferta de servicios a dementes. El común denominador 
de éstas últimas fue alquilar a las Diputaciones plazas de dementes, que completaban con los 
ineludibles ingresos de sus pensionados privados. Quedan fuera de esta lista instituciones pura-
mente privadas, de menor tamaño, como el Instituto Frenopático de Barcelona destinadas exclu-
sivamente al pensionado (23–26).En 1944 este dispositivo contaba todavía con medio centenar 
de establecimiento (1) que ofrecían entre 30 000 y 45 000 camas hasta 1975 (Tabla 1).

A pesar de una modesta medicalización de esa red, apreciable en algunos de ellos desde 
principios del siglo XX, su funcionalidad social y política hasta 1931 fue asegurar la tutela de 
personas clasificadas como dementes. De hecho esta condición quedó reforzada por el RD de 
1885 que hacía posible el internamiento judicial a perpetuidad, mitigado por el RD de 1931 que 
atribuía a la pericia médica la capacidad o no de dar de alta. 

A pesar de las críticas acerbas al sistema tanto desde la prensa como desde los propios psi-
quiatras (27), los primeros intentos serios de diseño de una reforma con perspectiva de país los 
hizo la Mancomunitat de Catalunya desde 1915 (13, 27). Sus vicisitudes ya conocidas dejan claro 
que únicamente pudo esbozarse y no aplicarse plenamente. Sin embargo, se planteó para ir más 
allá de los límites provinciales, percibidos como un corsé que impedía el diseño y la implanta-
ción de un dispositivo jerarquizado. Asimismo, la financiación provincial del sistema retrasó su 
implantación hasta la desaparición de las provincias en la Cataluña estatutaria y aunque la Llei 
de Bases de la Sanitat catalana diseñó un dispositivo integral, la guerra impidió su despliegue 
y el debate sobre su financiación (29). Durante la nacionalización (1936-1938), la Generalitat la 
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financió como una macro diputación y mantuvo los pensionado (15). En síntesis, en 1936 ni la II 
República ni la Generalitat abordaron alternativas a la Beneficencia liberal, si bien la nacionali-
zación catalana del dispositivo sentaba las bases para una revisión que nunca se llevó a cabo.

La imposible psiquiatrización del Nuevo Estado
El Nuevo Estado era la alternativa al “Viejo Estado” inspirado por «ese hombre nefasto llama-

do Juan Jacobo Rousseau» según José Antonio Primo de Rivera. Corresponde al Novo Estado 
portugués salazarista, al fascista italiano, al nazi alemán y al Etat Français (30–32). Aunque se 
ha descrito el proceso de fascistización y centralización durante el franquismo de la mano de 
los falangistas a través del Seguro Obligatorio de Enfermedad (SOE), la Delegación Nacional 
de Sanidad, la Obra Sindical del 18 de Julio, el Auxilio Social y la Sección Femenina, no debe 
olvidarse que la Dirección General de Sanidad (DGS) fue controlada por militares como José A. 
Palanca o por técnicos de las facciones católicas y monárquicas. Se olvida que el franquismo 
no tocó la Beneficencia provincial, que quedó en manos diversas según la hegemonía de unas 
u otras facciones durante el franquismo y el peso del «franquismo» loca (33). Esto es importante 
puesto que en la anterior zona republicana, el Nuevo Estado devolvió a los propietarios —ma-
yoritariamente a las órdenes religiosas, por su apoyo al Alzamiento— las empresas proveedoras 
nacionalizadas por la Generalitat. Por eso, el modelo de financiación de la Beneficencia siguió 
en manos de los presupuestos provinciales bajo la tutela de las Juntas de Beneficencia. Fueron 
las limitaciones del dispositivo los que obligaron al régimen a instar a la DGS a la creación del 
Patronato Nacional de Asistencia Psiquiátrica (PANAP), cuyo manicomio en Galicia ha sido am-
pliamente estudiado (35–37).

A los falangistas la salud mental no les interesó en absoluto, más allá de algunas proclamas 
genéricas. El SOE y la Obra Sindical del 18 de Julio la redujeron a las consultas de especialista en 
«neuropsiquiatría» que en 1975 eran 334, a las que había que añadir las consultas ambulatorias y 
los centros de Higiene Mental de la DGS, que sumaban 106 dispensarios.3 Durante la discusión 
de la Ley de Bases de la Seguridad Social (LBSS, 1963-1967) la asistencia psiquiátrica quedó 
de nuevo excluida, salvo las consultas externas «de especialidad» en neuropsiquiatría (38–40).

La historiografía especializada ha trabajado con cierta intensidad el discurso de los psiquia-
tras durante el franquismo, desde la Transición en la estela de la obra pionera de González Duro 
(1). Resaltan su organicismo, aunque ya estaba presente en las ideas de psiquiatras anteriores 
a la guerra (41,42), y la incorporación al mismo de parte del evangelio fascista, para construir un 
discurso orgánico sobre el hombre español derivado de una síntesis entre el pensamiento fas-
cista y el catolicismo, incorporando al mismo ideas racistas y lombrosianas. Aunque estos estu-
dios han tenido cierto eco, han tendido a maximizar su escasísima relevancia como intelectuales 
orgánicos del régimen. Baste señalar que uno de los principales, el entonces falangista Pedro 
Laín Entralgo, con formación en psiquiatría, se centró mucho más en un discurso entre filosófico 
y culturalista del «ser de España», sin entrar en matizaciones de otro orden (30).

Las magnitudes
Fijados los puntos anteriores, puede comprenderse la casi nula política asistencial del fran-

quismo en relación a la salud mental y la persistencia, sin grandes alteraciones, del dispositi-
vo definido por la legislación de beneficencia de 1849 y su externalización a las Diputaciones. 
Algunas de ellas las presentamos en la tabla 1 (1, 17, 39, 40). 

3 Habría que añadir 113 dispensarios en hospitales, manicomios y consultas externas infantiles. Ni Auxilio 
Social ni la Sección Femenina, muy activas en otros ámbitos asistenciales, no parecen jugar ningún papel.
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Como puede comprobarse el dispositivo se basaba en los manicomios provinciales, los de la 
Iglesia, y los ocho establecimientos del Estado, uno de los cuales era el servicio psiquiátrico de 
la cárcel de Carabanchel en Madrid. Algo más del 80% de las camas correspondían a la benefi-
cencia provincial. Los autores que analizan este dispositivo coinciden en su escasa medicaliza-
ción (1, 40). En la mayoría, la plantilla constaba de un director —una figura reglamentaria garante 
de la aplicación de la normativa de internamiento y responsable de comunicar a los Gobiernos 
Civiles los estadillos de internos— y según los casos una pequeña plantilla de médicos volunta-
rios (o que recibían una pequeña gratificación) o, en otros, médicos de guardia que cubrían un 
servicio de 24 horas. La mayor parte de investigaciones, producidas por psiquiatras, se interesa 
por la medicalización y no asume, o no quiere asumir, que la función del manicomio provincial 
era, ante todo, garantizar la tutela del loco desde un punto de vista puramente jurídico. En reali-
dad, los estudios micro etnográficos sobre los manicomios ponen de relieve cómo la terapéuti-
ca, hasta los años cincuenta, fue muy secundaria, salvo en lo que suponía ofrecer a los pacien-
tes alguna ocupación, las más de las veces con criterios lúdicos aunque también con criterios 
puramente laborale (27). Por tanto, la calidad asistencial en los manicomios no puede medirse, 
hasta los cincuenta, por la rotación de pacientes, sino por la de las instalaciones y los servicios. 
Podemos afirmar que, tras la Guerra Civil, la descapitalización de muchas instalaciones —por las 
razones que expondremos— y la presión de la demanda tendieron a empeorar las condiciones 
asistenciales. A ello se añadió la tentación, por parte de los médicos, de experimentar con los 
internos las novedades terapéuticas que empezaron a invadir el mercado durante los cuarenta 
—insulinoterapia, shock cardiazólico, piretoterapia, lobotomías y electroshocks— y durante los 
cincuenta —neurolépticos, antidepresivos y tranquilizantes entre otros (27).

La red de hospitales del Estado, Leganés, Carabanchel y los del PANAP (Patronato Nacional 
de Asistencia Psiquiátrica) deben alinearse con los criterios asistenciales de la beneficencia pro-
vincial (43). Leganés fue en realidad el manicomio «provincial» de Madrid como el del PANAP de 
Ourense lo fue de la provincia (37). 

Rendueles (40) cifra en 3407 camas las asignadas a «servicios de psiquiatría» en hospita-
les generales, cuestión que no nos resulta creíble. En 1975, salvo los servicios de psiquiatría 
asociados a las cátedras universitarias —unos 20 en todo el Estado—, solo algunos hospitales 
provinciales en ciudades grandes tenían algo parecido. En cambio, la red del Instituto Nacional 
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de Previsión (INP) —la Seguridad Social— carecía de ellos, tanto es así que las reivindicaciones 
de los psiquiatras desde 1965 iban en el sentido de exigir su creación, como una alternativa a 
la tutela asistencial de los manicomios y como una forma de incentivar la medicalización de la 
psiquiatría, alineándola como una especialidad más de la medicina (44–46). 

La Tabla 2 refleja el muy lento aumento del número de psiquiatras en el país. Si en 1931 había 
aproximadamente un «neuropsiquiatra» por cada 120.000, en 1960 era de 1 por unos 45.000 
habitantes, en 1970 la proporción era de 1 por 30.000 habitantes y en 1988 de 1 por 15.000. Esta 
progresión puede considerarse un indicador relativo de la psiquiatrización del país, puesto que 
en 1988, en muchas zonas del Estado no habían incidido todavía los efectos de las reformas 
anteriores y derivadas de la Ley de Sanidad de 1988.4 A ello conviene añadir que las primeras 
promociones masivas de psicólogos clínicos se licenciaron en 1973, que hubo una fusión de las 
carreras de enfermería y se desarrollaron profesiones clave como la terapéutica ocupacional, la 
fisioterapia y otras que han tenido un papel determinante en la reforma asistencial. Este pano-
rama es posterior a 1975 y una de las consecuencias de las luchas psiquiátricas del tardofran-
quismo (2, 44).

Según la tabla 2 la población manicomial se mantuvo relativamente estable entre 1960 y 19705. 
A pesar del crecimiento de la población del estado entre 1939 y 1975, la población asilada se 
mantuvo estable entre los 30.000 y los 40.000 internos. Esta estabilidad, en ausencia, como 
hemos señalado, de un número relativamente escaso de consultas externas, servicios hospita-
larios y de clínicas privadas con escaso número de camas, se debe a la sobre mortalidad en los 
manicomios hasta 1955. Como ejemplo, en la tabla 3, proponemos la estadística de admisiones, 

4  Para su seguimiento para este periodo y posteriores es indispensable la colección de la Revista de la 
Asociación Española de Neuropsiquiatría aparecida en 1980 y que además de numerosos artículos sobre el 
tema, contiene anexos con documentación e información sobre la misma.

5 Es en estos momentos indispensable abordar un estudio pormenorizado sobre las fuentes primarias 
sobre la población manicomial. Los datos de cada uno se mandaban a los Gobiernos civiles en estadillos 
anuales y mensuales. Los datos que proponemos corresponden en todos los casos a fuentes secundarias. 
Aun así permiten observar algunas tendencias que son las que nos interesa resaltar aquí.
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altas y mortalidad del Institut Mental de 
la Santa Creu (IMSC) de Barcelona entre 
1945 y 197 (47).

Esta institución tenía el carácter de 
centro privado en manos de la Muy 
Ilustre Administración del Hospital de 
la Santa Cruz y San Pablo. Antes de la 
Guerra tenía un amplísimo pensiona-
do y una plantilla muy significativa de 
médicos que siguió tras la guerra (27). 
Sin embargo, puede observarse cómo 
hasta 1955 el desfase entre admisiones 
y altas es muy elevado. Esto prueba la 
tendencia a largos tiempos de estancia 
en el manicomio, las más de las veces 
por razones puramente sociales: las di-
ficultades de las familias para sostener 
a los pacientes en un periodo de post-
guerra. A partir de 1955 ingresos y altas 
tienden a agruparse, un hecho indica-
tivo de que las innovaciones terapéuti-
cas permitían aumentos en la rotación 
de pacientes. Sin embargo, en la tabla 

3 elaborada por González Duro (1) puede observarse cómo, ya en 1970 los tiempos de estan-
cia media, aun ponderados, se acercaban al año de internamiento y la rotación (turnover) era 
mínima.6

Ante la magnitud de estas cifras puede comprenderse cómo la sostenibilidad del sistema fue 
posible por la sobremortalidad de pacientes hasta 1955. La suma de altas y mortalidad prácti-
camente equipara las admisiones y permitió no incrementar la disponibilidad de camas, más allá 
de las que construyó el PANAP. 

La economía del custodialismo
El mantenimiento de la Beneficencia provincial como instancia fundamental en la atención a la 

salud mental permitió al estado desentenderse casi completamente del tema, tanto en términos de 
inversiones para la construcción o reparación de los dispositivos existentes antes de 1936, como 

6  Los centros municipales eran centros de acogida de urgencia provisionales, uno de ellos es el Institu-
to Municipal de Psiquiatría de Barcelona.
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de diseñar cualquier atisbo de política integral de salud mental, cuyo principal referente era el 
desarrollado por la Generalitat republicana y alguna medida adoptada por el Ejército republicano. 
Cerrada esta etapa y cancelada la vía de la financiación mediante el SOE, desde 1967 la Seguridad 
Social y las administraciones locales hubieron de asumir por su cuenta los costos de la atención.

Antes de la Guerra, muchos manicomios disponían de pensionados que permitían asegurar su 
viabilidad económica junto a las pensiones de la beneficencia provincial. En general, la clase he-
gemónica en los de beneficencia era la tercera clase, la única asumible por las clases populares 
y medias. Algunos sistemas mutualistas podían ofrecer algún apoyo.

Durante la Guerra, en la zona republicana hubo que reubicar pacientes de los psiquiátricos 
situados cerca de los frentes —como el de Huesca— o de aquellos que se reconvirtieron en 
hospitales de sangre —como el de Reus (15)–. Aunque en Catalunya la nacionalización mantuvo 
los pensionados, al terminar la Guerra los administradores de los hospitales que habían reubica-
do pacientes de otros lugares exigieron su devolución a las instituciones de donde venían. Esto 
no siempre fue posible porque al desaparecer la moneda republicana y exiliarse una parte sig-
nificativa de la población, muchos pensionados no pudieron reconstruirse jamás. No solo eso, 
sino que instituciones como el Instituto Mental tuvieron que acoger, en régimen de beneficencia 
propia, pensionistas que procedían del Instituto Pedro Mata, pero cuyas pensiones ya no se 
abonaban y que jamás volvieron a Reus (27).

La destrucción del pensionado y la insuficiencia financiera de las Diputaciones hasta media-
dos de los cincuenta no permitieron a las instituciones tener una política financiera realista, ba-
sada en costos reales. La ideología de la beneficencia liberal era contraria a los nuevos criterios 
de administración hospitalaria implantados en Estados Unidos desde los años veinte a remolque 
del desarrollo de los seguros. En España, el fracaso de la Casa de Salud Valdecilla en Santander, 
en los años veinte (48), pone de manifiesto la dificultad de implantar tales modelos en un país con 
un nivel muy bajo de aseguramiento privado o mutualista (49). Por esa razón, los baremos provin-
ciales de costos por estancia no respondieron nunca a costos reales y evaluados, sino a estima-
ciones estandarizadas que ni siquiera se indexaban con la inflación, como veremos (47). En esos 
mismos términos, lo que los manicomios podían repercutir en sus pensionistas no respondía 
necesariamente a costos reales, sino a precios mínimos, puesto que en caso contrario las fami-
lias se desentendían, abandonaban a los enfermos o trataban, a partir de sus redes sociales, de 
traspasar la responsabilidad a las Diputaciones, algo que ya sucedía a principios del siglo XX.7

La estimación que hemos hecho, a partir del caso del Institut Mental, pone de relieve cómo, 
probablemente, en la mayoría de manicomios la sobre-mortalidad de la postguerra permitió es-
tabilizar, con pocas variaciones, el número de camas ocupadas y por tanto los costos globales 
anuales de las instituciones. Es obvio que esta situación limitó las inversiones en infraestructura 
y mantenimiento a lo indispensable. No es sino a partir de la segunda mitad de los cincuenta 
que pueden observarse cambios y algunas reformas incipiente (39). Además, a partir de 1955, 
la factura de farmacia de las instituciones empezó a crecer de manera notable y eso afectó a su 
economía de una manera irreversible.

Si en los manicomios provinciales la mortalidad fue un factor probablemente determinante 
en la estabilidad del número de internos, en su capacidad de aceptar demanda y en congelar 
sus presupuestos, en el caso de las instituciones proveedoras externas, la estrategia para com-
pensar la congelación de las pensiones provinciales fue ajustar costos, alargar las estancias y 
aumentar el número de internos. Eso puede comprobarse en la tabla 3 donde la rotación de en-
fermos en las primeras tiene una tasa de 1,13, mientras que en las de la Iglesia y las del Estado es 

7 En un estudio en curso sobre las admisiones en el Institut Mental de la Santa Creu en Barcelona (1769-
1978) se observa, en los expedientes posteriores al RD de 1885, correspondencia mediante la cual los fami-
liares instan la declaración judicial de internamiento a perpetuidad para poder justificar la solicitud de pobre-
za que permita que la Diputación de Barcelona se haga cargo de los pacientes (AHSCSP, Dements Govern).
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de 0,8. En estos dos casos, y a falta de un estudio pormenorizado, puede pensarse que acogían 
un tipo de interno cuya perspectiva de alta era prácticamente nula. 

Este modelo lo ratifica la propia evolución de las pensiones provinciales y del pensionado que 
observamos hace tiempo en el Instituto Mental de la Santa Creu (IMSC) durante el tardofranquis-
mo (47) (Tabla 4).

Pensionistas Diputación SMIC
Años Ptas. Ptas. 1966 Ptas. Ptas. 1966 Ptas. Ptas. 1966

1966  100 100 100 100 66  66
1967  100  93,90 100  93,90 87  81,69
1968  100  89,50 100  89,50 96  85,92
1969  100  87,50 100  87,60 102  89,35
1970 100* 124 102,80 116  96,16
1971 100* 124  94,98 132 101,11
1972 100* 160 113,12 151 106,76
1973  200 126,80 160 101,44 179 113,49
1974  200 109,60 160  87,88 215 117,82
1975  234 109,75 366 171,65 266 124,75
1976  300 119,70 366 146,03 366 146,03

Tabla 4 Evolución del costo de las pensiones de enfermos privados y Diputación Provincial de 
Barcelona. Cálculo realizado sobre la pensión diaria. Reducción a pesetas de 1966. * Estimación
El salario mínimo está corregido, teniendo en cuenta que se modificaba el primero de abril.
La fuente para la transformación en pesetas de 1966, son los cuadros de Informe Económico 
1977, que publica el Banco de Bilbao.
Fuente: Administración del Institut Mental de la Santa Creu. Elaboración propia.

La tarifa del pensionado de tercera es idéntica inicialmente a la pensión provincial. En ambos 
casos las corroía la inflación. Entre 1966 y 1972 —en pesetas constantes— al no actualizarse se 
produjo una depreciación del 15% insostenible para la institución. Desde 1973, la inflación devo-
ró literalmente las pensiones. El caso del IMSC, entre otros, pone de relieve cómo el franquismo 
no fue capaz de desarrollar modelos de gestión administrativa adecuados —en la línea del ma-
naged care— por la insuficiencia económica de las administraciones locales, pero también por 
la del SOE que estaba prácticamente en quiebra a finales de los cincuenta (50).

La crisis del modelo
La beneficencia liberal se concibió y operó siempre como una estructura de tutela y asilo, 

desconectada en lo esencial del discurso medicalizador clásico. El papel de los médicos y de 
los boticarios en las instituciones hospitalarias fue históricamente limitado hasta el siglo XVIII y 
matizado posteriormente en el marco de lo que se conoce como «hospital doméstico» (51). Con 
la excepción de los hospitales universitarios desarrollados desde finales del XVIII, la inmensa 
mayoría de instituciones, hasta el Flexner report, acogieron enfermos pero contrataron médicos 
para atenderlos, sin otorgarles demasiado poder (27, 52). En el caso de los manicomios sucede 
exactamente lo mismo pero el «modelo doméstico» persistió (27), mientras la función hegemó-
nica del hospital fue la tutela y no la rotación de enfermos.
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En España los primeros dos intentos de jerarquizar manicomios son los de Oviedo y al Instituto 
Mental. Ambos forman parte de la implantación en los mismos de las ideas de Domenec Soler 
Durall; en Oviedo, puesto que fue él quien diseñó el modelo del hospital y del manicomio pro-
vinciales por encargo del presidente de la Diputación de Asturias; y en Barcelona, porque fue 
«fichado» por la Muy Ilustre Administración de la Santa Creu para hacer lo mismo en el hospital 
y, un par de años más tarde en el Institut Mental (27). La jerarquización consistía en aplicar los 
criterios de organización y gestión desarrollados en los hospitales norteamericanos basados 
en la consideración de los hospitales como proveedores de servicios. Por esa razón, el hospital 
debía tener unos objetivos, un plan de trabajo, una plantilla a tiempo completo, con especial 
énfasis en enfermería y cuidadores especializados, y debía acometer tareas de formación de 
profesionales a través del sistema MIR8. El problema de la propuesta de Soler Durall y sus su-
cesores era que el sostenimiento de este modelo suponía negociar con las administraciones, el 
INP o las Diputaciones, conciertos basados en costos reales y no en estimaciones. En el caso 
de los manicomios, la situación se agravaba por la existencia de una masa enorme de internos 
de avanzada edad, sin posibilidades reales de reinserción social, puesto que en muchos casos 
carecían de redes externas —especialmente familias— que pudieran hacerse cargo de ellos.

No cabe duda que la jerarquización de ambos manicomios suponía un avance cualitativo res-
pecto a las reformas que ya habían asumido algunas Diputaciones durante los sesenta (39). 
Aunque la de Oviedo fue el fruto de la iniciativa de un presidente de Diputación ilustrado, en 
Barcelona fue un salto adelante de un hospital en el límite de la quiebra económica y en el curso 
de un debate sobre el significado del sistema hospitalario en Cataluña (53, 54).

Conclusiones provisionales
Nuestra intención inicial respondía a la necesidad de una cierta tarea de recuperar fuentes 

primarias y secundarias, producidas durante las últimas cuatro décadas, en torno a una proble-
mática muy escasamente estudiada todavía desde una perspectiva historiográfica o etnográfica 
crítica. Pensamos que era necesario revisar, con distancia, algunos elementos que permitan con-
textualizar adecuadamente las condiciones del sector de la salud mental anteriores a la Ley de 
Sanidad de 1986, con el objeto de ampliar una perspectiva que, en general, se ha abordado des-
de el debate profesional —esto es, un debate sobre psiquiatría y psiquiatras, y muy a menudo con 
características muy presentistas por la propia evolución posterior de los acontecimientos— (55).

En lo que hace referencia a la asistencia psiquiátrica, el franquismo significó simplemente un 
retorno a las políticas de la Restauración de 1876 con su secuela del RD de 1885, un modelo asis-
tencial de carácter tutelar jurídico, externalizado a las administraciones locales, y que limitaba los 
costos a un Estado débil financieramente. Asimismo, mantener la situación significaba «devolver» 
a las empresas proveedoras de servicios —religiosas o privadas— la gestión de la asistencia. En la 
medida que prácticamente todas se ubicaban en la estructura clientelar del régimen, Diputaciones, 
ayuntamientos y facciones religiosas del régimen podían mantener su status. Mientras que la fac-
ción falangista desarrollaba una seguridad social que no iba, ni siquiera, a rozar los intereses del 
régimen; por eso el estudio debe ser probablemente abordado de otro modo que hasta ahora. 
Si en general se ha vinculado el proceso de fascistización con Auxilio Social (56) o la Sección 
Femenina (57), probablemente por una cierta fascinación por los temas de género, otras dimensio-
nes como las biopolíticas no han emergido hasta muy recientemente (5) y el Seguro Obligatorio de 
Enfermedad (SOE) ha recibido casi exclusivamente atención desde la sociología (38) o la historia 
económica y la de los seguros (49). La «ocultación» del SOE, de su significado en el proceso de fas-
cistización, no puede ya eludirse, puesto que el SOE no fue «eliminado» como instancia franquista 
—como sucedió con Auxilio Social, el Frente de Juventudes o la Sección Femenina—, sino que con 

8  En una entrevista reciente vinculada a un proyecto de investigación sobre la reforma sanitaria en España, 
Soler Durall hace una síntesis pormenorizada de esos detalles que serán objeto de una publicación posterior.
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su cruz azul ha llegado a nuestros días. La exclusión de la salud mental del aseguramiento público 
hasta finales de los ochenta y los efectos culturales de la práctica del SOE y sus sucesores sobre 
la cultura popular, en forma de «seguro de enfermedad», pensamos que retrasó de manera muy 
significativa la incorporación de la salud mental al proceso de medicalización. Ese retraso pudo 
contribuir a la necesidad de desarrollar por parte de la población un modelo de demanda en donde 
las somatizaciones debían situarse en primer plano como un argumento para evitar el etiquetado 
propio de la tutela jurídica de la locura y como una estrategia para poder obtener respuestas te-
rapéuticas. La crisis psiquiátrica del tardofranquismo se inicia en el ámbito manicomial, precisa-
mente por su excentricidad respecto al sector de salud somática. Sin embargo, paradójicamente, 
sucede en un periodo histórico en que la salud mental, y la producción discursiva de la misma, 
penetra en las clases medias educadas y alienta cambios culturales que tienen poca relevancia en 
los escritos profesionales. 
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1 Este artículo forma parte de la investigación doctoral codirigida por los Dres. Josep M. Comelles y Àngel 
Martínez-Hernáez de la Universitat Rovira i Virgili. En ésta realizo un estudio de las dinámicas relacionales intra-
familiares en el espacio doméstico con un integrante diagnosticado de esquizofrenia. Tras el trabajo de campo 
que realicé entre 2013 y 2014 en Cataluña y otra parte en Buenos Aires en 2015, mi hipótesis es que habrían 
lógicas de “cuidado”, programación y atención propias del manicomio en el que se reproduce un “sistema” 
de tipo custodial dentro del espacio doméstico. Es a partir de la revisión de bibliografía clásica y referencias 
básicas a los procesos de desinstitucionalización en Europa y EEUU, pero sobre todo del caso español y cata-
lán, que surge la idea de plantear algunos problemas teóricos e ideológicos sobre las líneas principales que la 
habrían impulsado. Nuestro agradecimiento e Àngel Martínez-Hernáez, Enric Novella y Jordi Marfá.

El presente capítulo complementa al anterior donde se abordó la economía política de la sa-
lud mental durante el Franquismo con el objeto de situar los inicios de la llamada reforma psi-
quiátrica. En este caso, pretendemos una primera aportación a las líneas teóricas y culturales 
internacionales que influyeron de forma directa o indirecta a dicha reforma, generando un mapa 
genealógico de las corrientes ideológicas que la habrían atravesado. 

El hecho diferencial del movimiento de desinstitucionalización psiquiátrica en España tuvo que 
ver con su coincidencia con el periodo final de la Dictadura de Franco, conocido como “desarro-
llismo” o tardofranquismo. Coincide con una mayor apertura del país al extranjero, el despliegue 
de la televisión como medio masivo de comunicación que utilizó algunas series médicas para 
avalar las inversiones en hospitales nuevos del Seguro Obligatorio de Enfermedad, y con la po-
sibilidad para algunos jóvenes médicos de formarse en el extranjero.

Durante el periodo aludido se produjo una “revolución cultural” a partir de la importación de 
nuevas formas de vida y un nuevo mercado cultural. Se asoció al desarrollo de nuevos movi-
mientos sociales, el movimiento sindical de la mano de Comisiones Obreras, el movimiento 
estudiantil con la fundación del SDEUB en 1966, los movimientos vecinales y con un creciente 
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papel de la sociedad civil en la movilización ciudadana utilizando los resquicios legales que po-
dían encontrarse en una dictadura valetudinaria. 1

La crisis sanitaria se inscribe en esos procesos de resistencia, aunque en su base estuvo la 
necesidad imperiosa de reformar un dispositivo sanitario y psiquiátrico que se adecuase a los 
cambios brutales que la prestación sanitaria estaba teniendo en el Estado del bienestar euro-
peo. Los movimientos sanitarios y psiquiátricos no pueden desgajarse de lo que sucedía fuera 
de nuestras fronteras ni del significado que estaban adquiriendo en el mundo cultural europeo las 
narrativas relacionadas con la locura y la psiquiatría. El movimiento MIR ponía de relieve el papel 
de la formación hospitalaria de los jóvenes médicos y se amplió inmediatamente a los manicomios 
provinciales. En este caso la crítica a su funcionamiento y organización —el custodialismo—, se 
asoció a determinadas formas de ingeniería de la conducta, a las críticas culturales sobre la familia 
burguesa, a la puesta en cuestión de la moral burgueso-victoriana y a la eclosión de movimientos 
civiles como el gay o el feminista a remolque de las luchas por los derechos civiles en los sesenta. 

Examinaremos en esta ocasión un panorama cultural que amplía la esfera de influencias del 
entorno académico y clínico2. Una influencia que afectó parcialmente el espacio doctrinal y re-
presenta una esfera de debate que no puede inscribirse necesariamente de manera coherente 
en un programa de acción. Existe un desfase entre el discurso de transformación —principal-
mente político— y su estructuración en su vertiente clínico-terapéutica, y lo que resultó ser —
una década más tarde— la implementación práctica de la dialéctica entre uno y otro plano. Los 
textos se leyeron, en la mayoría de los casos, descontextualizados; no se contempló probable-
mente su carácter «local» en contextos culturales tan diversos como Italia, Francia, Reino Unido 
o Estados Unidos, ni los procesos históricos de los que derivaban, y mucho menos, la sustantiva 
ruptura práctica que tendrían en el ejercicio técnico de la disciplina. Estos procesos, desarticula-
dos temporal y geográficamente, se implementaron sin que existiese un debate sobre la reforma 
de la organización de los servicios de salud mental.

La Naranja mecánica o el discreto encanto de la progresía
A pesar de la censura franquista, la producción cultural relativa a lo psi entró en España con 

relativa facilidad desde la segunda mitad de los sesenta. Lo hizo sobre todo a partir de la importa-
ción de traducciones latinoamericanas de clásicos de la psicología, sociología, antropología, psi-
quiatría y psicoanálisis, por la traducción por parte de editoriales españolas de numerosos textos, 
y por el aumento de los viajes al extranjero —tanto turísticos como profesionales— que posibilita-
ban adquirir con cierta facilidad publicaciones internacionales, especialmente las producidas en 
inglés, francés o italiano. Alianza editorial reeditó las obras de Freud en ediciones de bolsillo, se 
convirtieron en best-seller y popularizaron los escritos básicos del vienés. En Barcelona la Librería 
Herder, especializada en temas de psicología, psicoanálisis y psiquiatría fue durante dos décadas 
una puerta abierta al conjunto de la producción internacional. Finalmente, no pocos psiquiatras 
viajaron a La Borde, a Gorizia o al XIII arrondissement, el más célebre de los secteurs franceses 
en atención psiquiátrica. A esto se suma el éxito de la representación del Marat-Sade a finales de 
los sesenta3 o la de Family Life de Kenneth Loach a principios de los setenta.

La creación en 1968 de la primera licenciatura de Psicología en la Universidad de Barcelona 
desencadenó el liderazgo de esta disciplina en los rankings de demanda universitaria. Antes, 
la mayoría de los escasos profesionales se habían formado en el extranjero, sobre todo en 

2  Para el presente trabajo los autores han seleccionado solo algunos de los autores más representati-
vos y sus obras más destacadas, ya que la literatura es inmensa y una inclusión mayor requiere de un lugar 
mucho más amplio del que podemos contar aquí. 

3  Obra teatral de Peter Weiss llevada a la gran pantalla por Peter Brook en 1967 con el mismo título, ba-
sada en el montaje británico de la obra y que se estrenó en España en las salas de arte y ensayo. En cambio 
La naranja Mecánica de Stanley Kubrick en 1971 hubo de esperar a la Transición. 
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Alemania, de modo que las primeras cohortes de licenciados, como las de los primeros MIR de 
Psiquiatría hubieron de improvisar, de forma más o menos autodidáctica, su formación sin una 
estructura académica que los respaldase. Desde el punto de vista de la formación en Psiquiatría, 
la mayor parte de los estudiantes lo hacía a partir de las escuelas fenomenológicas protago-
nizada por Jaspers, de la clínica francesa en la Encyclopedie Médico-Chirurgicale (1), de los 
manuales españoles por López Ibor y Alonso Fernández, algunos a partir del entrenamiento 
psicoanalítico y una minoría de las escuelas behaviourista. El material intelectual que se importa, 
representa a su vez una alternativa a la hegemonía del eje fenomenología-organicismo que do-
minó el panorama de la Psiquiatría española del franquismo (castilla del Pino, memorias).

La hegemonía de la literatura psicológico-psiquiátrica frente a la subalternidad de la sociología 
o de la antropología empíricas con algunas excepciones como Josep Sole Sagarra fueron, a 
nuestro entender, un factor a tener en cuenta en la medida que, para no pocos, la literatura psi 
respondía también a inquietudes generacionales a las que las tomas de distancia de la sociolo-
gía empírica o el relativismo de la antropología no podían responder. Más aun, desde una pers-
pectiva cultural, sociólogos como Goffman, filósofos como Foucault algo más tarde, Basaglia, 
influido por su esposa, una socióloga de la desviación, permitían además vincular lo psi con lo 
político y acercarlo a las alternativas democráticas al franquismo. 

La producción académico-teórica aparecía bajo la seguidilla cultural del momento, mientras 
que la doctrina permanecía en un cierto estanque en la realidad. Por último, la naturaleza “polí-
tica” de los mismos los ubica en un lugar de interacción con el estado, las reformas y políticas 
públicas que no respondieron, finalmente, a lo que resultaron ser las demandas futuras de los 
afectados a día de hoy en el caso español. 

Creemos que esos huecos sólo pueden ser reconocidos a la distancia y observación lejana, 
desubicada y desvinculada de las influencias políticas e ideológicas que la atravesaron en su 
momento. Es esa distancia la que permite hoy una contextualización que en su momento habría 
estado sesgada por su presentismo. Los textos de impulso desinstitucionalizador pueden ser 
vistos hoy en algunos casos como un panfleto político de corte idealista y utópico, lo cual no le 
quita mérito ni pertinencia en lo que refiere a producción de conocimiento, pero sitúa al país re-
ceptor de esta literatura en un proceso joven e ingenuo de reforma psiquiátrica de la que urge una 
revisión y precisa de un lugar mucho más extenso y riguroso del que podemos presentar aquí. 

Freud y las escuelas psicoanalíticas: tardanzas y ausencias en el diván. 
El primer texto de Freud traducido al español data de 1893, publicado por la Gaceta Médica de 

Granada (2) 4 y la Revista de Ciencias Médicas de Barcelona (3), el mismo año en que habría sido 
publicado en la revista berlinesa Neurologisches Zentralblatt. Titulado “Sobre el mecanismo psí-
quico de los fenómenos histéricos: comunicación preliminar”, corresponde al original del primer 
capítulo de “Estudios sobre la Histeria” (4) que se publica en 18955.

La siguiente expresión pública en lengua castellana, que recoge un acercamiento al psicoaná-
lisis, será el texto que Ortega y Gasset redacta para la revista argentina La Lectura en 1911 titu-
lado “Psicoanálisis, ciencia problemática (5, 6, 7). Reeditado en 1925 en la Revista de Occidente 
que fundó y dirigió Ortega (8). En este texto, Ortega y Gasset pone de relieve cierta duda epis-
temológica y plantea la relación entre psicoanálisis y cultura (9). El autor fue de los pocos que 
expuso las ideas del psicoanálisis como un método de exploración psicológica y como una 
práctica de sanación, y presentó por primera vez en España conceptos psicoanalíticos clave, 
como el de inconsciente y represión (8). 

4  Aunque no tuvo especial resonancia, se trataría de la primera traducción mundial de un trabajo de 
psicológico de Freud (19).

5  Ver anexo para detalles de las ediciones. Este texto es uno de los reeditados por Alianza a Finales de 
los sesenta (ref. en google bocks).
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España tiene por primera vez su cátedra de Psiquiatría en 1919 como “Curso de Psiquiatría” 
impartido por el Dr. Fernández Sanz quien en 1914 publica el artículo “El psicoanálisis” (10) y el 
libro “Histerismo. Teoría y clínica” (11), además de otras numerosas obras en la década de 1920 
(12–17), siendo en 1921 el libro “Las Psiconeurosis” (18) uno de los primeros resúmenes panorá-
micos de la obra de Freud (19).

A finales de los años veinte, Freud se había convertido en España en una referencia obligada 
en los círculos culturales, un ejemplo son los artículos de Mira en 1926 (20, 21). Esto se ilustra por 
la presencia de los psiquiatras de más prestigio en las páginas de publicaciones culturales, en 
particular El Sol, en las que difundían las ideas psicoanalíticas y reseñaban los volúmenes de las 
obras completas en castellano (22); también las revistas “Archivos de Neurobiología”, fundada 
en 1920 por Ortega y Gasset, Rodríguez Lafora y Sacristán, y la “Revista de Pedagogía” de la 
Institución Libre de Enseñanza” (7).

La primera traducción de Freud por López-Ballesteros y de Torres, la publicó la editorial 
Biblioteca Nueva (23). La concluyó, en Buenos Aires, Ludovico Rosenthal en 1956 (24), aunque 
entre 1922 y 1934 ya se habían publicado 17 volúmenes. Entre 1952 y 1956 la editorial Santiago 
Rueda de Buenos Aires reeditó los 17 volúmenes originales. La segunda traducción, también en 
Argentina, de José Luis Etcheverry (25) se comenzó a publicar en 1978 y completó en 1985 (26 
(19). Aunque podía adquirirse en España, las Obras Completas tenían un precio elevado solo al 
alcance de los profesionales. A partir de 1968 Alianza Editorial de Madrid inició su publicación 
en tomos sueltos y formato de bolsillo, a partir de la versión de Biblioteca Nueva. Permitió la po-
pularización del psicoanálisis más allá del público académico en un país donde el psicoanálisis 
y las escuelas psicoanalíticas no pudieron tener la influencia cultural que tienen otros países. 

La interacción entre el psicoanálisis y la cultura española fue diferente al resto de Europa. Los 
españoles se habrían centrado en poner de relieve —de las aportaciones psicoanalíticas— la 
radical división interna del sujeto humano respecto a él mismo, bajo la imposibilidad cultural de 
recoger y hacerse cargo de algo que remueve el ser social español tan secularmente dividido, 
fundado en su nacer unitario bajo la monarquía castellana, bajo la expulsión de algunos de sus 
componentes, como eran los judíos —ideología que ha sido analizada desde un punto de vista 
cultural (27, 28). Se mantuvo una postura de rechazo ante lo nuevo y un espacio que no se deja-
ba circunscribir por otras disciplinas afines como la psiquiatría o la psicología. Postura que, en 
España, está aliada con una secular tradición de oscurantismo y un cierto retraso en el cultivo 
del hacer científico. Una postura de negación que no se deja cuestionar, característica de un 
país como el español que fue escenario por excelencia de la Contrarreforma, la cual, como su 
nombre indica, abortó toda reforma posible (7). Hasta los años treinta el movimiento psicoana-
lítico representando la ortodoxia freudiana, la International Psychoanalytical Association (IPA), 
no contó con ningún miembro español. La corriente psicoanalítica ortodoxa no estuvo presente 
hasta principios de los años treinta y las primeras prácticas psicoanalíticas de la década anterior 
se hicieron sin que ningún médico tuviera la formación considerada adecuada por la IPA. Por 
último, los médicos españoles valoraron el psicoanálisis como método de investigación más que 
como método terapéutico (22).

El Estado español no fue un contexto en el que el psicoanálisis dejara mella en un sentido 
práctico. Si bien sabemos que Freud leía y comprendía el castellano, y algunos psiquiatras espa-
ñoles como Ramón Sarró contactaron con los grupos psicoanalíticos vieneses en los años veinte 
(29) no fue con profesionales de la península que intercambió principalmente correspondencia, 
sino con los latinoamericanos6, pues en el Cono sur el psicoanálisis supo hacerse un lugar casi 
hegemónico en la intervención privada (particular) y pública (institucional). Actualmente, el psi-

6  El análisis de la correspondencia de Freud con profesionales de Latinoamérica ha sido abordado y 
está pendiente de publicación por el Dr. Mariano Plotkin, investigador del IDES-CONICET, Argentina, quien 
facilitó la información al respecto a los autores. 
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coanálisis tiene un lugar subalterno en España, relegado prácticamente a la atención privada de-
sarrollada por un psicoanálisis ortodoxo en sus líneas más lacanianas, mientras que en el resto 
de variantes ha alcanzado colarse en algunas fisuras de un modo heterodoxo, interactuando con 
la Gestalt, y las escuelas cognitivo conductual o sistémicas. Empero, Freud supo colarse —con 
una suerte de lo algunos que llamaríamos “hipótesis literaria”— en una académica psiquiatría 
positivista con una teoría “improbable” en términos de evidencia científica. 

Etnografías del custodialismo: sociologías e inicios de las crisis del manicomio. 
Los etnógrafos del custodialismo habrían preparado, probablemente sin saberlo, un terreno 

“académico” proclive a lo que posteriormente se desarrolló y denominó como antipsiquiatría, 
término que se imbricó profundamente en el mundo culto de la izquierda progresista —“la pro-
gresía”— durante el tardofranquismo. Las primeras etnografías realizadas en hospitales se reali-
zaron en instituciones psiquiátricas en los Estados Unidos. Dicha aproximación supuso abordar 
las lógicas institucionales y el modo en que éstas incidían en las prácticas profesionales, las for-
mas en que se realizaban las intervenciones y se administraban los tratamientos, las interaccio-
nes entre pacientes y profesionales y la experiencia de los diferentes actores involucrados (30). 
Se utilizó la metodología etnográfica tanto para evaluar manicomios como nuevas experiencias 
de asistencia institucional y aun, las primeras therapeutic communities.

En EEUU, en cambio, aparecen desde los cuarenta, una serie de insurrecciones teóricas y 
disciplinares. Manifestaciones de desencanto con la sociedad que se hicieron visibles en di-
ferentes campos de militancia de actividad política. Los estudios que se desarrollan en estas 
décadas formaron parte de una legitimación y “formalización” del inconformismo con lo que se 
presentaba como una carga de munición para una nueva etapa del capitalismo feroz. Es impor-
tante mencionar que desde finales del XIX la psiquiatría estadounidense, o bien algunos de los 
profesionales del gremio junto con cargos políticos locales, ya advertían de la insostenibilidad 
económica de los dispositivos “totales” y su fracaso terapéutico en el marco de la “curabilidad” 
de las enfermedades mentales. Gerald Grob (31, 32) hace patente estos inicios de “desmantela-
miento ideológico” de los dispositivos desde un lugar teórico, de discusión profesional y política, 
y pone de manifiesto la subyacente lógica económica de la crisis de las instituciones, haciendo 
una revisión y análisis de las correspondencias entre profesionales estadounidenses con algu-
nos europeos (sobre todo británicos) y cargos políticos. En estas cartas se desvelan las contra-
dicciones de la psiquiatría y su dispositivo por excelencia, el manicomio, en tanto se conforma 
y entra crisis casi de forma simultánea. La “conveniencia económica” hace que los procesos de 
desinstitucionalización empiecen desde lugares paradigmáticos entre finales del XIX y principios 
del XX. Dejando a un lado esta especie de rudimentaria “idea” de cierre del manicomio, vemos 
que prácticamente desde sus inicios, el manicomio como entidad, institución y dispositivo, pero 
sobre todo como concepto, empieza a dar problemas muy poco tiempo después de su naci-
miento e implementación.

Sin embargo, hubo que esperar al fin de la segunda Guerra Mundial para que el fracaso se 
convirtiera en movimiento. La problematización del campo psiquiátrico no puede hacerse ex-
clusivamente desde el especialismo. Cabe distinguir entre la locura como hecho cultural con 
múltiples significados, de la psiquiatría como disciplina y práctica científica, articulada solo par-
cialmente con la medicina por sus implicaciones jurídicas y políticas (33). En el contexto histórico 
en el que el asilo entra en crisis, como institución terapéutica, comienza el debate sobre las 
alternativas. En este plano juegan un gran papel las disciplinas subalternas, ya que contemplan 
las vertientes sociales y culturales del problema, así como la presencia del psicoanálisis en la 
psiquiatría estadounidense (34), y el comienzo secular de críticas a los artefactos y métodos de 
control social en general, y de las instituciones estatales a su servicio en particular. 
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Desde el contexto académico, los estudios sociológicos sobre comportamiento, norma y des-
viación comienzan a proliferar y a dar visibilidad a muchas problemáticas que tenían que ver con 
la vida en las grandes ciudades, la pobreza y la marginación, y su deshumanización desde la 
implementación de políticas públicas e ideologías conservadoras. Dichos estudios encuentran 
antecedentes en la Escuela de Chicago, también desde finales del XIX, abordando fenómenos 
marginales. La producción de etnografías y estudios sociológicos de la desviación, la exclusión y 
problemas sociales en lo que definimos at home, conocidos en el marco de la Segunda Escuela 
de Chicago, comenzaron a entender la realidad desde el interaccionismo simbólico. En este 
sentido, los horizontes al respecto resultaban inusuales a lo que venía resultando la producción 
académica más clásica y en algunos casos “colonialista” en términos contextuales. Sin embar-
go, la incorporación de estos abordajes, así como del concepto de antipsiquiatría, no se hizo en 
España a partir de su genealogía previa, sino como una novedad.

Aunque el tratado de Serigó Segarra se publicó en 1969 (35) y contiene un estado de la cues-
tión documentadísimo sobre bastantes de esos antecedentes, no fue de recibo. El autor, el di-
rector del PANAP franquista formaba parte del establishment y esa publicación tampoco podía 
tener excesiva difusión. No cabe duda por ello que, desde el punto de vista académico y de 
difusión, el monográfico sobre sociología médica de la revista sociológica Papers que Jesús de 
Miguel compiló en 1976 (36) y la traducción que hizo Alianza de Sociología de la medicina de 
Rodney Coe en 1973 (37) fueron, junto a las numerosas traducciones a las que haremos referen-
cia, las puertas a ese mundo. Aunque hay estados de la cuestión en las tesis de doctorado de 
García González (38) —parcialmente publicada en el estado de la cuestión que hiciera González 
de Chaves en 1980 (39)— y en la de Comelles (1979), estas jamás se publicaron, aunque este úl-
timo publicó posteriormente parte del material (40–46). Así, la monografía de Stanton y Schwartz 
en 1954, “The mental hospital. A study of institutional participation in psychiatric illness and 
treatment” (47), nunca se tradujo, y tuvimos que esperar a que Balbuena resumiera sus ideas 
principales en 2013 (48). En cambio, la que publicara William Caudill (1958) “The psychiatric 
hospital as a small society” (49), fue traducida al español en 1966 (50). Valga mencionar que la 
traducción del título “El hospital mental como comunidad terapéutica” no es coincidente con su 
original en inglés que expresa “pequeña sociedad”. Se trata de una etnografía clásica, similar a 
la de Stanton y Schwartz, que analiza el hospital como sistema, pero no refiere a la “comunidad 
terapéutica” como línea teórica o construcción terapéutica dentro de la disciplina psiquiátrica; 
en todo caso, por el año en que se edita, podemos intuir que lo de “comunidad terapéutica” 
en el contexto argentino puede ser una estrategia de marketing para su venta/lectura, aun-
que a España llegaron muy escasos ejemplares. Era lógico que en el contexto de la psiquiatría 
argentina de los sesenta tuviese sentido, puesto que se desarrollaron algunas comunidades 
terapéuticas en algunos hospitales mentales del territorio y existió un intenso debate en el cono 
sur al respecto. Esto, justifica las numerosísimas traducciones al castellano de obras claves del 
pensamiento psiquiátrico, psicoanalítico y psicológico internacional por media docena de edito-
riales como Paidós, Amorrortu, Losada y otras. El Asylums de Goffman en 196 (51) se tradujo en 
1970 en Buenos Aires (52), pero cuando llegó a España circulaba también la traducción francesa 
de Robert Castel “Asiles” de Les Editions de Minuit de 1968 (53). El peso del conocimiento del 
francés en el mundo culto español era notable y el acceso a este tipo de producción era relativa-
mente fácil, tanto en Marcial Pons de Madrid como en Herder de Barcelona, entre otras librerías.

Dentro de este grupo, no podemos dejar atrás algunas perspectivas teóricas que abordaron 
diferentes temáticas como el trabajo de Becker en 1963 (54) sobre la socialización profesional 
de los médicos en el hospital, las investigaciones sobre la vida cotidiana de los pacientes en el 
hospital de Coser en 1962 (55), así como estudios de la gestión de la muerte en el hospital de 
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Glaser y Strauss en 1965 (56) y Sudnow en 1971 (57)7, o el trabajo de Rosenhan en 19738 (58) des-
de la sociología de la desviación y de Strauss et al. en 1964 (59) desde un enfoque interaccionista 
sobre las ideologías psiquiátricas y las instituciones (30). 

La literatura fundacional de las comunidades terapéuticas.
Las primeras “comunidades terapéuticas” comienzan con Maxwell Jones y su experiencia en 

1942 expuesta en “Social psychiatry in practice: the idea of the therapeutic community” de 1968 
(60), traducción que se publicó en 1970 (61), entre otras obras previas en la década del 50 (62-66) 
sobre el concepto de “Comunidad terapéutica”, acuñado por Thomas Main en 1946 con “The 
hospital as a therapeutic institution» (67). La idea de la comunidad terapéutica ponía en práctica, 
además, cuestiones relevantes y significativas de la “psiquiatría administrativa” de David Clark 
(68) y establecían cambios sobre bases esencialmente sociológicas. 

En este grupo debemos incluir también la “Psiquiatría democrática” de Basaglia. Sus experiencias 
tuvieron una gran resonancia y supo hacerse voz entre los profesionales españoles, probablemen-
te porque el movimiento anglosajón de la therapeutic community era profesional y pragmático y se 
acomodaba muy bien al National Health Service sin la dimensión de radicalidad política de la izquier-
da italiana. La reforma Basaglia estuvo estrechamente vinculada al movimiento político marxista, 
comunista y libertario en un contexto italiano de fervor que resultaba especialmente acentuado en 
los ámbitos académicos universitarios. Sin embargo, a pesar de este cierto ligamen, no podemos 
leer a Basaglia sólo como un psiquiatra reformista, sino como un político en su obra más distinguida  
“L’Istituzione negata: rapporto da un ospedale psichiatrico” en 1968 (69) que se tradujo en España 
en 1970 (70), junto a las obras con la socióloga Franca Basaglia (71-73) algunos años después9. 

La Política de Sector francesa
El caso francés debe distinguirse del anglosajón, así como del italiano. La corriente que desde 

finales de los años 40 reúne a psiquiatras marxistas —vinculados o no al Partido Comunista 
Francés— inspirado en el psicoanálisis lacaniano y representantes de lo que Lucien Bonnafé 
denominó la «doctrina postesquiroliana» (74) derivó en la psychotherapie institutionnelle y más 
tarde en la llamada politique du secteur (75) En esta línea destacan Lucien Bonnafé, Paumelle, 
Daumezon y, en parte o con ciertos matices, Francisco Tosquelles, libertario y uno de los teó-
ricos de la psicoterapia institucional del que destacamos “Le Travail thérapeutique à l’hôpital 
psychiatrique” de 1967 (76), “Education et psychotherapie institutionnelle” de 1984 (77) y “Las 
enseñanzas de la locura” de 1992 (78). También podemos incluir a Roger Gentis, del que desta-
ca “Les murs de l’asile” de 1973 (79). Acerca de este grupo Rafael Huertas (1991) nos recuerda 
lo que apuntaba Pedro Marset en 1991 acerca del contexto en que se desarrollaron: “entre 
nosotros, junto a la necesidad de un contexto socio-económico keynesiano y del avance de los 
sindicatos de clase y de las fuerzas parlamentarias de izquierda, «es imprescindible la presencia 

7  Becker tendrá su primera traducción de “Outsiders, Studies in the Sociology of deviance” en 1971 
por la Editorial Tiempo Contemporáneo en Buenos Aires traducido por Juan Tubert (107). Coser no tuvo 
traducción de su artículo “Some functions of deviant behavior and normative flexibility” en la revista Ameri-
can Journal of Sociology. Glaser y Strauss tampoco tuvieron traducción para su “Awareness of dying”, pero 
si Sudnow con “Passing on: the social organization of dying”, editado en español en 1971 por la Editorial 
Tiempo Contemporáneo (108).

8  De su artículo “On being sane in insane places” existe una traducción diponible en web por Carmelo 
Vázques de la Facultad de psicología, Universdiad Complutense, del que no se ha podido encontrar si ha 
sido publicada y fecha de la misma. 

9  Morire di classe: la condizione manicomiale de 1969 no fue traducido, pero si “La mayoría marginada. La 
ideología del control social” en 1973 a cargo de Jaume Reig (109), y “Los crímenes de la paz. Investigaciones 
sobre los intelectuales y los técnicos servidores de la opresión” en 1977 a cargo de Juan Diego castillo (110). 
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de un grupo de profesionales sanitarios que, en el ámbito genérico de la izquierda, tenga expe-
riencia y elabore una propuesta globalizada de Servicio Nacional de Salud que tenga en cuenta 
y se integre en la realidad existente. A su vez, este grupo sirve de concreción y mediación entre 
las dinámicas sindical y política de izquierda y la profesional identificada con las fórmulas tradi-
cionales de la medicina liberal o con el Seguro Obligatorio de Enfermedad» (74). 

A pesar del “entusiasmo” y de las condiciones económico-políticas en Francia, el Sector se 
convierte en política de Salud Mental a partir de 1960, pero no comienza a ser aplicada de ma-
nera general hasta 1971-72, coincidiendo temporalmente con el inicio de los “levantamientos” de 
Basaglia. En España ya se iba desarrollando un indolente franquismo, y algunos autores comen-
zaban a generar críticas con el sistema custodial que ya se encontraba desgastado por el cabal 
desinterés y abandono por parte de la dictadura franquista; pero no será hasta casi finalizados 
los 70 que aparezcan las ideas en los textos españoles.

La influencia francesa de la Psiquiatría de Sector no puede comprenderse entonces fuera del 
contexto político, económico y social, tanto del país proyector (Francia) como del país receptor 
(España). La coincidencia en el tiempo de las iniciativas legislativas sobre psiquiatría comunitaria 
en varios países industrializados, se explica a través de la contribución de la Salud Mental a la 
puesta a punto de una determinada fase de desarrollo del capitalismo en la que el poder político 
asume una nueva tecnología que sirve, entre otras cosas, para extender sus capacidades de 
represión de los individuos desviados y conseguir un control total de la población civil. 

2.5 Las tendencias “conspiranoicas”: de la Anti-Psiquiatría, estructural–universalistas 
y psiquiatría radical norteamericana

A partir de los años 60 debuta la Anti-Psiquiatría, término que no es acuñado hasta 1967 
por David Cooper en su libro “Psychiatry and Anti-Psychiatry” (80) que se traduce en 1972 por 
Paidós en Buenos Aires (81). Con él comienza a hervirse lo que será toda una corriente con 
una clara mirada marxista del problema. Serán Laing (escocés), Cooper (sudafricano) y Szasz 
(Húngaro) los más representativos de la Anti-Psiquiatría británica con obras en las que se citan 
preferentemente entre ellos mismos. Reflejaban lo que suponía la ruptura del acontecimiento 
con el todo, integrando en sus análisis fuertes críticas al sistema capitalista, al psiquiátrico, al 
psicoanálisis institucional y a la institución familiar casi de forma patológica; tanto, que a pesar 
de lo interesante y funcionales que puedan resultar sus textos para ciertos análisis, en algunos 
momentos parecen más una escritura catártica que académica —cosa que podríamos aplicar 
también a ciertas ideas del psicoanálisis ortodoxo, dentro de sus contradicciones y heterodo-
xias manifiestas por su propio “inventor” (26)—. Su crítica a los “sistemas” e “instituciones” con 
incisiva insistencia en la familia y su posible implicación etiológica en la esquizofrenia, les llevó a 
acuñar categorías como “padres esquizógenos” en el caso de Laing que toma de Theodore Lidz 
(82). Laing comineza en 1960 con “The divided self: an existential study in sanity and madness” 
(83) traducido en 1964 por Francisco González Aramburo (84), entre otras obras en la década del 
70 vinculadas a la familia y la esquizofrenia (85, 86). 

Cooper continua en 1971 con “The death of the family” (87), traducido en 1976 (88), y “The 
language of madness” en 1978 (89) traducido en 1979 (90). Thomas Szasz publica en 1970 “The 
manufacture of madness: a comparative study of the inquisition and the mental health move-
ment”, publicado en español en 1974 (91), aunque sus obras más destacadas son “The myth of 
mental illness. Foundations of a theory of personal conduct” en 1961 (92), traducido en 1973 (93) 
y  “Schizophrenia: the sacred symbol of Psychiatry”, artículo de 1976 para la revista The British 
Journal of Psychiatry (94) y libro (95) con el mismo título que se traduce en 1990 (96). 

Laing y Cooper fundaron la Asociación de Filadelfia, basada en el marxismo existencialista, 
lo que nos exime de comentarios respecto a la impronta ideológica en que se encontraban 
inmersos los autores. Por ello, más allá de su innegable pertinencia e incluso necesidad en su 
momentos, deben contextualizarse en el surgimiento de lo anti y en el marco de los ciclos de la 
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industria cultural, resultando los 70 la arena idónea para el planteamiento de paradigmas de fisu-
ra y eclosión con lo establecido, también en el ámbito académico y disciplinar de la Psiquiatría.

Ampliando algunos márgenes de este paradigma ideológico, y volviendo a la “identidad” 
francesa, podemos incluir en este apartado a los “estructural-universalistas”, siendo Foucault 
unos de sus mayores y más importantes exponentes. Si bien este autor es incluido en el mo-
vimiento anti-psiquiátrico, comulgaba mucho más con lo que entendemos en el marco de la 
Contracultura. Foucault representa muy bien esta desarticulación entre la producción cultu-
ral y la producción erudito-académica. Si bien la industria foucaultiana ha estado vinculada al 
Collège de France y su literatura intensamente centrada en la historia de Francia —con una 
cierta tendencia a extrapolar (se) procesos históricos franceses a otros contextos-, pensamos 
que Foucault debe leerse en un marco contracultural y no desde su herencia francesa, en tanto 
puede ser vinculado a varias corrientes de forma simultánea, ya que trató temas muy diversos. 
Al mismo tiempo, su modo de hacer “arqueología” y teoría “filosófica” lo ubica en el estructura-
lismo. Una de sus obras más representativa vinculada la historia de la locura será “Histoire de la 
folie à l’âge classique” de 1964 (97), cuya traducción se edita por Fondo de Cultura Económica 
en 1967 (98), aunque debemos incluir también “Maladie mentale et personalite” de 1954 (99) que 
más tarde se revisará y editará como “Maladie mentale et Psychologie” (100) en 1962 y se tra-
ducirá al español como “Enfermedad mental y personalidad” en 1984 (101). También otras obras 
como “Folie et déraison: histoire de la folie à l’âge classique” de 1961 (102), “La vie des hommes 
infâmes”, artículo de 1977 en Les Cahiers du chemin (103), editado como libro de ensayos en 
español en 1990 (104), o “El poder psiquiátrico. Curso en el Collège de France 1973-1974” que se 
edita por primera vez en francés en 2003 y en español en 2005 (105). 

Cabe mencionar que Foucault es uno de los pocos citados en los textos españoles pre-refor-
ma de la década de 1970, textos en los que se cita a muy pocos autores. Es quizá uno de los más 
leídos en esa época desde los profesionales más contestatarios, y probablemente haya sido esa 
capacidad de producción académica y cultural la clave de su éxito entre los autores españoles. 

Por último, estarían incluidos en esta corriente aunque con cierto matices Gilles Deleuze y Feliz 
Guattari con sus dos volúmenes de “Capitalismo y esquizofrenia: el antiedipo y mil mesetas”. El 
primero en su original el francés “L’Anti Oedipe; Capitalisme et schizophérnie” en 1972 por Les 
Editions de Minuit, en español por Barral Editores en 1973 y el segundo en 1980 “Mille plateaux” 
por la misma editorial, traducción en 1988 por Pre-Textos. 

Conclusiones: “ajustes secundarios” de la psiquiatría, adaptaciones al medio y parado-
jas de la reforma psiquiátrica

Las reformas en salud mental (desinstitucionalizaciones, o deshospitalizaciones) en el occi-
dente industrializado (Europa y EEUU) entre la post II Guerra Mundial y una rezagada contracul-
tura post mayo del ’68” —que no se desarrollaría en España plenamente hasta la Transición— se 
presentaron como una apertura, un elemento transgresor, anti-normativo, rebelde y con un claro 
espíritu contestatario. En los “ciclos” de la disciplina psiquiátrica podemos distinguir periodos en 
los que cada nuevo paradigma desarrollado parece responder a los intereses del enfermo, a una 
mejora terapéutica o a un mejor desarrollo de la técnica. Así, como pudo resultar “innovador” el 
“aislamiento del loco en el manicomio, resultando —paradójicamente— a la disociación entre la 
teoría médica y la práctica en el interior del asilo” (106), los movimientos reformistas resultaron 
la disociación entre la cultura (comprendido el contexto ideológico, político, económico y social) 
y la disciplina como práctica aplicada en dispositivos atomizados, presentado un mapa “líqui-
do” de difícil comprensión para los usuarios. Esto se traduce hoy en la paradoja de pretender 
la inserción del loco en la comunidad y devolverlo a la familia, de quien se habría quitado de los 
brazos para llevarlos a manos de la responsabilidad “estatal”. De esta manera, los procesos 
reformatorios en materia de atención a la salud mental suponen, desde la lógica del Estado 
de Bienestar, un proceso que resultó paradoxal en el que el Estado se desrresponsabiliza del 
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cuidado y la atención de estos pacientes en la arena cotidiana. Este panorama se intensifica en 
el actual contexto español, sobre todo desde la crisis económica a partir del año 2007, con el 
detrimento de inversión en el sistema sanitario en general, y los recortes en materia social como 
la Ley 39/2006, conocida como la Ley de la Dependencia. El recorrido “bibliográfico” de las in-
fluencias que impulsaron ideológica y administrativamente la reforma española sirve para com-
prender la evolución y el fracaso en muchos aspectos de la misma, sobre todo en su articulación 
con la institución familiar y las paradojas atencionales que de ella se desprenden. 
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8.
ASPECTOS ESTRUCTURAL-FILOSÓFICOS DE LA 

PSICOPATOLOGÍA EN LA HISTORIA 
Álvaro Múzquiz Jiménez (moderador)

Psiquiatra CSM Egia, Red de Salud Mental de Gipuzkoa, Donostia-San Sebastián

La psiquiatría es un producto de la modernidad. Lo es no solo por el momento en que se es-
tablece ya como disciplina separada, con su propio lenguaje, cuerpo profesional y terapéutica, 
esto es, desde finales del silo XVIII pasando por todo el siglo XIX; sino también por su autocon-
cepción como un saber fruto del progreso de la ciencia y la racionalidad. No existen dudas en 
el establecimiento del periodo en que la psiquiatría se desarrolla. En cambio, la segunda de las 
premisas está sujeta a debate.

La filosofía y la historia de la ciencia han aportado numerosas reflexiones sobre los cambios de 
paradigma en las ciencias así como de los propios objetos de los que se ocupan. A pesar de ello, 
no se puede negar que las ciencias naturales han configurado un saber estable que progresa, y que 
en cierto sentido puede separarse de las condiciones materiales históricas en que se desarrolla.

En su pretensión de asemejarse a estas ciencias positivas, la psiquiatría ha tenido que estable-
cer una distinción sujeto-objeto que le permitiera positivar la subjetividad. Pero, precisamente, 
por la naturaleza de ese objeto que establece como campo de estudio e intervención, la psiquia-
tría se nos aparece como un conjunto de saberes indisociables de sus condiciones históricas. 
Si esto es efectivamente así, se truncarán constantemente sus aspiraciones de formar parte del 
saber científico en igualdad de condiciones que la física o que la biología, pero incluso que el 
resto de la medicina.

Las ponencias de Pablo Ramos y Enric Novella son dos valiosas y complementarias aporta-
ciones al debate sobre el binomio historicidad-progreso en psiquiatría.

Pablo Ramos se centra en las complejidades teóricas y prácticas de estas aspiraciones de la psi-
quiatría, de la precariedad del discurso dominante y de la insuficiencia de la aprehensión de la subje-
tividad como objeto científico al uso. Muestra cómo la psiquiatría, bajo ese paradigma, se ve abocada 
a la repetición incesante de los mismos problemas que no hacen más que cerrarse en falso.

Enric Novella aborda los avatares de la conformación histórica de la subjetividad burguesa. 
Esta subjetividad estaría condicionada por sus condiciones materiales de aparición y por una 
tradición concreta de pensamiento. Tendrá su correlato y efectos tanto en las producciones 
artísticas o literarias como en la aparición y desarrollo de prácticas sociales y científicas como 
es la psiquiatría.

Las dos intervenciones nos sitúan, por tanto, ante el núcleo constituyente de la psiquiatría y las 
contradicciones que aún hoy arrastramos sin solución en el horizonte.
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9.
SAN SEBASTIÁN, 1917: LA SOBREDOSIS QUE 

CONTRIBUYÓ DECISIVAMENTE A CAMBIAR LA HISTORIA 
DE LAS DROGAS EN EL ESTADO ESPAÑOL

Juan Carlos Usó
Historiador y sociólogo. Castellón

En la senda de la libertad farmacológica
Hacia finales del siglo XIX y principios del XX el opio, el láudano, la morfina, la heroína, el éter, 

la cocaína, el hachís, y otras sustancias psicoactivas que actualmente tenemos por drogas peli-
grosas, recibían la misma consideración que cualquier otro fármaco. Bien como genéricos, bien 
en la composición de numerosas especialidades, constituían productos de venta prácticamente 
libre, y su empleo estaba generalizado en todos los estratos sociales, con fines terapéuticos, 
para el tratamiento de multitud de síntomas y enfermedades. De hecho, no sólo se vendían en 
boticas, droguerías y herboristerías, según lo estipulado en las Ordenanzas de Farmacia (1860), 
sino que en muchos casos también se podían adquirir en comercios de especias, abacerías, co-
loniales y ultramarinos, a un precio que podía oscilar entre las 5 pesetas que costaba un gramo 
de heroína y los 10 céntimos que valía un gramo de éter, pasando por los 30-40 céntimos que 
costaba el gramo de láudano, los 60 céntimos del gramo de opio en polvo, la peseta del gramo 
de extracto de cannabis, las 3 pesetas del gramo de morfina y las 4 pesetas que valía el gramo 
de cocaína.

Las citadas Ordenanzas de Farmacia, que constituían la piedra angular de la legislación vi-
gente sobre drogas, pretendían poner coto a la venta de determinados fármacos psicoactivos 
mediante la exigencia obligatoria de receta. Sin embargo, dejaban a criterio de cada farmacéu-
tico qué medicamentos podían despacharse sin receta por ser “de uso común en medicina do-
méstica”. Y si bien es cierto que sustancias como el láudano, la morfina, la heroína y la cocaína 
entraban de lleno dentro de la categoría de fármacos heroicos, no es menos cierto que también 
eran “de uso común en medicina doméstica”: el láudano y la morfina como analgésicos, la he-
roína como antidepresivo y antitusígeno, la cocaína como anestésico local, el cannabis también 
como antitusígeno y como somnífero…

Por otra parte, las Ordenanzas de Farmacia prohibían a los farmacéuticos anunciar cualquier 
tipo de remedio o medicamento “en periódico alguno que no sea especial de Medicina, Cirugía, 
Farmacia o Veterinaria”. No obstante, este veto fue incumplido sistemáticamente por muchos 
profesionales, hasta el punto que la mayoría de la prensa profana se convirtió en el principal 
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soporte publicitario de toda suerte de fármacos. Incluso la Gaceta de Madrid, pese a su condición 
de publicación oficial del Estado, llegó a incluir anuncios de las famosas Pastillas Bonald con 
cocaína, heroína y codeína.

Consecuentemente, el Código Penal (1870) vigente respetaba al máximo el espíritu y la letra de 
las Ordenanzas de Farmacia. Así, sólo castigaba, con penas de arresto mayor y multa, la elabo-
ración ilícita y la venta ilegal de fármacos por personas no autorizadas. De tal manera, un contra-
bandista de drogas recibía la misma consideración y el mismo tratamiento penal que un vendedor 
sin licencia de cualquier otro producto. Además, el Código Penal no hablaba en ningún momento 
de “drogas”, sino de “sustancias nocivas a la salud o productos químicos que puedan causar 
grandes estragos”. Es decir, no distinguía entre el daño causado con una droga del causado con 
cualquier otra sustancia química no psicoactiva.

Así pues, la legislación existente en materia de salud pública no se planteaba nada parecido 
a la restricción del consumo de drogas consideradas peligrosas, sino únicamente perseguir los 
posibles fraudes y negligencias en la comercialización de fármacos y medicamentos, así como 
delimitar las competencias entre los distintos colectivos de profesionales autorizados para su 
importación, producción, elaboración y venta: farmacéuticos y drogueros —dos gremios que 
coexistieron enfrentados hasta vísperas de la guerra civil— y, en menor medida, herbolarios.

Ausencia de alarma social
La información farmacológica sobre usos de drogas con fines terapéuticos en periódicos y 

revistas especializadas era completa y exhaustiva. A veces se registraban casos puntuales de 
consumos abusivos y de drogodependencia, especialmente en ambientes bohemios y deca-
dentes, pero eran tan aislados que no comportaban ningún tipo de problemática social.

El empleo de drogas apenas despertaba la atención de la prensa de la época. Ocasionalmente, 
algún periódico se refería al problema que representaba el consumo inmoderado de éter en 
Irlanda e Inglaterra y otros países o al vicio del opio en China y en EEUU, Francia y Gran Bretaña, 
como algo exótico, importado de sus colonias e incluso a la desmedida pasión por la morfina 
y la cocaína en las grandes ciudades estadounidenses y europeas. Pero con frecuencia sólo 
constituía un pretexto para la publicación de anécdotas, curiosidades, chistes, chanzas y demás 
comentarios satírico-burlescos.

De tal manera, puede decirse que no se detectaba ningún signo de alarma relacionado con el 
uso de drogas en el seno de la sociedad española, lo cual no impedía que algunos periódicos y 
próceres morales calificaran a los usuarios de psicofármacos con fines lúdicos como auténticos 
viciosos y degenerados.

Consecuencias de la I Guerra Mundial (1914-1918)
Aunque la comunidad internacional ya había suscrito el Convenio Internacional de La Haya 

sobre Restricción en el empleo y tráfico de opio, morfina, cocaína y sus sales (1912), todavía 
hubieron de pasar unos años para que los gobiernos de algunos países empezaran a promulgar 
leyes a nivel interno de acuerdo con los compromisos contraídos en la ciudad holandesa.

Así, coincidiendo con la I Guerra Mundial, varios países —tanto beligerantes como no beli-
gerantes— aprobaron las primeras restricciones en materia de drogas: EEUU en 1914 con la 
puesta en funcionamiento de la conocida Harrison Act; Cuba al año siguiente con la adopción 
de medidas represivas de la venta de éter, morfina, opio, cocaína, cloroformo y cloral; Francia 
en 1916 con varios decretos reglamentando la importación, venta y prescripción de estupefa-
cientes; ese mismo año el gobierno británico promulgó la Defence of de Realm Regulation 40B 
que propició las primeras normas de control en materia de psicofármacos en el Reino Unido, 
en parte relacionadas con el gran consumo de cocaína registrado en el ejército, especialmente 
entre los soldados canadienses movilizados, etcétera.
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En el verano de 1917 la conflagración mundial entró en su tercer año de lucha sin cuartel. Sin 
embargo, el estado español había quedado al margen del conflicto y, gracias a la política de 
neutralidad decretada por el gobierno, hubo muchas personas que se beneficiaron económi-
camente de las hostilidades desatadas, comerciando con todo tipo de productos con los dos 
bandos enfrentados.

Paisaje urbano de una ciudad modélica y singular
La ciudad de San Sebastián hacía apenas un siglo que había resurgido literalmente de sus pro-

pias cenizas, pero en ese tiempo se había convertido no sólo en un modelo de ciudad burguesa, 
sino en uno de los centros de veraneo más importantes del mundo.

Efectivamente, en cuanto los donostiarras, ligados ancestralmente al juego con apuestas, tu-
vieron oportunidad de plantear el desarrollo de su ciudad, libre de los conflictos bélicos que la 
habían asolado durante buena parte del siglo XIX, apostaron por el modelo más alejado a cuanto 
habían conocido hasta el momento: una ciudad festiva, dedicada al turismo.

La presencia desde 1845 de la Corte durante la temporada estival había marcado el destino de 
la población, que quedó sellado en el verano de 1887, cuando la reina María Cristina la declaró 
Playa Real y se inauguró el Gran Casino Municipal, con el que llegaron los refinados modos de 
jugar de los casinos europeos y años de esplendor para la bella Donostia, coincidiendo con el 
auge de la Belle Époque. Considerado como uno de los más importantes de Europa, el Gran 
Casino constituía el principal aliciente del veraneo en la ciudad, imán de todas las miradas, foco 
de animación, punto de encuentro, de reunión y de cita de las gentes más variadas, procedentes 
de los lugares más diversos del mundo.

El dinamismo de la sociedad donostiarra y de sus clases dirigentes, hábiles gestoras del tiem-
po libre, completaron la atractiva oferta de ocio que suponía aquel soberbio centro de recreo con 
la inauguración, en años sucesivos, de otros establecimientos públicos, cuyas instalaciones po-
dían colmar el gusto de la gente más exigente. El año 1912 fue el más esplendoroso en este sen-
tido, y tanto los vecinos como la colonia de veraneantes pudieron gozar aquella temporada con 
la puesta de largo de varios lugares de esparcimiento completamente deslumbrantes: el Hotel 
María Cristina y el Teatro Victoria Eugenia, en pleno centro urbano, el Gran Balneario La Perla del 
Océano, sobre la misma playa de La Concha, y el Parque de Atracciones que, desde la cima de 
Monte Igueldo, ofrecía magníficas vistas panorámicas de la ciudad. Además, desde hacía años 
funcionaban la Plaza de Toros, el Club Náutico, el Club de Tenis y el Real Aeroclub. Además, 
sobre el velódromo existente desde antaño, se inauguró el Estadio Municipal de Atocha; des-
pués se fundó Moto Club de Guipúzcoa y más tarde se abrió el Hipódromo Municipal. También 
estaban el Club de Golf de Lasarte y el Tiro de Pichón, por no mencionar las partidas del tradi-
cional juego de pelota que se disputaban en el Jai Alai y en otros frontones. Los teatros Principal, 
Bellas Artes y Colón, más el Cine Miramar y el Salón Novedades, complementaban la oferta de 
espectáculos. Por otra parte, Donostia fue pionera en la instalación y puesta en funcionamiento 
de servicios públicos como el tranvía, el alumbrado eléctrico y la telefonía, lo cual hizo que la 
ciudad llegara a ser conocida con el sobrenombre de la “Pequeña París”.

La capital donostiarra, que apenas rozaba los 50.000 habitantes censados, en los meses 
de verano registraba un incremento de hasta un 45%, gracias a la población flotante. Además 
del citado Hotel María Cristina, los hoteles La Paz, Europa, Continental, Inglés, Londres, París, 
Biarritz, Niza, Albéniz, Berdejo, Fombellida, etcétera, rebosaban de huéspedes… En La Urbana, 
Pollitena, Nicolasa, Casa Bartolo y otros muchos restaurantes se servían exquisitas comidas y 
cenas… Y en temporada alta los cafés del Norte, Oriental, Rhin, Royalty, Lion D’Or, de la Marina 
y el salón de té Novelty se llenaban todos los días. Definitivamente, la que había sido concebida 
como casa de juegos de la realeza y la aristocracia, se había convertido en un impresionante 
centro de veraneo de élite.
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El estallido de la I Guerra Mundial determinó un descenso de la tradicional colonia de vera-
neantes extranjeros. Para paliar la falta de turistas, los medios españoles se encargaron de es-
timular las vacaciones estivales en la capital donostiarra. En concreto, el diario madrileño El Día 
publicó un número monográfico dedicado casi íntegramente a “la temporada de verano en San 
Sebastián” de 1917 y el diario La Época, también de Madrid, decía lo siguiente sobre los prepara-
tivos del veraneo de la citada temporada:

Pintores y decoradores dan la última mano a las casas en que se hospedarán las 
familias madrileñas durante los meses de julio, agosto y septiembre: la época de 
mayor movimiento en la Bella Easo, cuya supremacía en vano tratan de disputarle 
otras poblaciones de España.

San Sebastián, como punto de veraneo, tiene bien cimentada su fama.
Su hermosa campiña, su Concha sin igual, su proximidad a la frontera, la variedad 

de puntos que puede visitar el excursionista, por soberbias y bien cuidadas carre-
teras, por tranvías, por ferrocarril, confirman su éxito y la preferencia de que goza.

¿Quién no se ha hecho lenguas alguna vez del aspecto elegante, limpísimo, prác-
tico, de la capital guipuzcoana?

En su elogio puede decirse, sin exageración, que por sus calles puede cruzar la 
más pulcra dama luciendo calzado de baile en día de lluvia, sin que apenas quede 
huella del barro ni del agua en sus zapatos.

A pesar del impacto negativo de la Gran Guerra sobre el turismo, San Sebastián mantuvo el 
listón muy alto. Y León Trotski, que estuvo de paso en la ciudad, precisamente en 1917, dejó 
constancia de una elocuente impresión sobre la ciudad en su cuaderno de viaje:

San Sebastián es una playa de moda, y los precios, dignos de la misma. Hay que 
ponerse a salvo.

Polémico ocio nocturno
La Perla del Cantábrico, considerada por el diario fuero-integrista La Constancia como “la 

ciudad libre, la ciudad del sibaritismo, de la crápula, de la orgía (…) la ciudad del lujo, del placer, 
del deleite, del gozar”, contaba asimismo con una interesante y animada oferta de ocio nocturno, 
representada especialmente por dos cabarets: Maxim’s y Tabarín. Ambos locales se encontraba 
en los bajos del Teatro Reina Victoria, Concretamente, Maxim’s se ubicaba junto al Lion D’Or y 
Tabarín en el sótano de este selecto café.

En principio, se trataba de dos restaurantes de noche, elegantes y bien servidos, con música 
en vivo, donde se podía bailar, siguiendo las tendencias de la moda parisina. Los propietarios 
del Tabarín, señores Arrieta y Garagorri, mandaron instalar grandes ventiladores y dotar al só-
tano de un moderno sistema para la extracción del aire viciado. Además, el local contaba con 
un “magnífico sexteto de señoritas” que, en opinión del diario republicano La Voz de Guipúzcoa, 
hacía mucho “más agradable la estancia” en el mismo. La dirección del establecimiento se en-
cargaba de anunciar “souper dansant”, “diners artísticos” y “bailes modernos” como principales 
atractivos. Una oferta amenizada por dos orquestas, que ocasionalmente incluía algún que otro 
“concurso de belleza”, la convocatoria de “batalla de serpentinas” y reparto de “regalos a las 
señoritas”, amén de otros divertimentos:

todo a estilo puro francés, y como en el “Tabarín” de París, habrá concurso de 
danzas, de escotes, de caras bonitas y de pies pequeñitos.

En opinión de La Voz de Guipúzcoa, que publicó varios anuncios del Tabarín y cubrió la noticia 
de su inauguración, la existencia de cabarets en San Sebastián respondía a “necesidades a las 
que es forzoso atender debidamente”. Sin embargo, el resto de la prensa donostiarra no dispen-
só la misma acogida a la existencia de este tipo de locales.

Por ejemplo, la prensa tradicionalista se posicionó en las antípodas. Así, según el Diario Vasco, 
órgano oficial del partido carlista, dichos cabarets no eran sino “centros que, pareciendo de re-
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creo, son de orgía y desenfreno (…) de lascivia, embriaguez y demás excesos de la bestia humana 
(…) focos de corrupción y desorden (…) antros disfrazados de «restaurants»”, es decir, “refugios, 
mejor o peor disimulados, que sirven de solaz y escandalosa distracción (…) focos de verdadera 
inmoralidad (…) tugurios”. Por su parte, el citado periódico integrista La Constancia los conside-
raba como lugares “donde se atropella impunemente la moralidad y se cometen repugnantes 
escándalos, verdaderas orgías, en que la liviandad corre pareja con la borrachera” y, por tanto, 
locales “corrompidos y corruptores (…) centros de corrupción disolventes de toda sociedad 
honrada, laboriosa y cristiana”.

El diario La Información, que a pesar de autoproclamarse “independiente”, se alineaba con 
los postulados del Partido Liberal-Conservador de Cánovas del Castillo, Silvela, Maura y Dato, 
tampoco escatimaba adjetivos peyorativos para los que definía como “lugares preparados para 
la vida disoluta (…) donde se rinde culto a la frivolidad, al placer, al sensualismo”, y también como 
“centros de disipación con sus correspondientes escándalos, libaciones excesivas, liviandades 
intolerables, etcétera”, como locales, en definitiva, que “sirven de refugio a los disolutos (…) an-
tros (…) preparados para dar culto al desenfreno de la carne”.

Por su parte, el influyente diario El Pueblo Vasco, de tendencia conservadora moderna y abier-
ta, dirigido a una clase social alta y media de ideas más “avanzadas” y cultivadas, y estre-
chamente vinculado al industrial y financiero Rafael Picavea Leguía, un “hombre conservador 
y católico, de ideas democráticas y filo-nacionalistas”, fue más ambivalente en la calificación 
de los cabarets. Por una parte, los condenaba sin paliativo como “antros del vicio” y “centros 
de perdición”; por otra, se refería a estos locales nocturnos como “centros de recreo” e incluso 
“patrimonio de toda población de recreo a la moderna”.

La víctima
El protagonista del suceso al que nos vamos a referir se llamaba Joaquín Santiago-Concha y 

Tineo, y era el cuarto conde de Villanueva del Soto. Con apenas 21 años de edad, era el menor 
de los hijos del matrimonio que habían formado José María de Santiago-Concha y Vázquez de 
Acuña, XI marqués del Dragón de San Miguel de Híjar y VII conde de Sierrabella, fallecido cuan-
do Joaquín apenas contaba cuatro años de edad, y María de la Trinidad de Tineo y Casanova, VI 
marquesa de Casa Tremañes.

Joaquín poseía el título de oficial de Marina, concretamente de Alférez de Navío, y a pesar de 
su juventud “ya llevaba tres [años] navegando seguidamente”, como “agregado a la compañía 
vasco-andaluza de navegación”. De hecho, se encontraba recién llegado de una travesía del 
Atlántico, y una de las fuentes consultadas asegura que “venía de Nueva York”.

Todo apunta a que el joven conde se hospedaba temporalmente, durante su estancia en la 
capital donostiarra, en casa de unos parientes, ubicada en el número 5 del Paseo de los Fueros.

El suceso
En las primeras horas de la madrugada del martes 18 de septiembre de 1917, el conde de 

Villanueva del Soto, que según precisaron tres diarios locales hacía apenas “seis días” que se 
encontraba en San Sebastián, acudió al Tabarín. Un empleado de dicho establecimiento declaró 
que el joven aristócrata fue solo, le hizo algunas preguntas, “solicitó de él un favor y se retiró”. 
Pero sobre las 4:30 volvió, y el mismo empleado que lo había atendido anteriormente y algunas 
personas que allí se encontraban pudieron advertir que se hallaba en un “estado algo anormal”. 
Tomó asiento, sin ninguna compañía, en una de las mesas del local, donde seguramente apuró 
varias consumiciones y tomó drogas. Según comentaba un diario local, los presentes en el local 
reaccionaron con indiferencia:

No se concedió, sin embargo, una mayor trascendencia a este hecho, porque 
entre los elementos elegantes y mundanos familiarizados con la vida de recreo 
nocturna están bastante arraigados los hábitos de estos placeres artificiales. Y 
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porque se sabe que la cocaína, como otros tóxicos, colocan al individuo en estado 
de inconsciencia momentánea, de extravío pasajero.

Sin embargo, su estado de ebriedad empeoró tan visiblemente que, tras montar la “bronca 
con el personal”, la propia dirección del cabaret “le invitó a retirarse a su domicilio”. El joven 
aristócrata fue acompañado hasta la salida del local y una vez allí ayudado a ocupar un coche. Al 
llegar al inmueble donde se hospedaba el conde, el portero del edificio le dijo al cochero que no 
conocía a dicho señor, seguramente a causa del poco tiempo que llevaba instalado en la casa de 
sus parientes. Entonces el cochero abrió la portezuela para preguntar a éste cuál era su domici-
lio, y al advertir que había perdido el conocimiento, tomó la decisión de trasladarlo directamente 
a la Casa de Socorro.

Todo indica que ingresó en dicho establecimiento benéfico hacia las 5:45 de la madrugada, 
donde no lo reconoció un médico hasta pasadas las 7:20 de la mañana. El diagnóstico no ofre-
cía lugar a dudas: Joaquín Santiago-Concha sufría una intoxicación aguda, de pronóstico muy 
grave. De hecho, la intervención de médico no pudo evitar que el joven aristócrata falleciera en 
la misma Casa de Socorro, entre las 13:30 y las 14:00 de ese día.

Las causas de la muerte
El fallecimiento del conde de Villanueva del Soto y las circunstancias que lo rodearon fueron 

comentadas no sólo en la prensa local donostiarra, sino también en importantes medios escritos 
de Madrid y Barcelona. Sin embargo, la información recabada en la prensa de la época, lejos de 
ofrecer evidencias sobre sus causas, siembra más de una duda.

Para empezar se mencionaron distintas sustancias como posibles agentes causantes de la 
muerte de Joaquín Santiago-Concha. Los periódicos donostiarras La Voz de Guipúzcoa, El 
Pueblo Vasco, El Liberal Guipuzcoano y La Constancia, así como los diarios madrileños ABC, El 
Imparcial, El País, La Acción, La Correspondencia de España, La Época y La Nación, y los bar-
celoneses El Diluvio y La Publicidad, se inclinaron por la cocaína; el rotativo local La Información 
se decantó por la morfina; y el Diario Vasco habló de opio. Otros periódicos, como El Día, de 
Madrid, se refirieron a determinados “polvos”, de color blanco, que tanto podían corresponderse 
con cocaína como con morfina.

El Pueblo Vasco ofreció algunos detalles que dejaban pocas dudas acerca de un consumo de 
cocaína —tan ostensible como inmoderado— por parte del joven aristócrata:

Frecuentemente se vio que el conde de Villanueva, con no mucho dominio de sí 
mismo, como si estuviera bajo los efectos de un involuntario extravío, aspiraba, de-
positándola previamente en el dorso de la mano, cocaína en polvo. Uno de los mú-
sicos que en el cabaret prestan sus servicios, trató amablemente, en una ocasión, 
de quitarle la cajita del tóxico. Comprendía que era abusiva la cantidad que aspira-
ba; pero el joven aristócrata persistió, inconscientemente, en tan peligroso abuso.

Por otra parte, los datos clínicos aportados por la prensa de la época no son concluyentes por 
lo que respecta la causa de la muerte, toda vez que los indicios apuntan más bien a favor de una 
intoxicación por opiáceos: el hecho de que “no hablaba”, que “estaba desvanecido” o que sufría 
“un desvanecimiento de carácter grave”, que fuera presa de “una fatiga que más parecía el ester-
tor de un agonizante”, que le tuvieran que rasgar el cuello de la camisa para que pudiera respirar…

La prensa también hacía referencia a la ingesta de varias consumiciones alcohólicas e incluso 
ABC lo señalaba por “haber bebido copiosamente” y La Voz de Guipúzcoa afirmaba que “salió del 
Tabarín tambaleándose como un borracho”. Por tanto, aunque El Pueblo Vasco asegurara que 
“también pidió una botella de champagne, que no llegó a beber” y el diario La Acción aludiera 
a “un refresco que tomaba”, el consumo de bebidas alcohólicas parece algo bastante evidente.

Del tiempo que pasó el joven conde en la Casa de Socorro creemos que tampoco pueden 
sacarse conclusiones definitivas. Pero cabe pensar que si la sobredosis hubiera sido de cocaína, 
la causa de la muerte habría sido repentina, fulminante, por un ataque al corazón, y la agonía 
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mucho más corta. Por contra, la intoxicación de opiáceos implicaría náuseas y vómitos, y estos 
síntomas no fueron mencionados por ningún medio.

Si damos por válidas las diferentes informaciones, posiblemente se tratara de un consumo múl-
tiple: morfina por vía oral y cocaína por inhalación. Por otra parte, la intoxicación alcohólica poten-
ciaría los efectos de los opiáceos —y también de la cocaína— contribuyendo al fatal desenlace.

El diario madrileño La Acción calificó la muerte del conde de Villanueva del Soto directamente 
de “suicidio”. Sin embargo, si exceptuamos esta información, por lo demás no avalada con nin-
guna prueba, nada hace presuponer que se tratara de una muerte voluntaria. Más bien parece 
que aquella noche a Joaquín Santiago-Concha y Tineo se le fue la mano.

Por último, ignoramos otras circunstancias en torno al caso: si el hartazgo de drogas del jo-
ven aristócrata había sido algo puntual o si tenía un hábito arraigado; dónde había entrado en 
contacto con las sustancias psicoactivas ingeridas (en Nueva York, en el barco en que había 
estado navegando, en San Sebastián o en otra ciudad); cuánto tiempo llevaba consumiéndolas; 
si ese abuso tenía que ver con la tensión acumulada durante la reciente travesía, en un mar in-
festado de submarinos y otros buques de guerra, etcétera. El único periódico que daba alguna 
información al respecto era El Pueblo Vasco, según el cual el conde de Villanueva del Soto fue 
“posiblemente víctima de su inexperiencia”, o sea, de su “falta de hábito”. Por su parte, el escritor 
regeneracionista José Mª Salaverría Ipenza era de la opinión que “la inexperiencia y la vanidad” 
fueron las circunstancias personales que concurrieron en este caso.

Una campaña de prensa polifónica
No era la primera vez que fallecía una persona por sobredosis en el estado español. Ya en 

1894 el Diario de Gerona había informado de una muerte por una dosis excesiva de láudano y 
durante los primeros años del siglo XX el periódico ABC informó de numerosas intoxicaciones 
—algunas con resultado de muerte— por éter, morfina y también láudano. Basta un somero re-
paso de la prensa para llegar a la conclusión de que, efectivamente, la mayoría de los casos se 
correspondieron con intentos de suicidio y con suicidios consumados.

Tampoco era la primera vez que la víctima pertenecía a la nobleza, ni tampoco que muriera en 
plena flor de la vida, pues justo unos meses antes había fallecido en Madrid, como consecuencia 
de una dosis excesiva de morfina, Luis Contreras y López de Ayala, marqués de Lozoya, cuan-
do apenas contaba 30 años de edad, y el verano anterior también habían perecido por abusar 
de la morfina y la cocaína el marqués de Casa Montalvo, de 31 años, y el príncipe Pignatelli de 
Aragón, con tan sólo 20 años, si bien este suceso no había tenido lugar en territorio español, 
sino en Biarritz. Por lo demás, los fallecimientos por sobredosis no eran patrimonio exclusivo 
de la rancia aristocracia. Por ejemplo, en 1917 se suicidó con morfina una chica de 25 años en 
Madrid. Anteriormente, en 1908 se había registrado la intoxicación con láudano una muchacha 
de 21 años, también en Madrid, y en 1911 había estado a punto de fallecer en un manicomio de 
Barcelona una joven de 19 años a causa del abuso de éter y cocaína.

Igualmente no era la primera vez que la prensa se había ocupado a fondo del tema de las 
drogas consideradas eufóricas, pues no hacía ni dos años que en Barcelona el periodista anar-
quista Mateo Santos Cantero había emprendido una campaña contra “los que envenenan” en 
las páginas de Germinal, un diario obrerista, anticlerical y anti catalanista impulsado por Emiliano 
Iglesias Ambrosio, disidente del Partido Republicano Radical.

Sin negar que el extracto social y la juventud del protagonista del suceso tuvieran su peso, el 
factor decisivo, a nuestro juicio, para que dicho incidente hiciera estallar el indignado clamor a 
la prensa donostiarra, e incluso a medios de fuera, es que precisamente hubiera tenido lugar en 
una ciudad de las características de San Sebastián. En este sentido, debemos tener en cuenta 
que la prensa local en 1917 destacaba por su “importancia y riqueza”. Y San Sebastián no podía 
permitirse el lujo de tomarse a la ligera un suceso que pusiera en riesgo su presente y futuro 
como centro de veraneo para las clases más privilegiadas.
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¿Cuestión de clase?
En este sentido, llama la atención que medios ideológicamente antagónicos coincidieran en 

enfocar el asunto precisamente como una cuestión de clase. Previsiblemente, el diario La Voz de 
Guipúzcoa no tardó en poner en evidencia las diferencias existentes en el trato de las autorida-
des con personas entregadas a la ebriedad en función de su extracción social:

Decíamos días pasados que la policía tiene dos medidas y hoy lo volvemos a 
repetir. Si en un bar ó en una tasca se emborracha un obrero con peleón relativa-
mente barato, guardias y agentes caen sobre él y ¡pobrecillo!…

Pero llega á un restaurant de lujo un señorito, se emborracha con cocaína, pide 
dinero —que le dan bajo recibo que obra en el juzgado—, arma bronca con el per-
sonal, lo echan de allí de mala manera y no aparece un guardia que lo recoja y que 
tal vez hubiera evitado su muerte.

Pero justo el mismo día en que el diario republicano se expresaba en esos términos, el perió-
dico carlista Diario Vasco también venía a denunciar lo mismo:

el menor altercado que tenga adarme de escándalo y que suceda en cualquier 
bar o taberna, llama extraordinariamente la atención de los defensores de la moral 
y hace que las autoridades tomen cartas en el asunto. Mientras que en ciertos 
Centros de recreo, que son focos de verdadera inmoralidad, se escandaliza y se 
alborota impunemente muchas veces, porque los personajes que en ellos repre-
sentan las escenas más groseras e incultas de la vida, son de alto rango y parientes 
o amigos de X o de Y. Esta es la pura verdad.

Ejercicio de autocrítica y reconocimiento de poder
Haciéndose eco de esos planteamientos, también el diario La Información, de filiación dinásti-

ca liberal-conservadora, reconocía y hasta justificaba la existencia de ese doble rasero clasista 
no sólo entre las autoridades, sino también entre la propia prensa:

Pero ¡da rubor el decirlo! Los periódicos somos los primeros que contribuimos 
al malestar reinante. Porque esos bríos que sentimos, cuando generalizamos estos 
temas arremetemos con el factor perturbador, se cambian en silencios de compli-
cidad cuando nos lo demanda un amigo o se mudan las tonalidades del cuadro o 
así nos lo piden. El valor para denunciar al obrero borracho que molesta o daña no 
existe cuando quien pasea desnuda su beodez por la calle es el hijo de un político, 
de un cacicón. 

(…) El mal es grande y requiere el esfuerzo de todos. Entiéndase bien, de todos, 
y en esta actuación de saneamiento podemos desempeñar los periódicos un gran 
papel, un papel importantísimo.

Para ser exactos, desde las páginas de La Información se denunció por dos veces la “compli-
cidad” de la prensa y se airearon las “culpas de los periódicos”.

Y es que los periódicos eran plenamente conscientes que su verdadero poder no estribaba en 
reflejar la opinión pública, sino en crear esa misma opinión, influyendo de manera decisiva sobre 
las autoridades gubernativas:

Jamás hemos sostenido nosotros ser las prédicas periodísticas, el remedio que 
ha de acabar con los vicios de una ciudad. Pero sí afirmamos ahora, como lo 
hemos reconocido siempre, la importancia extraordinaria que tienen para edu-
car, encauzar, reprimir y corregir el vicio; así como para fomentarlo, estimularlo y 
propagarlo, según del lado en que se coloque la prensa ya combatiéndolo, afeán-
dolo, execrándolo, denunciándolo a las autoridades, exponiendo sus gravísimos 
y perturbadores resultados, su ilegalidad e ilicitud, moviendo la opinión contra 
ellos, y clamando por su represión, ora por el contrario celebrándolo, recomen-
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dándolo, anunciándolo, haciéndole el reclamo, describiéndolo lleno de brillante-
ces y delicadezas afeminadas y muelles, excitando a probar sus torpes exquisite-
ces, en una prosa llena de virus oculto en oropel.

Fuera unida, compacta, valiente y decidida toda la prensa, a combatir a sangre 
y fuego el mal corrosivo del vicio, allí donde hiciera su aparición y qué milagros no 
se lograrían.

Reacción de la prensa tradicionalista
En cambio, el diario republicano La Voz de Guipúzcoa valoraba positivamente la actitud de la 

prensa que “sabe callar cuando es preciso para hablar cuando debe”.
El Diario Vasco empezó manifestando su deseo de “llamar la atención de las autoridades” 

sobre los llamados cabarets y acabó apelando directamente a los señores Julián de Olivares y 
Ballivián, conde de Artaza, y Gabriel María Laffitte Ruiz, gobernador civil y alcalde respectiva-
mente, para que ordenaran su “inmediato, hermético y definitivo cierre”. Los motivos, a juicio del 
diario carlista, eran más que evidentes: provocaban el “escándalo continuado del vecindario y 
grave perjuicio de las costumbres públicas y evidente violación de la honestidad y la moral”, y 
porque así lo exigían “la moral pública ultrajada, el pueblo indignado ante tanta vergüenza y el 
buen nombre de San Sebastián“.

Por su parte, el periódico fuero-integrista La Constancia todavía se mostró más exaltado. De 
hecho, intentó excitar el celo de las autoridades gubernativas desde el primer momento.

Y haciéndose eco del “clamor de protesta” que la muerte por sobredosis del conde de 
Villanueva del Soto levantó “en la prensa y fuera de ella”, el portavoz del partido integrista no 
titubeó en denunciar “las abyectas condescendencias con que nuestras autoridades toleran y 
miman ciertos vicios”, e incluso llegó a lanzar sobre ellas los peores vaticinios:

deben intervenir enérgicamente, sin contemplaciones, primero para evitar la re-
petición de sucesos semejantes y segundo para poner coto a los desenfrenos del 
vicio en todas sus manifestaciones.

Pero ¡Ay! de las autoridades que los consintieron y ampararon. La maldición de 
Dios caerá sobre ellas.

Por descontado, el periódico integrista se decantaba por “clausurar y cerrar” los cabarets, lo 
mismo que las autoridades hacían con “tanto centro socialista, anárquico y sospechoso”.

Posicionamiento de los periódicos dinásticos
A diferencia de la mayoría de sus colegas donostiarras, el periódico El Liberal Guipuzcoano, 

afín al ideario del Partido Liberal, de Sagasta, Montero Ríos, Canalejas, Moret y el conde de 
Romanones, no se obsesionó con los cabarets, sino que fijó su atención en el “despacho de los 
medicamentos venenosos”. De hecho, su participación en la campaña de prensa desatada se 
centró en apelar a las “autoridades facultativas” para que ejercieran la “función de tutela que la 
sociedad establece para contener en lo posible manías enfermizas y recursos de degenerados”, 
que en su opinión representaban los consumos de drogas extra-terapéuticos, considerados 
como socialmente indecorosos:

Pedimos una celosa vigilancia, pues el suceso referido pudiera revelar, seguido 
sagazmente, lenidad y olvido de las limitaciones de productos farmacéuticos que, 
destinados al alivio y al restablecimiento de la salud, originan cuando son mal em-
pleados o con abuso la enfermedad y la muerte prematura.

Por eso informó aliviado cuando el gobernador civil de la provincia “se mostró dispuesto a 
proceder con energía contra quienes sin receta expendan cocaína y otros productos aciagos”.

Para El Pueblo Vasco el problema de fondo radicaba en el incumplimiento de las leyes existentes:
Para la adquisición de morfina, de opio, de cocaína, hay establecidas por la ley 

algunas restricciones. ¿Pero se cumplen? Nos inclinamos á creer que no.
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Por eso alentaba a las autoridades a castigar con “toda severidad” a los “responsables in-
directos” de la intoxicación del joven aristócrata, es decir, a los “expendedores de tóxicos” y a 
los “proveedores clandestinos de esos venenos”, si bien cuesta entender a quiénes se refería el 
diario conservador, pues la legislación vigente en materia de fármacos —como hemos visto al 
principio— era tan laxa y permisiva que difícilmente habría tenido sentido la existencia de vende-
dores de drogas al margen de la ley.

El diario, que había sido fundado y era propiedad de Rafael Picavea, se mostraba partidario 
de una “represión enérgica” para poner coto a los desmanes que venían registrándose en de-
terminados locales:

Un día es el croupier despedido quien se debate á tiros en los pasillos de un 
Casino. Otro día es el crapuloso señorito que, en el paroxismo de una embria-
guez estúpidamente indecente, abandona el establecimiento y se pasea, desnudo, 
por públicos jardines vecinos, ofreciendo copas de champagne á la estatua de 
Oquendo. Otra madrugada (pues estas piltrafas de la sociedad escogen para sus 
hazañas las horas crepusculares) es un joven, que, siquiera por honor á su carre-
ra, debió guardar mayor recato en sus modales, el que abofetea al pobre sereno 
que en cumplimiento de su deber quiere contener los excesos de una borrachera 
inmunda. La desventurada que chapotea su vida en la charca del vicio, el mocete 
que por hombrearse juega á la ruleta llevando el producto de su fácil ganancia al 
“cabaret” de elegancia siniestra, para gozar del capricho de ver enloquecida de 
alcohol á toda una feria de mujeres que obtiene su ganancia, precisamente, en 
el tanto por ciento del consumo que se haga de las bebidas. El viejo acartonado 
por las fatigas de un desgaste prematuro, el chulo de salón, el extraviado marido 
ó el desperdigado provincianete del vecino pueblo; toda esa gama de la especie 
humana forma, según nos dicen, el sedimento obligado que queda en las madru-
gadas donostiarras, de la orgía que empezó entre risotadas carnavalescas á que 
muchas veces dieron cierto buen tono con su presencia excesivamente benévola 
los mundanos bien educados que tienen la precaución de retirarse á tiempo de que 
aquellas algaradas se conviertan en una explosión, de un desorden que se adueña 
de determinadas calles con evidente peligro de convertirse en crimen de película…

Para encargarse de la acción represiva que postulaba, El Pueblo Vasco proponía la creación 
de un cuerpo específico, que sería costeado “por medio de impuestos extraordinarios”, recau-
dados precisamente a los propietarios de los establecimientos nocturnos sometidos a una “es-
pecial vigilancia”:

una policía especial bien nutrida y dotada de recios puños y del derecho de 
uso de armas bastante eficaz para que no se repitan escenas lamentables que no 
queremos detallar aquí (para no recargar los tonos de esta queja, que no es solo 
nuestra, sino de la ciudad toda).

Sin embargo, tras lamentarse de la “excesiva lenidad de las autoridades en general”, fue de 
los medios que acogió con agrado la orden gubernativa decretando la clausura temporal de los 
cabarets, “que el pueblo donostiarra venía apuntando estos días como nocivos á la moral públi-
ca”, pues en su visión idílica Donostia no necesitaba “ni debe necesitar de cabarets, ni de casas 
de juego, grandes ni chicos, para ser una ciudad próspera y feliz”. El rotativo conservador pedía 
“respeto” hacia las autoridades e invitaba a todos los agentes sociales a velar por su “prestigio”. 
Por último, El Pueblo Vasco era un fiel reflejo de las tensiones y contradicciones internas pro-
vocadas en el seno de la sociedad donostiarra por el choque entre aires cosmopolitas e ideas 
nacionalistas, mientras dejaba traslucir que su postura estaba teñida de cierto sentimiento de 
nostalgia y añoranza por un San Sebastián que ya pertenecía al pasado:
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¡Cómo echamos de menos aquellos tiempos en que los alguaciles “Bombón” y 
“Correcalles” conseguían con sólo el chasquido de su vara hacer salir de la taber-
na á los alborotadores! Hoy, éstas, con nombre extranjero y concurrencia aristo-
crática, han adquirido el derecho á los escándalos y á no dejar tranquilo al vecin-
dario en las horas del reposo.

Por su parte, el diario La Información, también conservador, acusaba a las autoridades lo-
cales sucesivamente de “debilidad, miramientos o inconsciencia (…) dejación de energías (…) 
contemplaciones (…) desfallecimientos”. Y apostaba sin reservas por el cierre todos los locales 
nocturnos:

Nosotros no comprendemos que se clausuren uno ó dos centros de esta clase; 
eso es favorecer a que los que quedan abiertos, pues los viciosos irán allá donde una 
puerta esté abierta para recibirlos. Nosotros creemos que a grandes males, grandes 
remedios y por eso estimaríamos medida justa y racional que se cerraran todos.

Definitivamente, el objetivo del rotativo conservador parecía ser el cierre de todos los locales 
de ocio que a sus ojos pudieran conceptuarse como socialmente indecentes:

Y es una lástima que puesta la autoridad en carril de sanos rigores, no extienda sus 
órdenes de clausura a todos los establecimientos nocturnos porque es idéntico el 
fin de todos, es igual la inmoralidad de ellos, no hay diferencia en favor de ninguno.

Así como hay quien se contenta con la clausura de dos centros de esa clase, noso-
tros vamos a más radicales soluciones y quisiéramos ver cerrados todos.

Inhibición de la prensa republicana
La Voz de Guipúzcoa se mantuvo al margen de la polémica suscitada. No es de extrañar si 

tenemos en cuenta que el diario republicano no sólo había cubierto la noticia de la inauguración 
del Tabarín, sino que había publicado varios anuncios del citado cabaret, incluso un día después 
de darse a conocer el fallecimiento por sobredosis del joven Joaquín.

En realidad, La Voz de Guipúzcoa se limitó a aprovechar el suceso para criticar la falta de efica-
cia de los servicios municipales en materia de Sanidad, denunciando la tardanza del médico en 
asistir al joven intoxicado. A parte informar acerca del suceso en sí, y de cuestionar la demora del 
médico en atender al paciente, el diario republicano irónicamente sólo se preocupó de anunciar 
el funeral del conde de Villanueva del Soto en la iglesia parroquial del Buen Pastor y en renovar el 
testimonio de pésame a la señora marquesa viuda del Dragón de San Miguel de Híjar, hermanos 
y restantes deudos.

Valoración de la legislación vigente
Así como la mayor parte de la prensa donostiarra coincidió en su crítica a las autoridades, con 

la intención de excitar al máximo su celo represivo contra el ocio nocturno tenido por escan-
daloso, no parece que los periódicos locales, ni tampoco los de Madrid y Barcelona, exigieran 
una legislación específica en materia de drogas, más allá de lo dispuesto en las Ordenanzas de 
Farmacia y en el Código Penal.

Por ejemplo, El Liberal Guipuzcoano confiaba en las “disposiciones vigentes” para que la venta 
de sustancias como la cocaína, el opio y la morfina “se limite estrictamente el despacho a los ca-
sos que la ley autoriza y con las formalidades que tiene previstas”. Más o menos del mismo pare-
cer era el Diario Vasco, que entendía que la autoridad competente podía y debía hacerse cargo de 
la situación denunciada “sin salirse un ápice de la esfera de las leyes vigentes”. También pensaba 
lo mismo La Información, cuando afirmaba que “reglamentos y leyes hay de sobra”. Incluso el 
diario integrista La Constancia se extrañaba que con la misma legislación que se procedía contra 
“tanto centro socialista, anárquico y sospechoso” no se actuara contra los cabarets.

Así, cuando El Pueblo Vasco se lamentaba de que “no haya medio de combatirlos radicalmen-
te”, no se estaba refiriendo a la falta de leyes o la obsolescencia de las existentes, sino a la au-
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sencia de medios humanos y materiales para imponer su más estricto cumplimiento, ni tampoco 
a las drogas, propiamente dichas, sino a los polémicos cabarets.

La reacción de las autoridades locales y el futuro de los cabarets donostiarras
Dos días después de producirse la muerte por sobredosis del conde de Villanueva del Soto, 

el gobernador civil mantuvo una conversación en privado con el propietario de Maxim’s, cuyo 
contenido no trascendió. Imaginamos que el conde de Artaza también se entrevistó con los 
propietarios del Tabarín, y podemos intuir los términos en los que se desarrollaron ambas en-
trevistas, pues esa misma madrugada ya pudo verse en las puertas de uno de los cabarets un 
rótulo anunciando que “por orden gubernativa, quedaba cerrado al público temporalmente”. Nos 
consta la clausura temporal de ambos locales a través de El Pueblo Vasco, La Información, La 
Constancia y también La Publicidad, de Barcelona, aunque curiosamente ninguno de los cuatro 
periódicos llegó a citar abiertamente los nombres de los dos establecimientos clausurados.

Sin embargo, el porvenir de los cabarets en San Sebastián estuvo garantizado durante varios 
años más, al menos hasta la proclamación de la dictadura de Primo de Rivera, en 1923. Así, por 
ejemplo, sabemos que en 1918 el reputado músico Pablo Sorozábal abandonó la orquesta del 
Gran Casino, y se contrató como pianista en el Café del Norte y también empezó a tocar el violín 
en el cabaret Maxim’s. Y al año siguiente, se publicó un libro que presentaba el cabaret Tabarín 
como un “lujoso establecimiento nocturno en donde se baila hasta que sale el sol”, el cual se 
había convertido en el principal “centro de reunión para [la] gente alegre”. Por lo demás, en vís-
peras de la dictadura todavía llegó a inaugurarse algún local más de estas características, como 
Les Papillons de l’Amour, que, en su afán de hacer la competencia a los anteriores, ofertaba una 
novedad singular:

las camareras y los camareros atendían las mesas disfrazados de mariposas. 
Esos jóvenes llevaban por única indumentaria dos vistosísimas alas de colores, 
que constituían un mágico y bello marco para las espléndidas formas desnudas de 
ellas y, también, para las no menos opíparas de ellos, aunque los jovencitos ocul-
taban las partes pudendas bajo diminutos taparrabos de lentejuelas.

Otra decisiva campaña de prensa
Prácticamente coincidiendo con el fragor mediático generado con motivo de la muerte por 

sobredosis del joven conde de Villanueva del Soto, el diario republicano El Diluvio, que fue de 
los que se hizo eco del suceso, dio soporte a una campaña contra el uso y la venta de cocaína 
en Barcelona. Su autor fue Albino Juste García, quien firmaba sus artículos con el seudónimo de 
Fray Gerundio. El periodista en cuestión denunció la “impunidad” con que se vendían la cocaína 
y otras drogas, “hasta a los niños”, según remarcaba, y cargaba contra los “comerciantes sin 
conciencia que se están enriqueciendo” a costa de los “infelices” cocainómanos, cuyo número 
—solo en la Ciudad Condal— cifraba en un total de “¡6.500!”.

A diferencia de la iniciativa del anarquista Mateo Santos, de artículo prácticamente diario, y 
agotada en poco más de una semana, la campaña sostenida por Fray Gerundio, con una perio-
dicidad semanal, supo mantener al público en tensión desde el 20 de septiembre hasta el 25 de 
octubre de 1917. Además, el periodista de El Diluvio consiguió politizar el tema, involucrando a 
algunas autoridades, y supo introducir un elemento noticiable vinculado al mundo del ocio —al 
mencionar el caso de un “botones de un afamado music-hall” que revendía a artistas y prosti-
tutas toda la cocaína que querían—, ajeno al estamento farmacéutico, que muy pronto iba a dar 
frutos. De hecho, tan seguro estaba Fray Gerundio del éxito en ciernes que al poner punto final a 
su campaña anunció la inmediata adopción de “medidas encaminadas a que se acaben de una 
vez estos abusos” y se felicitó por haber conseguido “atraer la atención de las autoridades sobre 
la escandalosa venta de cocaína”.

Por otra parte, hubo otros creadores de opinión, como Joaquín Arrarás Iribarren, de filiación 
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monárquica, tradicionalista y regeneracionista, que mostraron serias preocupaciones eugenési-
cas en torno al consumo y tráfico de drogas:

Cuando en todas partes se tiende a vigorizar la raza, a fortalecerle en su esen-
cia, que es la juventud, aquí la estamos desmedulando con la venta escandalosa 
de tóxicos; cuando París, que importó y exportó ese vértigo del placer artificial, lo 
ha suprimido al darse cuenta de los daños que produce, en San Sebastián lo han 
adoptado con el gesto del elegante que acaba de hacer la última adquisición, para 
sublimar su “chic”. 

(…) De la diversión y el gozo a la degeneración y al envilecimiento, media un abis-
mo que nadie tiene derecho a salvarlo, aunque con ello resulte perjudicado: con el 
mal, no es lícito comerciar. Además, la raza no es un ente imaginario y quimérico, 
sino una organización a la que todos debemos aportar nuestro material apoyo. En 
más de medio mundo, y principalmente en Europa, las razas están sometidas a 
las más duras pruebas: y ya que hoy el deber no nos lleva a las trincheras ni a las 
forjas, a lo menos no degeneremos a la raza, no la empobrezcamos, porque algún 
día sonará su hora, como también ha sonado para otras…

El golpe de gracia
Finalmente los consumos de cocaína, morfina y otras drogas con fines lúdicos o recreativos, es-

pecialmente vinculados al ocio nocturno, que se habían detectado en Barcelona y San Sebastián, 
también se hicieron visibles en Madrid entre finales de 1917 y principios de 1918. De hecho, es-
tos consumos llegaron a manifestarse con tanta visibilidad que una “comisión de caballeros de 
buena fe” llegó a solicitar audiencia con José Bahamonde y de Lanz, ministro de la Gobernación, 
para ponerle al corriente del asunto y exigirle que tomara medidas al respecto como autoridad 
competente. No sabemos cuántos ni quiénes conformaban este selecto grupo de “señores”, ni 
tampoco a quién o quiénes representaban, y suponemos que no eran una versión masculina de 
las actuales Madres contra la Droga, es decir, que no pertenecían a ninguna entidad organizada, 
pero debían de tener bastante peso e influencia cuando fueron recibidos por el ministro y consi-
guieron que algunos medios madrileños se hicieran eco de su profundo malestar.

Efectivamente, durante el mes de febrero de 1918 algunos rotativos publicados en Madrid ex-
presaron su desazón por el incremento del uso de drogas en la Villa y Corte y por la inhibición de 
las autoridades competentes ante dicho aumento. El primer medio en denunciar la situación fue 
el diario El Sol, que había sido fundado hacía apenas dos meses por el empresario y periodista 
Nicolás María de Urgoiti:

En poco tiempo se ha desarrollado en Madrid, hasta límites alarmantes, un pe-
ligrosísimo vicio en que nunca diera el sencillo pueblo madrileño: la morfina. Son 
cada día más numerosos los jóvenes de uno y otro sexo que minan su salud entre-
gados a esta pasión.

En cualquier parte (grandes hoteles, cafés céntricos, lugares de reunión de gen-
te joven, etc.) puede verse a estos desgraciados haciendo alarde de su manía. 
Proceden sin recato a sus disparatadas prácticas, y los accidentes consecutivos 
son más frecuentes cada vez. Es imposible acusar desconocimiento del vicio, 
puesto que se desenvuelve a la vista de todos y, muy a menudo, en sitios donde 
las autoridades deben tener vigilancia establecida.

La morfina (igual que la cocaína y el éter, que también cuentan con sus aficiona-
dos) se expande por Madrid como la más necesaria e inocente mercancía. Quien 
se queja de no encontrar carbón pudiera encontrar morfina a litros, en la seguri-
dad, además, de que si la Policía no le amparaba en lo primero, en lo segundo no 
le opondría la dificultad más pequeña. Rara es la farmacia en la que no despachan 
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este tóxico con la misma facilidad que pastillas de goma, cohonestando la im-
prudencia con decir que es un específico, afirmación que apoyan en el hecho de 
vender el producto, preparado en unos tubitos de cristal.

De carácter ilustrado, liberal y regeneracionista, El Sol, que se autoproclamaba “independien-
te”, no se limitó a denunciar el consumo que consideraba abusivo, y la facilidad del acceso a las 
drogas, sino que cargó abiertamente contra el ministro de la Gobernación:

Hemos dicho antes que las autoridades no pueden ignorar estos hechos y va-
mos ahora a afirmar que no los ignoran. Para quejarse de lo que dejamos denun-
ciado nos han visitado varios señores, después de visitar, con la misma queja, al 
ministro de la Gobernación. El ministro se ha inhibido, para no quebrantar su única 
virtud política. El mal está tan extendido —ha venido a decir el ministro— que es 
inútil adoptar medida ninguna; explicación que nos pinta al Sr. Bahamonde como 
hombre dispuesto a acabar solamente con los males que no existen. Por razón 
análoga, sin duda, se ha inhibido también de la cuestión del juego (se juega en 
tantos sitios como se usa morfina) y en todos los problemas que tiene la obligación 
de resolver. ¡Cómodo procedimiento este de inhibirse! Los ministros venideros 
tendrán que agradecer al Sr. Bahamonde el haber inventado una fórmula para 
calificar dulcemente a los ministros que no sirven para nada.

Por su parte, el diario de la noche La Acción se sumó a las denuncias realizadas por El Sol, 
ante lo que consideraba un “hecho gravísimo”:

Madrid se europeíza en estos instantes con todos los vicios de que hasta aquí 
fueron sede las grandes urbes del continente. A las fiestas ruidosas, humedecidas 
con el vino de la tierra y aletargadas con el humo del tabaco, en las que el vicio, con 
todo lo que es reprobable, tenía mucho de gallardo y varonil, van sustituyendo otros 
vicios de procedencia extraña, en los que lentamente se deslíen todas las energías 
y características de la raza. Los morfinómanos son legión en Madrid. Son también 
numerosos los fumadores de opio y los bebedores de éter. Estragados con tales 
extravíos la sensibilidad y el gusto, siguen a estas aberraciones otras y otras que 
no es éste el lugar de enumerar. Y este culto a la morbosidad, digno de la pluma de 
Jean Lorrain, que al principio debió esconderse en los más recónditos cubículos, 
se expande ya por la ciudad y encuentra su escenario adecuado en los grandes ho-
teles, en los restaurantes de moda, en todos los centros de placer, a la luz cegadora 
de las bombillas eléctricas. Nadie se preocupa de atajar el daño. Como nutritiva 
menestra o como medicina salvadora, el veneno del opio, de la morfina, del éter, se 
vende en todas partes en no limitadas cantidades y a cualquiera.

Al igual que El Sol, el diario La Acción también censuró la pasividad del ministro Bahamonde, dejando 
entrever las consabidas preocupaciones eugenésicas tantas veces manifestadas por unos y por otros:

Y cuando alguien, advirtiendo todo el peligro que semejante abandono significa 
para el porvenir de la raza y de España, recurre a la función tutelar del Estado en 
solicitud de remedio, el señor ministro de la Gobernación se inhibe, oye el relato, 
duda un poco allá en el fondo de su alma de que tales aberraciones puedan come-
terse, y por toda solución se encoge de hombros.

Incluso el afamado caricaturista Francisco López Rubio publicó en dicho rotativo una viñeta 
cómica a costa del propio Bahamonde, en la que podía verse al atribulado ministro junto a su 
mesa de trabajo y leerse el siguiente pie:

¡Válgame Dios! Ahora resulta que para ser ministro de la Gobernación hace falta 
trasnochar y enterarse de las juegas, de la morfina y de la cocaína.

Además, el prestigioso neurólogo y psiquiatra Gonzalo Rodríguez Lafora también escribió un 
artículo en El Sol, destacando la proliferación que venía observando de los individuos que califi-
caba de “morfinistas inducidos”:
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Son espíritus débiles, neuróticos o psicopáticos, que a la menor sugestión de 
otro morfinómano caen en el vicio del morfinismo. Este es el morfinómano que 
está ahora constituyendo una preocupación social en Madrid.

Ambos medios, El Sol y La Acción, eran perfectamente conscientes de que estaban censuran-
do la actitud de “un ministro de la Gobernación en vísperas de elecciones”.

Por otra parte, las mismas preocupaciones eugenésicas por el porvenir de la raza manifes-
tadas por La Acción y otros medios, a propósito del consumo de drogas y de la pasividad de 
las autoridades gubernativas, fueron reiteradas en las páginas del diario liberal El Imparcial, en 
este caso a través de la pluma del escritor y periodista Manuel Aparicio Ciges. Además, el Diario 
Universal también se unió a los periódicos ya citados en su denuncia del “aumento alarmante 
que se advierte en Madrid de aficionados a envenenarse lentamente con morfina, y las facilida-
des que estos infelices encuentran para entregarse a su loco capricho”.

Consecuencias legislativas
En respuesta a la presión mediática y a la alarma desatada entre las “gentes sensatas” y las 

“Autoridades sanitarias”, el gobierno presidido por Manuel García Prieto, del Partido Liberal 
Demócrata, invocando el citado Convenio de La Haya, dio luz verde a la primera medida legis-
lativa encaminada a reprimir el consumo y tráfico de drogas en España. Nos referimos a la Real 
Orden circular del Ministerio de la Gobernación publicada el 1 de marzo de 1918, en la cual el go-
bierno español también mostraba sus preocupaciones eugenésicas por “el vigor de la raza” ante 
el incremento del consumo de “la cocaína y sus derivados, el opio y sus alcaloides, singularmente 
la morfina, el éter, el cloral y otros narcóticos y anestesiantes análogos”, y pretendía frenar su 
avance “no sólo en boticas y droguerías, sino en cafés, casinos, bares y otros centros de recreo”.

En realidad, la referida orden circular no introducía ninguna medida técnica nueva, que no 
estuviera ya contemplada en las Ordenanzas de Farmacia, pero era la prueba definitiva de que 
el Gobierno había decidido sumarse a la cruzada contra el uso de drogas que se había desatado 
a nivel internacional. Una medida que inauguraba la política restrictiva en materia de drogas en 
el estado español y fue saludada por la prensa en general y celebrada como una “plausible Real 
Orden” por periódicos como El Sol y La Voz de Guipúzcoa. Una medida, en definitiva, que abrió 
un nuevo capítulo en la historia de las drogas en España, sentando las bases del futuro entra-
mado prohibicionista.
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1. ANÁLISIS RELACIONAL ENTRE LA TEORÍA DE LAS 
RELACIONES INTERPERSONALES DE ENFERMERÍA Y LA 
PRÁCTICA CLÍNICA ACTUAL
Keith Lany De Oliveira Silva, Beatriz Merayo Sereno y Concha Bolado Pueyo

Introducción: La historia de  Enfermería está marcada por la profesionalización de los cuida-
dos enfermeros donde resalta la figura de Hidelgard Peplau, considerada pionera de la enfer-
mería en Salud Mental. Su obra “Relaciones Interpersonales de Enfermería” permitió que las en-
fermeras comenzaran a alejarse de la enfermería orientada hacia la enfermedad, para acercarse 
a un modelo en el que el significado psicológico de los acontecimientos, lo sentimientos y los 
comportamientos, pudieran ser explorados e incorporados a los cuidados enfermeros.

El cuidado ha sido una actividad que durante siglos ha carecido de sistematización concep-
tual. En la actualidad es imprescindible trabajar con una metodología sistematizada, como es 
el Proceso de Atención de Enfermería, visto como un método científico que sustenta la práctica 
clínica aumentando las posibilidades de éxito.

Objetivo: Analizar la relación existente entre la “Teoría de las Relaciones Interpersonales” con 
la Práctica Clínica actual.

Metodología: Se analizó la relación entre la “Teoría de las Relaciones Interpersonales” con la 
práctica clínica, utilizando la Teoría de Hidelgard Peplau, siguiendo las cuatro fases secuenciales 
interactivas necesarias para establecer una relación terapéutica con el paciente y aplicando la 
metodología enfermera propuesta por la American Nursing Association mediante el Proceso de 
Atención de Enfermería.

Resultados: Los modelos teóricos favorecen la planificación, la predicción y la evaluación de los 
resultados fruto de los cuidados. Así, las fases de Peplau encajan perfectamente con las fases del 
Proceso de Atención de Enfermería y el uso de la taxonomía enfermera como metodología siste-
matizada garantiza que las enfermeras compartan un lenguaje común y concepciones similares.

Conclusiones: Es posible unir del modelo de Enfermería propuesto en 1952 por Hildegar 
Peplau con la taxonomía NANDA-NOC-NIC, mostrando la relevancia de su modelo teórico en la 
asistencia clínica actual y la compatibilidad con el modelo actual. Enfermería tiene la responsa-
bilidad de fundamentar las teorías que guían la práctica clínica favoreciendo así el desarrollo y la 
mejora de la profesión, así como poner el conocimiento científico al servicio del cliente-paciente. 
Para la formación de las nuevas generaciones de Enfermería, la enseñanza de la Historia de 
dicha profesión aportada por la investigación histórica supone una pieza clave e imprescindible.

Bibliografía:
• Fernando B, Casabona I. Teorizar la práctica clínica asistencial de Enfermería: un reto como 

Profesión y Disciplina. Cultura de Cuidados 2010; 28: 71-75.
• Marriner A, Raile M. Modelos y Teorías de Enfermería. 7th ed. Barcelona. Elsevier; 2011.
• Cánovas Tomás MA. La relación de ayuda en enfermería. Una lectura antropológica sobre la 

competencia relacional en el ejercicio de la profesión. [tesis doctoral]. Murcia; 2008.
• Peplau HE. Relaciones Interpersonales en Enfermería. Barcelona: Ed. Masson-Salvat En-

fermería; 1990.
• Hernández J et al. Fundamentos de la Enfermería: Teoría y Método. 2ª ed. Madrid: Intera-

mericana McGraw-Hill; 2003.
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2. DIFUSIÓN E INFLUENCIA DE “LA ASISTENCIA AL ENFERMO 
MENTAL” DE LUIS VALENCIANO EN LA FORMACIÓN DE LA 
ENFERMERÍA (1933-1955)
Alicia Duro Sánchez y Olga Villasante Armas

Introducción: Durante la Segunda República Española, se inició un período de transforma-
ción de la asistencia  psiquiátrica organizándose el personal subalterno en el Decreto de 16 de 
mayo de 1932. Se publicó el programa oficial de estudios para obtener el Diploma de Enfermero 
y Enfermera Psiquiátricos y el Consejo Superior Psiquiátrico recomendó “La asistencia al en-
fermo mental”(1933) de Luis Valenciano Gayá como manual de referencia para la formación del 
personal auxiliar de las instituciones psiquiátricas.

Objetivo: Valorar la influencia ejercida por el libro “La asistencia al enfermo mental” de Luis 
Valenciano tanto en las publicaciones de enfermería general como en las obras específicas de la 
enfermería psiquiátrica durante el período republicano y la posguerra.

Metodología: Búsqueda, análisis y discusión historiográfica de las fuentes localizadas en la 
Biblioteca Nacional, Colegio de Enfermería de Madrid y Escuela Universitaria de Enfermería y 
Fisioterapia “San Juan de Dios”.  

Conclusiones: El libro de Valenciano fue utilizado como referente para la formación del per-
sonal de las instituciones psiquiátricas, así como otros textos de enfermería como el Manual del 
auxiliar de medicina y cirugía (1934) de Felipe Sáenz Cenzano. Si bien el inicio de la Guerra Civil 
Española dificultó la difusión de la obra durante la posguerra, fue el manual más influyente para 
la formación de enfermeros psiquiátricos.

Bibliografía:
• Huertas, R. (2003). El debate sobre la reforma psiquiátrica en la España del primer tercio del 

siglo XXI. Átopos, 1, 43-53.
• Ventosa Esquinaldo F. (2000). Cuidados psiquiátricos de enfermería en España (siglos XV al 

XX). Una aproximación histórica. Madrid: Díaz de Santos.
• Villasante, O. (2013). Primeros intentos de profesionalización de la enfermería psiquiátrica: 

de la Segunda República a la posguerra española. En Simón, D, Gómez, C, Cibeira A, Villa-
sante O (editors). Razón, locura y sociedad (pp. 315-29). Madrid: AEN.
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3. HISTORIA DE UN CAMBIO. LA SALUD MENTAL EN EL 
PINCIPADO DE ASTURIAS
Borja Fernández Iglesias, Ana Belén Díaz Álvarez, Manuel Díaz Sánchez y Susana Pereira Yagüe

Introducción: Durante los años 80 se puso en marcha en España una reforma en la atención 
psiquiátrica. Esto trajo consigo una transformación total en el sistema de atención en salud 
mental. Se cerraron los antiguos manicomios, donde se trataba a algunos enfermos mentales. 
En el caso del Principado de Asturias la reforma llevó al cierre del antiguo Hospital Psiquiátrico 
Provincial de Oviedo, lo que provocó la descentralización de atención en salud mental, dando lu-
gar a otros dispositivos asistenciales como las comunidades terapéuticas, los Centros de Salud 
Mental, Unidades de Hospitalización psiquiátrica, que contribuyen a la atención e integración del 
enfermo mental en la sociedad. 

Objetivos: Mostrar el cambio asistencial en la Salud Mental del Principado de Asturias, con la 
aparición de nuevos dispositivos enfocados en  ofrecer un servicio centrado en la comunidad, 
para favorecer la integración de los enfermos mentales en la sociedad.  

Metodología: se ha llevado a cabo una investigación descriptiva mediante métodos de bús-
queda, recopilación, organización, valoración, crítica e información bibliográfica de datos. 

Conclusiones: Se ha logrado un importante avance en la integración de los cuidados a estos 
pacientes y una mejora en sus relaciones con la sociedad. El concepto de “integración” es esen-
cial para valorar  el grado de desarrollo de la “Reforma” y la superación del “estatuto especial” 
que definía anteriormente la situación del enfermo mental. Se ha conseguido disminuir la estig-
matización asociada a la enfermedad mental y su tratamiento, y se ha propiciado la aparición de 
nuevos perfiles de demanda, observándose notables cambios en las características socio-de-
mográficas de los pacientes que contactan con los servicios de salud mental. 

Bibliografía:
• Víctor Aparicio Basauri. Evaluación en servicios de salud mental. Madrid. Asociación espa-

ñola de neuropsiquiatría. 1993.
• García J. Análisis de la asistencia psiquiátrica en Asturias: pasos hacia una alternativa. 

A.E.N [internet]. 1983 [25 Agos 2015]; 7:76-98.
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4. EL DEVENIR DE LOS DEMENTES EN MÁLAGA: DEL ASILO DE 
LOS ÁNGELES A LAS SALAS 20 Y 21 DEL HOSPITAL PROVINCIAL 
DE LA BENEFICENCIA
Celia García Díaz

A medida que la psiquiatría comenzó a desarrollarse como especialidad médica durante el 
siglo XIX, la locura debía empezar a ser asimilada como una enfermedad con base anatomoclíni-
ca, intentando demostrar  desde la histología y las neurociencias su base orgánica; pero también 
se hacía imprescindible persuadir al resto de las especialidades médicas y a la sociedad en su 
conjunto de que la locura precisaba de una asistencia especializada y un dispositivo concreto.  
Se produjo así en Málaga, el paso de pacientes de asilos religiosos a la institución hospitalaria 
general a finales del S. XIX. En este trabajo, pretendo mostrar una aproximación a la historia de 
la asistencia a la locura en Málaga, partiendo brevemente desde la conquista de la ciudad por 
parte de los Reyes Católicos, hasta la construcción del manicomio en el Hospital Civil a cargo de 
la Diputación Provincial, señalando las dificultades que se encontraron en el proceso, la escasa 
financiación por parte del erario público y cómo recibió la institución las ideas reformistas de la 
Segunda República Española, que si bien supusieron un cambio en la mentalidad asistencial, 
estuvo también  llena de ambivalencias, como la disociación entre el discurso de la nueva psi-
quiatría y la práctica clínica. De la mano de Gonzalo Rodriguez Lafora y gracias a la conferen-
cia realizada en la Sociedad Amigos del País en Málaga en 1931 titulada “Lo que debe ser un 
manicomio provincial”, que formó parte de la difusión del decreto del 3 de julio que regulaba la 
asistencia a los enfermos mentales,  plantearé cómo la organización del espacio manicomial 
participó (y participa) de ésta disociación entre teoría y práctica. 

Bibliografía: 
• Fernández Mérida, M.D. Los hospitales malagueños en los siglos XV-XIX. Historia y arqui-

tectura. Servicio publicaciones de la Diputación de Málaga. 2004. 
• Campos R, Huertas R. Estado y asistencia psiquiátrica en España durante el primer tercio 

del siglo XX. Rev. Asoc. Es. Neuropsiquiatría vol. XVIII, n.o 65, pp. 99-108, 1998. 
• Rodriguez, G. Lo que debe ser un manicomio provincial. Rev. Archivos de neurobiología, 

n. 1, 1931.
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5.  EJEMPLO PUBLICACIONES REALIZADAS POR PACIENTES 
SALUD MENTAL: PÓSTER BLOG GURE AHOTSA
Virginia Herrera, Cecilia García Codrón, Jaione Azpiroz Eizmendi y Juan del Pozo Garicano

Introducción: A través de un poster queremos presentar el blog GURE AHOTSA, (“Nuestra 
voz”), que los pacientes de la Unidad de Día del Centro de Salud Mental pusieron en marcha en 
Febrero de 2013.

El Blog se integra dentro de los programas rehabilitadores que se desarrollan en la Unidad a la 
que acuden personas diagnosticadas de trastorno mental grave.

Objetivos: 
• Generar un espacio en el que  aportar sus experiencias, vivencias e intereses personales. 

Esto les incide en su autoestima y  motivación, y les ayuda a adquirir un rol activo dentro de 
los programas. 

• Crear un espacio para la comunicación con personas ajenas a nuestro centro usando las 
nuevas tecnologías. Así, reducimos en parte la tendencia al aislamiento y la pérdida de lazo 
social derivada en muchos casos de la enfermedad  mental.

• Recoger aspectos terapéuticos y rehabilitadores acerca de la enfermedad mental, traba-
jados previamente en la Unidad, y en especial desde la Terapia Ocupacional, además de 
las aportaciones de los pacientes acerca de sus autocuidados, medicación, manejo de su 
enfermedad en particular, etc.

• Proporcionar nuevas actividades que supongan una herramienta más en el proceso reha-
bilitador.

• Emplear ordenadores y nuevas tecnologías de forma habitual dentro de la actividad de la U. Día
• Aprovechar el potencial terapéutico de las redes sociales.
Conclusiones:
• En estos dos años han publicado 149 artículos, recibiendo más de 2.200 visitas hasta ahora 

y más de 500 comentarios.
• En la actualidad, el Blog permite a los pacientes relacionarse con personas de otras Unida-

des de rehabilitación de Salud mental en el estado español, así como muchas otras a nivel 
individual y en diferentes partes del mundo.

Bibliografía: 
• AYUCA, Fundación Rey Ardid http://crapcalatayud.blogspot.com           
• Hospital Virgen Macarena, Sevilla  http://ura-sevilla.blogspot.com

http://crapcalatayud.blogspot.com
http://ura-sevilla.blogspot.com
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6. ASISTENCIA A LOS PACIENTES PENADOS EN LAS INSTITUCIONES 
PSIQUIÁTRICAS ESPAÑOLAS: EL TRÁNSITO DEL SIGLO XIX AL XX
Ruth Candela y Olga Villasante Armas

Introducción: La investigación en historia institucional ha dado lugar en los últimos años a una 
amplia bibliografía en torno a la necesidad y nacimiento de las instituciones psiquiátrico-peniten-
ciarias, sin embargo, aún existe una laguna historiográfica en relación a los internos allí ingresados.

Objetivos:
• Estudiar la localización de la población psiquiátrica penada que se hallaba en las institucio-

nes psiquiátricas españolas desde el siglo XIX hasta mediados del siglo XX.
• Establecer datos comparativos asistenciales entre algunos Manicomios que acogieron a 

esta población.
Metodología: 
• Se ha revisado bibliografía secundaria de los Manicomios de Zaragoza, Valladolid y Valencia.
• Se han analizado variables relacionadas con el abordaje clínico (diagnóstico, tratamiento) 

de los pacientes “penados” que ingresaron en el Manicomio Nacional de Leganés entre 
1852 y 1952, como un estudio de caso.

Resultados:
• Los pacientes penados ingresaron en los Manicomios tradicionales desde principios del 

siglo XIX, ya que no existía ningún manicomio judicial.
• En el siglo XIX, los diagnósticos se ajustan a la clasificación esquiroliana. Posteriormente 

aparece, entre otra, terminología relacionada con la degeneración.
• Los delitos cometidos podían oscilar desde un carácter menor hasta delitos más graves 

como el homicidio.
Conclusiones: Durante el siglo XIX los pacientes sujetos a disposición judicial eran internados en 

las instituciones psiquiátricas, en ocasiones, en pabellones espaciales, si bien frecuentemente, se 
hallaban con el resto de pacientes mentales.

Bibliografía: 
• Garcia Cantalapiedra, M. J. (1992), Historia del Hospital Psiquiátrico de Valladolid (1489- 

1975), Valladolid, Diputación de Valladolid.
• Rodríguez, E. (1980), La asistencia psiquiátrica en Zaragoza a mediados del siglo XIX, Za-

ragoza, CSIC.
• García, A. (2006), Del asilo al manicomio de Valencia en el siglo XIX. En Livianos, L., Ciscar, 

C., García, A., Heimann, C., Luengo, M. A., Troppé, H., El manicomio de Valencia del siglo 
XV al XX. Del Spital de Fols., orats e ignocents al convento de Jesús, Valencia, Ajuntament 
de Valencia.
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7. LA CASA DE DEMENTES DE SANTA ISABEL DE LEGANÉS (1852-
1952): ENTRE HOSPITAL PSIQUIÁTRICO NACIONAL Y MANICOMIO 
JUDICIAL
Ruth Candela y Olga Villasante Armas

Introducción: La investigación en historia institucional ha introducido en los últimos años 
nuevos abordajes en los que han confluido profesionales como historiadores, psiquiatras, an-
tropólogos o juristas, dando lugar, entre otras, a una amplia bibliografía sobre el nacimiento de 
las instituciones psiquiátrico penitenciarias, si bien es preciso estudiar cada establecimiento en 
particular. 

Objetivos:
• Estudiar datos sociodemográficos y cuestiones legales sobre los pacientes procesados o 

“penados” que ingresaron en el Manicomio de Leganés entre 1852 y 1952.
• Analizar las consecuencias que el ingreso de estos pacientes provocó en el funcionamiento 

de la institución.
Metodología: 
• Se han revisado las historia clínicas y analizado la documentación clínica y judicial de la 

población procesada que ingresó en el Manicomio Nacional de Leganés entre 1852 y 1952.
• Se ha realizado una búsqueda de documentos relacionados con los trámites administrati-

vos para el internamiento en el Fondo del Archivo Histórico Nacional.
Resultados:
• En el Manicomio de Leganés se han registrado ingresos de procesados desde su inaugu-

ración en 1852.
• En los primeros 100 años de existencia ingresaron 107 dementes procesados (3,6% de la 

población total), casi la mitad entre 1886 y 1896.
Conclusiones:
• El aumento de procesados, a finales del S. XIX, generó problemas organizativos y económicos.
• La mayoría de los pacientes son varones que permanecieron hasta su fallecimiento.

Bibliografía: 
• Conseglieri, A., (2013), El Manicomio Nacional de Leganés en la posguerra española (1939-

1952): Aspectos organizativos y clínico-asistenciales. Tesis doctoral: UCM.
• Barrios, L F (2000), Un siglo de psiquiatría penitenciaria, Revista Española de Sanidad Pe-

nitenciaria, 2 (1), 23-30.
• Vázquez de la Torre P.  (2012), El Manicomio Nacional de Santa Isabel en Leganés durante 

la Guerra Civil española (1936-1939). Población manicomial y prácticas asistenciales, Tesis 
doctoral: UCM.

• Villasante O. The unfullfilled project of the Model Mental Hospital in Spain: fifty years of the 
Santa Isabel Madhouse, Leganés (1851-1900). Hist. Psychiatry. 2003; 14 (1), 3-23.
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8. ANÁLISIS DE LA HISTORIA DE LA SALUD MENTAL DESDE LA 
PERSPECTIVA DE GÉNERO
Itxaso Iza y Borja Fernández Iglesias

Introducción: La lucha por la igualdad entre hombres y mujeres ha estado presente a lo largo 
de la historia, desde el s. XVIII hasta la actualidad, pasando por diferentes acontecimientos y 
movimientos socioculturales, que no hicieron mas que consolidar e impulsar los primeros mo-
vimientos feministas. En España, a finales del s.XIX la mujer obrera comenzó a cuestionarse 
el modelo de mujer moderna, aun así, principalmente el papel de la mujer estaba limitado al 
cuidado de la familia, el hogar y la maternidad. Esta subordinación social se mantuvo durante 
la dictadura franquista. En este contexto histórico surgió la psiquiatría, que ha ido pasando por 
distintos modelos culturales de salud-enfermedad, siendo preciso destacar a Philippe Pinel, que 
cambió la actitud de la sociedad hacia los enfermos mentales. A pesar de todo, la medicina y 
concretamente la psiquiatría, ha sido en general de ideología sexista. La salud mental en las mu-
jeres ha sido cuestionada bajo una ciencia médica patriarcal, prevaleciendo así los estereotipos 
de género, lo que refuerza el estigma social, siendo la mujer de esta manera, calificada con cier-
tos rasgos de personalidad, como la histeria, y de cualidades como la pasividad, subordinación 
y seducción.

Objetivos: Detectar los factores influyentes en el desarrollo de la enfermedad mental para 
poderla prevenir y mejorar la calidad de vida de la mujer con enfermedad mental analizando 
cada caso desde una perspectiva de género. Fomentar las habilidades asertivas de las mujeres.

Metodología: Se ha realizado una investigación descriptiva llevada a cabo a través de diver-
sas plataformas de búsqueda bibliográfica.

Conclusiones: Sería interesante desarrollar y evaluar distintos programas de atención a la 
mujer con enfermedad mental, para que se garanticen una respuesta a las necesidades especí-
ficas de género y mejorar, como se ha explicado, su calidad de vida.

Bibliografía: 
• Cuadernos de Kóre. Revista de historia y pensamiento de género. Vol. 1 Nº 4, pp. 208-223.   

Apuntes de Psicología, 2006, Vol. 24, número 1-3, págs. 157-183.
• Género y salud mental en las mujeres. Artículo de la OMS.  Pla, I; Adam, A; Bernabeu, I. 

Estereotipos y prejuicios de género. Norte de salud mental 2013; 11 (46): 20-28.



285

HISTORIAS DE LA SALUD MENTAL PARA UN NUEVO TIEMPO

9. RELACIÓN EPISTOLAR ENTRE EL DR. GERMAIN Y DRA. PERTEJO 
EN LA DÉCADA DE LOS AÑOS CINCUENTA
Ana Conseglieri, Julia Alcamí Álvarez-Arenas y Clara Cocho Santalla 

Introducción: José Germain (1897-1986), fue nombrado Jefe Médico de Psiquiatría de 
Higiene Mental en 1931 y secretario del Consejo Superior Psiquiátrico en 1934. En 1948 dirige el 
Departamento de Psicología Experimental en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
y en 1953 participa en la Escuela de Psicología y Psicotécnia de la Universidad de Madrid. Desde 
1956 hasta 1972 fue director del Instituto Nacional de Psicología Aplicada y Psicotécnia.

En 1948, la Dra. Pertejo contacta por primera vez con el Dr. Germain buscando asesoramiento 
para su tesis doctoral. En 1950 es nombrada Colaboradora del Departamento de Psicología 
Experimental del CSIC y posteriormente Miembro Colaborador en el extranjero, al marcharse a 
Ginebra, en 1954, donde trabajó junto al Prof. Andre Rey en el Instituto Rosseau entre 1954-1956.

Entre 1953 y 1959 se intercambian correspondencia, profundizando sobre sus investigaciones 
más recientes, compartiendo afinidades e intereses profesionales mutuos. 

Objetivos: Revisar la correspondencia manuscrita entre el Dr. Germain y la Dra. Pertejo. 
Estudiar las investigaciones que de ellas se extrae. Ahondar en las publicaciones que derivaron 
de estas misivas y su repercusión.

Metodología: Se ha analizado la correspondencia que el Dr Germain redactó entre los años 
1953-1959 a la Dra. Pertejo revisando las publicaciones que realizaron en esos años. 

Conclusiones: A través de las cartas que el Dr. Germain escribe a la psiquiatra Jesusa, se 
pude profundizar en la labor intelectual y asistencial de ambos. Es una manera de conocer el 
desarrollo científico e intelectual del momento ahondando de una manera más personal e intima 
en las inquietudes intelectuales del reconocido psiquiatra en aquellos años.

Bibliografía:
• Germain, J. (1980), Jose Germain: Autobiografia II, Revista de Psicologia, 1 (2), pp. 139-170.
• Pertejo J. (1987), Mis encuentros con el Dr. Germain. Papeles del Psicólogo, 28 y 29. http://

www.papelesdelpsicologo.es/vernumero.asp
• Siguan M., (2007), In memóriam Jesusa Pertejo (1920-2007), Anuario de Psicología, 38 (3), 

pp.  451-454.

http://www.papelesdelpsicologo.es/vernumero.asp
http://www.papelesdelpsicologo.es/vernumero.asp
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10. APLICACIÓN DEL TEST “LA FIGURA COMPLEJA DE REY” EN UNA 
MUESTRA DE PACIENTES CON ESQUIZOFRENIA, DEL SANATORIO 
PSIQUIÁTRICO DE CIEMPOZUELOS EN EL AÑO 1954
 Clara Cocho Santalla, Julia Alcamí Álvarez-Arenas y Ana Conseglieri

Introducción: Los trabajos de Andre Rey sobre encefalopatías traumáticas le llevaron a crear, 
en 1942, el test de “La figura compleja”, uno de los más interesantes que existen para explorar 
la capacidad de abstracción, el pensamiento conceptual, la percepción, la inteligencia anterior 
al trauma y el resto defectual. Posteriormente, en 1945, Osterrieth amplió su estudio y lo aplicó 
a otras entidades nosológicas. En 1954, la psiquiatra y psicóloga Jesusa Pertejo pasó dicho test  
a una muestra de pacientes del Sanatorio de Ciempozuelos.

Objetivos: Analizar las historias clínicas de una muestra de pacientes de 1954 a los que se 
les pasó la “Figura Compleja de Rey” mostrando los resultados. Revisar el recorrido histórico de 
dicho test y su utilidad en la actualidad.

Metodología: Se ha revisado una muestra de cien personas (hombres y mujeres) del Sanatorio 
Psiquiátrico de Ciempozuelos, en su mayoría con diagnóstico de esquizofrenia. Se han selec-
cionado las historias más completas. Para el análisis de datos se empleó el paquete estadístico 
SPSS versión 17.

Conclusiones: El test de la figura compleja de Rey mide fundamentalmente la percepción, 
la memoria, la capacidad de abstracción, el nivel genético adquirido en su percepción, o su re-
gresión. Desde que fue presentado por su autor es un test que se ha seguido utilizando hasta la 
actualidad ya que permite evaluar una variedad de procesos cognitivos, de interés en diferentes 
ámbitos de la medicina. 

Bibliografía:
• Pertejo, J. 1955: El profesor Rey: Su concepción de la psicología clínica y su forma de trabajo. 

Revista de la Federación Española de Asociaciones de Psicología (10). Nº. 35,  pp. 635-639.
• Rey, A. 2003: Test de copia y de reproducción de memoria de figuras geométricas comple-

jas. Madrid. TEA.
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11. UNA MIRADA HACIA LA PSIQUIATRÍA Y PSICOLOGÍA DE LOS 
AÑOS CINCUENTA A TRAVÉS DE LA FIGURA DE JESUSA PERTEJO
Julia Alcamí Álvarez-Arenas, Ana Conseglieri y Clara Cocho Santalla

Introducción: Desde los comienzos de su formación en Psiquiatría, Jesusa Pertejo (1920-
2007) manifestó un innovador interés por la comprensión dinámica de los trastornos menta-
les. De su formación específica y ejercicio profesional adquirió también el reconocimiento de 
Psicóloga Clínica. Demostró gran experiencia en pruebas diagnósticas utilizadas en la clínica y 
en el empleo de test proyectivos, con especial interés por el test de Rorschach.

Objetivos: Mostrar una visión de la psiquiatría y psicología de los años 50, a través de la figura 
de la Psiquiatra y Psicóloga Clínica Jesusa Pertejo. 

Metodología: Se ha revisado la trayectoria profesional de la Dra. Jesusa Pertejo a través de 
escritos autobiográficos, artículos publicados y actividad docente. Se ha analizado el material 
clínico, test y dibujos de diferentes poblaciones, manicomiales y no manicomiales.

Conclusiones: A través de la amplia vida profesional de Jesusa Pertejo podemos recorrer 
cómo ha sido la psiquiatría y psicología de nuestro país desde los años 50. Vemos la psiquiatría 
de los manicomios previos al uso de neurolépticos y los cambios en el abordaje terapéutico de 
los trastornos mentales. Respecto a la psicología, la creación de esta doctrina de mano de los 
primeros clínicos en España y la introducción de los test y el análisis de gráficos como medios 
habituales de estudio de los pacientes. Un recorrido personal que refleja los cambios y el creci-
miento de dos disciplinas: la Psiquiatría y la Psicología.  
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