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PROLOGO.
Del Pleistoceno a nuestros días. 

Contribuciones a la historia de la psiquiatría.

 La	historia	de	la	psiquiatría	ha	fructificado	en	numerosas	páginas,	du-
rante las últimas décadas, gracias al trabajo conjunto de diversos profesio-
nales como historiadores, antropólogos, psicólogos, psiquiatras… que han 
colaborado, entre otras actividades, en proyectos de investigación, revistas 
y	 reuniones	 científicas.	 Esta	 “interacción	 dinámica”	 entre	 profesionales	
de diferentes ámbitos es, en palabras de Rafael Huertas, absolutamente 
necesaria para que la historia de la psiquiatría tenga una verdadera “razón 
de ser” [Frenia, 1(1)]. Una pequeña muestra de este intercambio han sido 
las Jornadas Nacionales de la Sección de Historia de la Psiquiatría de la 
AEN que se han venido celebrando, periódicamente, desde 1995 hasta la 
actualidad. De algún modo, estos encuentros han actuado como espacios 
capaces de atraer a investigadores, estudiosos y entusiastas de esta peque-
ña área del conocimiento. Junto a los trabajadores de la salud mental, se 
han agrupado los que, desde la sociología, la antropología, la historia, la 
literatura u otros campos del conocimiento han enriquecido la discusión 
historiográfica	y,	por	tanto,	el	conocimiento	de	nuestra	profesión.
	 Fruto	de	estos	encuentros	científicos	se	han	publicado	sucesivos	libros	
que, después de cada una de las Jornadas, han reunido gran parte de las 
ponencias, trabajos o comunicaciones presentadas y nos sirven, al cabo de 
los años, como testimonio de los que nos precedieron y abrieron esta vía 
de	diálogo	y	reflexión	histórica.	En	este	recorrido	que	comenzó	en	Oviedo	
en 1995, ciudad a la que le sucedieron Valencia (1997), A Coruña (1999), 
Valladolid (2001), Albacete (2004), Madrid (2006) y Tarragona (2008), se 
llega hasta las VIII Jornadas Nacionales de la Sección de Historia de la 
Psiquiatría de la AEN que aterrizaron en el País Vasco entre el 3 y el 5 de 
junio del 2010. La celebración de éstas en Bilbao, gracias a la colabora-
ción de instituciones como la Universidad de Deusto con la cesión de sus 
espacios, el Museo de Historia de la Medicina de la UPV-EHU, la Biblio-
teca Foral y el Departamento de Sanidad del Gobierno Vasco, no hubiera 
sido posible sin la incondicional ayuda de la OME-AEN, representada, de 
un modo especial, por los miembros del Comité Organizador (anexo I). Su 
entusiasmo permitió que las Jornadas, una vez más, fueran el máximo re-
flejo	de	la	vitalidad	de	la	Sección	de	Historia	que,	además,	ha	participado	
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en mesas en los Congresos de la AEN, en seminarios en colaboración con 
el CSIC o en la Red Iberoamericana de Historia de la Psiquiatría, por citar 
algunos ejemplos.
 La celebración de esta reunión en Euskadi facilitó pequeños home-
najes	a	tres	figuras	ilustres	de	la	psiquiatría	vasca	en	la	diáspora	-Julián	
Ajuriaguerra, Ángel Garma y Félix Letemendía- recogidos en este libro. 
El profesor José Guimón y José Miguel Aguirre nos relatan algunos trazos 
de la biografía y el compromiso político de Julián Ajuriaguerra, tanto en 
la Guerra Civil como en la resistencia parisina y destaca la importancia de 
su teoría del “diálogo tónico” en el apego del niño. Iñaki Márquez expone 
ampliamente el legado y biografía de Garma, de la que ya teníamos un 
magnífico	precedente	en	la	hermosa	edición	de	su	libro	El bilbaíno Ángel 
Garma (1904-1993) fundador del psicoanálisis argentino. Las numerosas 
fotos del archivo familiar de los Garma permitieron una interesante expo-
sición que permaneció, entre abril y mayo de 2010, en la Biblioteca Foral 
con	la	intención	de	difundir	y	reconocer	la	valía	científica	de	este	psicoa-
nalista vasco. Además se contó con cartas, libros y documentos, entre los 
que	me	gustaría	señalar	aquél	que	verifica	que	Carmen	Garma,	dona	parte	
del legado documental de su padre a la Biblioteca Foral de Bizkaia, acuer-
do facilitado por OME-AEN y cuyo facsímil se reproduce en este volumen 
(anexo	II).	Y	para	finalizar	la	triada,	Fernando	Marquínez	se	acerca	a	la	
figura	de	Letemendía,	detallando	la	densa	vida	y	actividad	profesional	de	
este “gentleman” a quien conoció en Oxford, así como recoge los testimo-
nios de profesionales como Onésimo González Álvarez o Manuel Gómez 
Beneyto que compartieron algunos momentos con él.
 El texto de la conferencia de apertura de las Jornadas, Una historia del 
alma de Luis Montiel, recupera la poesía de Friedrich Hölderlein (1770-
1843)	en	busca	del	alma	de	Scardanelli,	como	él	mismo	firmó	en	muchas	
ocasiones. El poético relato pinta a este representante del Romanticismo 
alemán y amante del clasicismo, como puede apreciarse en obras como 
Hiparión o La muerte de Empédocles, y nos conduce hasta su locura que 
le mantuvo aislado en una torre en Tübingen durante los últimos treinta y 
seis años de vida.
 Antonio Rey y Enrique Jordá indagan en la carrera profesional del 
enigmático Manuel Soler y Espalter, cirujano que trató de acceder a una 
cátedra de enfermedades mentales, que, si bien estuvo a punto de crearse 
en 1850, como sabemos, no se hizo realidad hasta bien entrado el siglo 
XX.
 Entre los trabajos que exploran la “Historia de las ideas”, el trabajo 
de	Margarita	Sáenz	aporta	algunas	reflexiones	actuales	sobre	la	relación	
entre Cuerpo y género	y	Reda	Rahmani	narra	las	dificultades	que	el	psi-
coanálisis encontró para su introducción en Marruecos, utilizando la vía 
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de	la	llamada	psiquiatría	colonial	a	finales	de	los	años	cuarenta.	El	grupo	
de los Alienistas del Pisuerga nos aportan en bloque una pequeña muestra 
de ese interesante hobby que les ha llevado a recuperar documentos de 
la historia de la psicopatología inéditos en castellano y nos ha permiti-
do a otros, menos eruditos, acercarnos a textos bien interesantes. En este 
caso Ramón Esteban, José María Álvarez y Fernando Colina introducen 
la primera edición en castellano de las Memorias de Emil Kraepelin que, 
en 2009, publicaron en la ya consagrada Biblioteca de los Alienistas del 
Pisuerga.
 La eterna dualidad psiquismo/organicismo, que ha provocado discu-
siones y enfrentamientos lo largo de la historia es traída a este volumen 
desde una perspectiva psicoanalítica de la mano de Pablo Villate, Juan 
Luis Borda, Manuel Hernández y José Ignacio Ibáñez. En el mismo bloque 
temático	José	María	Álvarez	y	Fernando	Colina	defienden	con	maestría	
que el origen histórico de la esquizofrenia se halla en la época moderna 
ligado al surgimiento de la subjetividad. La modernidad, para los autores, 
que conduce al hombre hasta los límites del lenguaje, permite que aquellos 
que han extraviado esta función del lenguaje, es decir los esquizofrénicos, 
no puedan anclarse a tierra y por ello no puedan asirse al mundo “real”. 
 En el interesante capítulo dedicado a la “Locura y Romanticismo en la 
España del siglo XIX” sólo se ha podido rescatar uno de los trabajos pre-
sentados, a cargo de Enric Novella, quien en La difusión del conocimiento 
psicológico en la España romántica, aborda la eclosión de la psicología 
en la transición histórica a la España Moderna. El autor ilustra, con gran 
manejo de la bibliografía, la introducción de la asignatura de psicología en 
los nuevos planes de educación secundaria aprobados, en 1845, durante el 
reinado isabelino (Plan Pidal).
	 La	 reflexión	 sobre	 la	 psiquiatría	 y	 cultura	 del	 siglo	XX	 en	España	
incluye la aportación de Mª Jesús Acuña y Tiburcio Angosto que trae a 
este volumen los guiños psicoanalíticos presentes en la pieza teatral “Sin-
razón”. Esta obra que transcurre en un manicomio público fue escrita por 
el torero Ignacio Sánchez Mejías, diestro inmortalizado en el llanto de Fe-
derico García Lorca. En una línea diferente, José Lázaro y Juan C. Hernán-
dez-Clemente analizan, por una parte, la tesis de Luis Valenciano sobre el 
delirio	como	una	crisis	de	un	sistema	de	creencias	y,	por	otra,	reflexionan	
sobre la psicopatología presente en la galardonada obra El delirio, un error 
necesario de Carlos Castilla del Pino.
	 La	historia	de	 las	 instituciones	psiquiátricas,	 reflejo	de	 los	 cambios	
asistenciales en el país durante las últimas décadas del siglo XX ocupa 
otro	apartado	del	libro	que	aborda	dos	casos	geográficamente	diferentes.	
Por	una	parte,	Carmen	Ruiz	García	estudia	parámetros	sociodemográficos	
y clínicos de más de dos mil pacientes ingresados en el Hospital Psiquiá-
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trico Provincial de Córdoba en el periodo 1900-1940 y, por otra, en “Las 
historias clínicas del Manicomio de Leganés (1918-1931): Enrique Fer-
nández Sanz y la nosología kraepeliniana” Ruth Candela y la que suscri-
be, abordamos  algunas de dichas variables analizando directamente las 
historias	clínicas,	una	línea	de	trabajo	historiográfico	muy	fructífera	en	los	
últimos años. 
 En un último bloque, Cándido Polo y  Oscar Martínez Azumendi en 
“Visionarios e inquisidores: las apariciones de Ezquioga”,	reflexionan	y	
documentan unas apariciones que, entre 1931 y 1932, suscitaron encona-
dos enfrentamientos entre diferentes sectores de la Iglesia, políticos, li-
teratos y psiquiatras que desembocaron en el internamiento psiquiátrico 
de varios visionarios. La guerra civil nos llega de la mano de Josep M. 
Comelles	que,	basándose	en	un	magnífico	trabajo	de	archivo,	recoge	en	
“Sota les bombes. Los trabajadores de salud mental en Catalunya (1936-
1938)”, el modelo de profesionalización de la enfermería laica en diversas 
instituciones psiquiátricas catalanas durante  la contienda civil. 
 Las Jornadas fueron cerradas por una magistral conferencia que reco-
pilaba parte de las investigaciones de Imanol Amayra y Juan María Ape-
llániz, que nos retrotraía a la evolución de la mente en nuestros ancestros. 
Su trabajo, de gran soporte documental, describe el contraste entre las di-
ferentes especies de homínidos, estableciendo los rasgos diferenciales en 
la bipedestación, alimentación, el desarrollo ontogenético del cerebro y la 
aparición de la herramientas. Los autores consideran que las representa-
ciones	gráficas	y	artísticas	del	Pleistoceno	constituyen	la	primera	aparición	
en la historia humana de una expresión artística, imaginación y creatividad 
sugerentes de un cerebro avanzado.
 No podemos cerrar este prólogo sin dedicar unas palabras a las fo-
tografías tomadas por Segundo Calixto Escolar Díaz, pintor y escultor 
salmantino, en el antiguo manicomio de Bermeo y que nos acompaña-
ron en las Jornadas decorando el claustro de la Universidad de Deusto 
(anexo III) Las imágenes de este polifacético artista tomadas en 1975 y 
reproducidas en La espiral de la mente captan la expresión intensa y las 
paradójicas emociones de aquellos recluidos en el laberinto de la locura. 
Afortunadamente la inquietud y tenacidad de Oscar Martínez Azumendi 
ha rescatado parte de la malograda edición de 1998, de 950 ejemplares, 
permitiéndonos recuperar esos rostros y guardarlos en nuestra biblioteca. 
Puesto que tampoco es posible reproducir música en este volumen, si nos 
gustaría brindar unas líneas para recordar el ameno repertorio psiquiátrico 
de los Beautiful Brains, ese grupo de profesionales de la salud mental que 
en Euskadi insertan su profesión en divertidas y creativas melodías y que, 
para	cerrar	las	Jornadas	en	un	magnífico	escenario,	colorearon	el	cielo	de	
Bilbao, haciendo bailar a Puppy.
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 Merece cerrar esta presentación con el agradecimiento no sólo a aque-
llos	 que	 han	 hecho	 el	 esfuerzo	 de	 redactar	 sus	 aportaciones	 científicas,	
sino también a los que las presentaron pero, por diversas razones, no han 
conseguido escribirlas, a los moderadores de mesa que posibilitaron el 
más	fluido	discurrir	de	 las	conferencias	y	al	 comité	organizador	 (anexo	
I), a otros colaboradores puntuales, así como a los autores de los pósteres 
cuya riqueza plástica no se ha podido reproducir en este libro (anexo IV) y, 
por supuesto, a los que asistieron. Sin duda la entrega personal de Nekane 
Sagasti, contribuyó a la buena organización y discurrir de las VIII Jorna-
das Nacionales de la Sección de Historia de la Psiquiatría de la AEN, así 
como a la publicación de este libro. Gracias a todos ellos se consiguió un 
éxito de asistencia y participación encomiable y mantiene la esperanza de 
seguir	celebrando	estos	encuentros	que	facilitan	la	reflexión	historiográfi-
ca de nuestra profesión en años venideros.

Olga Villasante Armas
Presidenta Sección de Historia de la Psiquiatría AEN





15

AURKEZPENA - PRESENTACIÓN

 Arrastion guztioi:

 Aldez aurretik eskerrak eman nahi dizkizuet Bilbora hurbildu zaretenoi.

 Gaur, hemen, Osasun Mentalaren Elkarkideok, ongi etorria ematen 
dizuegu Psikiatriaren Historiaren VIII.Jardunaldietara etortzeagatik.

 Aurten, jardunaldi hauek, Euskal Herrian antolatzen direnez, ezin di-
tugu ahaztu, munduan zehar, gure lurraldeetatik urrun, atzerrian bizi eta 
lan egin duten hainbat profesional. Hori de la eta, Simposio hau burutzea/
egitea erabaki dugu, psikiatrak, adituak eta Euskal Herriko ezohiko or-
dezkariak izan diren eta gure artean ez dauden hiru lagunen lana nabar-
mentzeko.

 Lehendabizi, Julian de Ajuriaguerra, honen ekarpena bereziki haurpsi-
kiatriaren alorrean izan zen. Neuropsikiatra. Jose Guimón, Euskal Herriko 
Unibertsitateko Katedratiko eta Ajuriaren jarraitzaile (dizipulu) izan zena, 
izango da Ajuriaguerraren bizitzara eta ekintzetara hurbilduko gaituena. 

 Bigarrena Félix Letemendia, Psikiatra. Fernando Markinez, OMEko 
presidente ohiaren eskutik ezagutuko ditugu donostiarra honen ibilbidea.

 Eta hirugarrena, eta ez horregatik aipamen gutxiago duen: Angel 
Garma, Psikoanalista. Iñaki Markez gaur egungo OMEko presidentearen 
hitzetatik eta berak eskainiko dizkigun irudietatik jakingo dugu utzitako 
ondarea.
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 Buenas tardes a todos:

 Antes de nada quiero daros las gracias a todos los que os habéis acer-
cado a Bilbao.

 Hoy, aquí, nosotros, los de OME os damos la bienvenida por acudir a 
las VIII Jornadas de Historia de la Psiquiatría.

 En estas Jornadas que este año se organizan en Euskal Herria, no po-
demos olvidar a tantos profesionales que han vivido y trabajado lejos de 
nuestra tierra a lo largo del mundo. Es por esto que hemos decidido, a tra-
vés de ese simposio acercar y resaltar el trabajo de tres compañeros que ya 
no están entre nosotros, psiquiatras, expertos y excepcionales embajadores 
de nuestra tierra. 

 En primer lugar, Julian de Ajuriaguerra, neuropsiquiatra, con una es-
pecial aportación en el campo de la psiquiatría Infantil. José Guimón, Ca-
tedrático de la Universidad del País Vasco, y que fuera su discípulo, será el 
que nos acerque a la vida y los hechos de Ajuriaguerra.

 En segundo lugar, Félix Letemendia, Psiquiatra. De la mano de Fer-
nando Marquínez, expresidente de OME, conoceremos el recorrido de este 
donostiarra.

 Y en tercer lugar, y no por ello con menos renombre, Ángel Garma, 
Psicoanalista. Iñaki Markez, actual presidente de OME, nos va a acercar a 
través de sus palabras  e imágenes al legado que nos ha dejado.

Nekane Sagasti Legarda
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JULIAN AJURIAGUERRA: 
UN PSIQUIATRA COMPROMETIDO.

José Guimón, José Miguel Aguirre Oar. 
 

 El psiquiatra bilbaíno de renombre internacional Julián Ajuriaguerra* 
fue,	tanto	en	su	actividad	científica	como	en	sus	compromisos	personales,	
un hombre de vanguardia (1). Su obsesión fue la búsqueda de la libertad 
por	lo	que	rehuyó	afiliaciones	sectarias	de	todo	tipo.	Pretendemos	en	estas	
páginas ilustrar esa actitud que fue el principal legado que nos dejó a sus 
discípulos. 

1. Desde Bilbao a un París turbulento

 Julián Ajuriaguerra nació en Bilbao en 1911, quinto de una familia 
de siete hijos originaria del Duranguesado con caserío en Otxandiano. El 
padre, cantero convertido en contratista (intervino como tal en la Univer-
sidad Comercial de Deusto) era tradicionalista (carlista) aunque liberal y 
permisivo de carácter. 
 Julián se trasladó a los 16 años a París para estudiar Medicina, por 
consejo de su tío materno, el prestigioso Dr. Jesús Arrese. Era una época 
de	florecimiento	económico	y	cultural	de	Bilbao	y	es	suficiente	leer	la	Re-
vista Hermes (1917-22) para hacerse idea del espíritu liberal y progresista 
que reinaba en aquel ambiente en el que las familias con algún medio eco-
nómico enviaban a sus hijos a estudiar a distintas capitales europeas como 
París, Londres o Berlín.
 Julián, de temperamento más bien reservado aunque alegre y com-
petitivo, salió de Bilbao con el propósito de estudiar Medicina, pero se  
matriculó también por libre en la Facultad de Valladolid, aunque cambió 
su matrícula a Salamanca, al parecer, a raíz de un comentario anti-vasco 
que le hizo un profesor, como le ocurriría en Madrid a Pío Baroja. 
 Estaba ya decidido a especializarse después en Psiquiatría, vocación 
poco esperable dado el escaso prestigio que por entonces tenía la especia-
lidad en su entorno

 * Julián Ajuriaguerra fue Socio de Honor de la A.E.N.
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 Inició sus estudios de Medicina en 1927 (a los 16 años) y en 1933 era 
ya  “externo de los Hospitales Psiquiátricos del Sena”. Comenzó su activi-
dad clínica por la Neurología y  ya en 1934 publicó su primer trabajo que 
versó sobre el “Núcleo rojo”. En 1936 empezó su formación propiamen-
te psiquiátrica con una trayectoria heterodoxa. Se adscribió a la cátedra 
del Prof. Claude, quien favoreció seguramente con su espíritu ecléctico 
(fue el primero en admitir el psicoanálisis en la Universidad), la apertura 
científica	de	Ajuriaguerra.	Guiraud	y	Marchand	fueron	sus	jefes	de	clínica	
directos, los primeros maestros, a los que siempre mostró públicamente 
agradecimiento. Acudió a las lecciones de Pierre Janet a quien admiraba 
y a los últimos años de las enseñanzas de Clérambault en el Dépôt de Pa-
ris. Mientras tanto, tenía que ganarse la vida haciendo guardias en Sainte-
Anne y no pudo ejercer como médico al no tener la nacionalidad francesa.
Tuvo una relación prolongada con Henri Ey y más distante con otro vasco, 
el último “gran patrón” de la Psiquiatría gala, Jean Delay, quien le dirigió 
al	final	de	su	estancia	en	París	la	tesis	doctoral	sobre	el	dolor	(el	mismo	
tema que eligió para la suya Baroja) que tuvo que realizar para que se re-
conociera su carrera una vez nacionalizado francés.
 Simultáneamente desarrolló una de las más brillantes carreras de su 
época como investigador en Neurología con Lehrmitte, André-Thomas, 
Marchand, etc. Sin embargo, señaló que, a partir de la dinámica del diálo-
go con el entorno, el niño  utiliza los potencia les de base innatos. En 1952 
Ajuriaguerra publicó con M.Hécaen (2) sus estudios sobre la Integración 
y la desinte gración de algo que con nombres variados y no siempre equi-
valentes se ha llamado “imagen espacial del cuerpo”, “esquema postural”, 
“imagen de uno mismo”, “imagen de nuestro cuerpo” o “somatognosia”.  
Ajuriaguierra denominaba “equipo de base” al conjunto de factores inna-
tos con que el niño se enfrenta al desarrollo y se interesó en especial por el 
desarrollo psicomotor. Estudió Ajuriaguerra con André Thomas en niños 
la neurología madurativa y la ontogénesis del funcionamiento neuro-psi-
cológico del desarrollo. Por otra parte, con Henri Wallon (3), estudió las 
relaciones entre la vida emocional y el tono muscular. Ajuriaguerra llevó 
al máximo desarrollo las relaciones entre el tono, la expresión corporal y la 
vida emocional. Describió cómo el ser humano, aunque esté callado, “ha-
bla” a través de su cuerpo, y “habla” con y para el “Otro”, estableciendo 
una comunicación que es un verdadero “Diálogo Tónico” (4). La mayor 
parte de las veces automáticamente, no controlable y no intencional; por 
otra parte, habría una toma subjetiva de perspectiva del otro.
 Posteriormente, en el Hospital Henri Rouselle fue jefe del Equipo de 
Investigaciones y de Reeducación de las alteraciones de la psicomotrici-
dad y del lenguaje. Siguiendo a Wallon se interesó por las relaciones que 
la afectividad tiene con el tono muscular, sobre todo en el lactante, tema 
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que continuó interesándole a lo largo de su carrera. Cuando le encarga-
ron crear un Servicio de terapia para los trastornos musculares, Ajuria-
guerra elaboró un método de relajación que lleva su nombre, inspirado en 
el Entrenamiento Autógeno de Schutz, pero que introduce la innovación 
de	 invitar	 al	 paciente	 a	 que	verbalice	 sus	 conflictos	para	poder	 trabajar	
psicoterapéuticamente	con	las	vivencias	“tónicas”	que	modifican	el	tono	
muscular a causa de su carga de carácter emotivamente distorsionante. En 
el año 1953, con el argentino Jorge García Badaracco (fallecido, por cier-
to, en Buenos Aires recientemente), publicó un trabajo sobre este tema (5). 
En él se señala el escollo que surge en la relación con el paciente, cuando 
un problema psicoló gico actúa sobre el cuerpo y la importancia de saber 
comprenderlo, contemplándolo como una forma que tiene el paciente de 
“hablarnos” de ese cuerpo.
 Durante esa época participó del ambiente creativo y progresista en 
París y fue amigo de muchos artistas y pensadores de los movimientos de 
“avant-garde”: Delanglade, Tanguy, Oscar Domínguez, Max Ernest, Dora 
Mar, André Masson, Breton, Eluard, Artaud, Alberto Giocometti y, sobre 
todo, de Henri Michaux.

2. Mancharse las manos

 Ajuriaguerra, pudiendo haberlo evitado, se alistó en 1936 del lado de 
la	República	en	la	Guerra	española	en	Barcelona	(y,	significativamente,	no	
en el País Vasco) participando con su compañera France, militante trots-
kista. Cuando unos años después se casó con ella su madre le escribió: 
“Vas a casarte con una mujer que no es de tu raza, ni de tu cultura, ni de tu 
lengua, ni de tu religión...”. En Barcelona se alistó en un batallón republi-
cano e intervino en el desembarco en Mallorca. 
 Ajuriaguerra colaboró con la resistencia durante su estancia en el hos-
pital de Sainte- Anne. En un momento dado, pensaron preparar una fuga 
desde la prisión de La Santé próxima a Sainte-Anne, que no se pudo rea-
lizar por haber huelga de guardianes.  Informado de que los nazis tenían 
intención de arrestarle huyó de París en bicicleta y no volvió a Saint Anne 
hasta unos meses después. Pasada la Guerra  frecuentó los círculos intelec-
tuales,	artísticos	y	profesionales	izquierdistas,	aunque	sin	afiliarse		como	
muchos de ellos al Partido Comunista. Sobre su actitud respecto a las rela-
ciones entre Psiquiatría y Política haría después diversas manifestaciones: 
“Yo creo que, en conjunto, es muy difícil ser reaccionario y ser un buen 
psiquiatra..., pero (...) ¿qué se entiende por reaccionario? Hay gente que 
forma parte de Partidos que quizás están considerados como de derechas 
y son extremadamente liberales (…) Y hay otros que siendo de izquierdas 
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no	están	por	la	Libertad	(...	)	Nunca	he	firmado	en	los	manifiestos	de	los	in-
telectuales”	(…)	“El	papel	del	psiquiatra	no	es	el	de	regular	los	conflictos	
sociales	ni	el	de	dar	directrices	espirituales	bien	definidas,	la	psicocracia	
no es nuestra meta.  Nosotros no queremos psiquiatrizar la vida como al-
gunos quieren hacer creer(…)”.(…) No debemos dividir la Humanidad en 
buenos y malos.  No somos moralistas”.
 Durante la ocupación de París por los nazis, el psiquiatra catalán Tos-
quelles trabajaba en el psiquiátrico de Saint Alban. En Junio de 1940 llega-
ron a Saint-Alban, además de Bonnafé, los surrealistas Paul Eluard y Tristan 
Tzará, “enfermos” que habían estado refugiados en Sainte-Anne, además de 
otros médicos a los que había que esconder por cuestiones políticas.  
 A partir de sus estudios sobre la relación madre-bebé se sintió más 
sensibilizado hacia los aspectos dinámicos y decidió psicoanalizarse 
(1948-50) con el prestigioso Sacha Nacht quien, como presidente de la 
Asociación psicoanalítica de París jugaba un papel integrador de las dis-
tintas corrientes del psicoanálisis francés. La sociedad psicoanalítica de 
París fundada en 1926 fue congelada en 1940 con la guerra. Más tarde, 
cuando Lacan provocó una escisión y fundó con Daniel Lagache la llama-
da Sociedad Francesa de Psicoanálisis, Lacan acudió personalmente a casa 
de Ajuriaguerra, para pedirle que le siguiese en esta escisión, lo que D. Ju-
lián no aceptó. Cuando en los años 60 le consulté sobre en qué escuela psi-
coanalítica debería iniciar mi formación me contestó, sin dudarlo que en 
la Asociación internacional de Psicoanálisis. Como es sabido, un número 
significativo	de	grandes	psiquiatras	franceses	se	separaron	del	psicoanáli-
sis públicamente por considerarlo reaccionario, pero no así Ajuriaguerra.
 Por entonces, se había convertido en el eje de un grupo de profesio-
nales	llamado	“Batia”	que	preconizaron	la		modificación	de	la	Asistencia	
psiquiátrica y comenzaron la llamada “sectorización” en Francia.
 El grupo realizó varios encuentros y publicó varios libros bajo el nom-
bre	de	“batia”	en	la	colección	Hermman.	Tosquelles	nos	cuenta	así	el	final	
de Batia: “funcionó hasta que el Partido Comunista rompió con el psicoa-
nálisis. Algunos como Follin y compañía abandonaron completamente el 
psicoanálisis.  Pero hubo uno, Lebovici, que siguió en el Partido y defen-
diendo el análisis.”

3. Ginebra (1959-1975)

 Para entonces, Ajuriaguerra se había convertido en una de las persona-
lidades más importantes y estimulantes de la Psiquiatría europea por lo que 
no es de extrañar que recibiera simultáneamente la invitación para dirigir 
las cátedras de Bruselas y Ginebra. Tras elegir Ginebra, puso rápidamente 
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en marcha un plan de reforma de la asistencia en ese cantón que pronto 
se convirtió en modélico para numerosos países extranjeros, atrayendo a 
psiquiatras de todo el mundo para formarse en sus servicios. Ajuriaguerra 
siempre dijo que había encontrado a las autoridades de Ginebra “enorme-
mente compasivas” y colaboradoras con sus proyectos y así apoyaron sin 
reservas la creación de un rico sistema ambulatorio sectorizado y de dis-
positivos muy bien dotados para la Psicogeriatría y la Psiquiatría infantil. 
 Alerta a la potente corriente de Psiquiatría biológica, que se estaba 
desarrollando en todo el mundo tras el descubrimiento del primer neu-
roléptico en París, favoreció en su Departamento de Ginebra la creación 
de laboratorios de investigación que dieron importantes frutos que fueron 
discutidos en dos de los cuatro grandes simposium internacionales que 
organizó en Ginebra. 

 3.1. La Asistencia psiquiátrica y el papel de los psiquiatras.
 Lo más espectacular fue la apertura del manicomio de Bel-Air al que 
convirtió en una clínica ejemplar y abierta. Sin embargo no dejó de criticar 
el afán de otros centros por conseguir estadísticas deslumbrantes de los 
intentos en esa dirección. Insistió en evitar las hospitalizaciones innece-
sarias, pero criticó algunos de los aspectos de la reforma psiquiátrica que 
estaban de moda por entonces en el mundo como el conseguir a toda costa 
la circulación más rápida de los enfermos: “la gran tragedia es que se cuen-
ta siempre por el número de camas, considerándolos un poco como a los 
animales, cuando se cuenta el ganado por cabezas”. Creía que debían des-
aparecer los hospitales psiquiátricos pero añadía que, a veces son necesa-
rias las hospitalizaciones, porque,  los pacientes, “a pesar de todo” pueden 
suponer “un peligro en un cierto momento”. A pesar de muchas críticas de 
un sector de la población, abrió el hospital de Bel-Air introduciendo en 
su interior una parada del autobús de la ciudad de Ginebra “… porque yo 
amo la libertad, y si nosotros no podemos hacer que los de Bel-Air seamos 
recibidos por la sociedad, había que conseguir que la sociedad entrase al 
interior, para que exista esa especie de mezcla y para que el mito de la 
Psiquiatría sea destruido. Se representa al enfermo mental como un loco 
furioso, un peligroso irrespon sable, y cuando se entra al parque de Bel-Air 
no se tiene ahora esa impresión”. 
 Ajuriaguerra superó el viejo dualismo de la mitología cerebral o la 
mitología animista: “si es verdad que el hombre no es un simple cosa y 
que un atlas anatómico no basta para hacer a un hombre, a fuerza de negar 
lo que está predeterminado y lo que esta organiza do en el soma, se nos 
muestra, a menudo, un ser desencar nado, un hombre sin espesor. Parece 
como si todo pasase por encima del hombre y no en el hombre, a la vez,  
mecánico y creador. Sólo considerando al individuo como un todo fun-
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cional con relación a su medio será posible llegar a una verdadera neuro-
biología. Teniendo muy presente las realidades anatomo-clínicas, se ve al 
hombre en su desarro llo, evolucionar en el campo de la relación formativa 
que se va conformando, completando, por medio de la realización funcio-
nal”. Si bien creía que el método fundamental de la Psiquiatría debe ser el 
científico-natural,	expresaría	siempre	ciertas	reservas:	“no	podemos,	diría	
por ejemplo, evaluar la tasa de sufrimiento ni el exceso de euforia desorga-
nizante de una persona.  Nuestro papel es encontrar, detrás de la opacidad, 
la claridad de la pasión, detrás de la incoherencia, los deseos no realizados, 
las satisfacciones y las insatisfacciones de nuestra infancia, olvidadas con 
el tiempo y de nuevo reaparecidas”. 
 Su concepto de lo que era un buen o un mal psiquiatra no era ma-
niqueo: “Un buen psiquiatra es un hombre que no es un juez, que es el 
testigo de un cierto sufrimiento, que intenta proyectándose en el otro, com-
prenderle. En cada tratamiento que hacemos, en cada conversación con 
el otro, nos sentimos enriquecidos, pero a veces, también nuestro orgullo 
recibe golpes, encontramos gentes que nos señala, eso que se llaman los 
defectos, aspectos poco virtuosos que hay en nosotros mismos y los des-
cubrimos sin cesar. En el fondo, un buen psiquiatra es un hombre que debe 
estar continuamente haciéndose una autocrítica y que no debe refunfuñar, 
enojarse, en su actividad. De vez en cuando yo me siento, como decía Va-
lèry, “alguien que marcha a grandes pasos y sigue inmóvil, sin avanzar”, 
lo que es un gran defecto. Y al mismo tiempo, volviendo a Valèry, diré que 
hacer Psiquia tría supone volver siempre a empezar”.
	 A	finales	de	los	años	sesenta	y	al	principio	de	los	setenta	llegaron	a	Gi-
nebra los aires antipsiquiátricos que Ajuriaguerra consideró de forma pon-
derada: “La Antipsiquiatría es un movimiento muy heterogéneo, el ataque 
al Hospital Psiquiátrico, es en cierta forma justo, en el sentido de que la 
Institución es un ente que crea una neosocialización y algunos creen que 
nuestro papel es recuperar a la gente para la sociedad. ¡Ese no es nuestro 
deber!  No estamos ahí tratando de recuperar lo que sea y como sea, noso-
tros estamos para ofrecer en tanto que testigos presentes, la mejor manera 
posible de que se expresen en el exterior, de una manera consciente, con 
una capacidad de juicio relativamente adecuada que les permita elegir su 
opción. La Institución, no obstante, es una entidad que debe ser permanen-
temente criticada, y es evidente, que somos nosotros los que la debemos 
criti car y debemos ejercer esa crítica en base a una serie de conocimientos 
que poseemos. La Antipsiquiatría es también una noción que cree que es 
la sociedad la que es la culpable de la enfermedad mental. ¡La sociedad 
culpable!.	En	fin,	aquí	volvemos	a	una	especie	de	rousseaunismo,	que	me	
parece extraordinariamente peligro so..., además, todo el mundo sabe, des-
de Freud, que el niño es un perverso polimorfo, lo que está muy lejos de la 
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noción rousseauniana de la naturaleza del hombre, de ese estado perfecto 
que la sociedad deprava. Yo sí creo que la sociedad tiene cierta responsa-
bilidad. Ya Laing intenta estudiar el papel de la familia en la enfermedad 
mental con mucha razón, pero cuando intentan criticar las terapias medi-
camentosas está en un grave error. ¡No hay nada más dogmático que esos 
libertarios que en realidad son el inverso de la noción de la Libertad! Fue 
Reuter el que dijo cómo entre los intelectuales, muy a menudo, ocurre que 
tienen necesidad de un tirano, incluso aceptan el tirano, que es el “malo” 
para poder presentarse ellos como los que harían las “buenas leyes”. Una 
especie de partición donde estaría el tirano, por un lado, contra el cual hay 
que sublevarse y “nosotros”, los intelectuales de izquierdas, que somos 
los buenos, los buenos legisladores que vamos a transformar la sociedad...  
¡Las cosas no son así de simples!  En realidad, siempre hay una especie de 
antinomia en nosotros mismos, y es muy importante que nosotros sepamos 
hacer la crítica sobre ella.

 3.2. La Psicogeriatría
 Con sus colaboradores en Ginebra Ajuriaguerra abordó la desintegra-
ción de las funciones simbólicas y del tono muscular en las demencias des-
de un punto de  vista “retro-genético” en relación con sus conocimientos 
profundos  de la ontogénesis de las funciones, sobre el que había investiga-
do, tanto, en su época de París. Aunque observó que ciertos tipos de evolu-
ción remedan aquellas que se describen en los niños a lo largo de su desa-
rrollo, Ajuriaguerra no se dejó embaucar por una posible equivalencia: en 
el niño, cada estadío, en equilibrio, está destinado a integrarse en otro más 
amplio y jerárquicamente  superior; pero en el caso de los dementes, los 
estadíos, aunque  parecidos, están en desequilibrio y destinados a reducirse 
a sistemas más elementales. Si es cierto que en el demente se encuentran 
semejanzas	“fotográficas”	estáticas	con	el	niño	en	evolución,	Ajuriaguerra	
demostró que los retrocesos involu tivos no tienen que ser necesariamente 
superponibles a los niveles de integración del niño. El aspecto histórico de 
la degradación sigue ciertas normas formales de retrogénesis sucesivas, 
teniendo, claro está, una patogenia no reductible a la de la ontogénesis. 
Con las pruebas de evaluación de Piaget Ajuriaguerra descubrió cómo las 
conductas de los dementes se desorganizan en un orden  constante e inver-
so al orden jerárquico de su evolución en el desarrollo genético.
 Paralelamente a los trastornos de las funciones simbólicas, se produce 
a lo largo de la evolución de las demencias degenerativas una progresiva 
desintegración del tono muscular  que puede inducir a aplicar erróneamen-
te a estos pacientes el diagnóstico de enfermedad de Parkinson.
 La demenciación hace reaparecer formas de comporta miento muy pri-
mitivas	instintivo-reflejas	que	existen	en	los	niños	pero		van	desaparecien-
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do a lo largo de la evolución infantil. Son los desórdenes que Ajuriaguerra 
llama	“fenómenos	de	imantación”:	reflejo	de	prensión,	reflejo	oral	y	tactil,	
fijación	de	la	mirada,	superposición	al	modelo	(en	el	dibujo	de	un	cubo,	en	
la tesis de Barraquer Bordas, por ejemplo). Así mismo reaparecen fenóme-
nos que habían desaparecido en el niño cuando maduró el tono muscular, 
como las sincinesias. 

4. El Collège de France

 Al jubilarse en Ginebra fue nombrado en 1975 profesor de Neuropsi-
cología del desarrollo del Collège de France (6). Y pronunció hasta 1981 
unas importantes conferencias sobre sus estudios acerca del desarrollo del 
niño  que desafortunadamente sólo han sido recogidas en forma resumidas 
en un capítulo de un libro. En parís reencontró a su equipo de “Investiga-
ciones sobre el desarrollo de la neuropsicología del lactante y con ellos 
continuó sus investigaciones que habían dado lugar en Ginebra a la publi-
cación de su obra más conocida, el Manual de Psiquiatría del niño (7).
 De entre sus descubrimientos en Psiquiatría infantil cabe destacar el 
llamado “diálogo tónico” que sigue siendo puesto de relieve actualmente 
por diversos autores aunque sin citarle. Ajuriaguerra se había interesado 
por las investigaciones de Harlow con monos que permitieron a Bowlby 
proponer la teoría del apego según la que éste condiciona la forma de re-
lación del sujeto en el futuro con los demás seres. La relación piel-a piel 
y el diálogo tónico son  esenciales en el apego como mostró Ajuriaguerra: 
“El niño y la madre se hablan a través de la piel, en un diálogo en el que 
intervienen el olfato, el tacto, el tocar, el acariciar” en un diálogo de dos 
tonos musculares, de dos pieles y de dos miradas. Ese diálogo intersub-
jetivo, que había ya sido descrito por Julián Ajuriaguerra a partir de 1950 
como “diálogo tónico”, ha encontrado en los recientes hallazgos sobre las 
“neuronas	espejo”(8,	9,	10,	11,	12)	una	base	fisiológica	atractiva,	aunque	
todavía no es totalmente extrapolable a los seres humanos.

 BIBLIOGRAFÍA 

 (1) Aguirre, J.M, Guimón, J (Eds), Vie et oeuvre de Julián de Ajuriaguerra, Paris: 
Masson; 1994 (166 pags). Versión española (1992) « Vida y obra de Julián de Ajuriaguerra », 
Madrid: ELA  Eds. 
 (2) Hécaen, H y Ajuriaguerra, J. Méconnaissances  et hallucinations corporelles. In-
tégration et  désintégration de la somatog nosie”, 1964, Paris: Masson édit.
 (3) Ajuriaguerra J, Angelergues R. De la psychomotricité au corps dans la relation 
avec autrui, à propos de l’oeuvre de Wallon. L’Evolution Psychiatrique. 1962; 27:3-25.
 (4) Guimón, J. Empatía, intersubjetividad y diálogo tónico: El trabajo pionero de 
Juluián de Ajuriaguerra, Clínica e investigación relacional, 2009, 3 (3): 557-573.



25

 (5) Ajuriaguerra, J. Garcia Badaracco, J. Las terapias de relajación en medicina Psi-
cosomática. Presse médicale, 1953, 15, 316-320.
 (6) Ajuriaguerra, J. (1978-79), Collège de France. Evolución de los funcionamientos 
Neuropsicológicos en el niño.
 (7) Ajuriaguerra, J, Manuel de psychiatrie de l’enfant. París: Nouvelle édition refon-
due, Masson édit., 1974. 
 (8) Cattaneo L, Rizzolatti G. The mirror neuron system. Arch Neurol. 2009 May; 66 
(5): 557-60
	 (9)	 Gallese	V.	Motor	abstraction:	A	neuroscientific	account	of	how	action	goals	and	
intentions are mapped and understood. Psychol Res. 2009; 73 (4): 486
 (10) Iacoboni M, Dapretto M. The mirror neuron system and the consequences of its 
dysfunction. Nat Rev Neurosci  2006, 7(12):942-51.
 (11) Rizzolatti G, Fabbri-Destro M, Cattaneo L Mirror neurons and their clinical rele-
vance.Nat Clin Pract Neurol. 2009 Jan;5 (1):24-34. 
 (12) Rizzolatti G, Fabbri-Destro M. Mirror neurons: from discovery to autism. Exp 
Brain Res. 2009 Sep 18





27

UN PSIQUIATRA VASCO INTERNACIONAL. 
EL PROFESOR FÉLIX LETEMENDÍA. 

Fernando Marquínez Bascones. 

 

Figura 1. Félix letemendia (1923-1995) katedradun ospetsuaren lanak espainian eskas 
ezagunak dira, beragan ezagutzen duguna guztiz fokus kampo dago.

Letemendia nazioarteko euskalduna izan zen. 

Psikiatra haundia, irakaslea, ikertzailea, eta klinikaria izandako gizona, ingalaterran 
euskaldun eta hispaniar mediku gazte batzuei hezitzaile bezela lagundu zien.

Pertsona bezala gentleman izan zen. Haren bizitza eta zientzilari bezela egindako lan zaba-
laren ezagutza gure ondare kulturala anitz aberastuko du.

 Es Lunes 9 de Octubre de 1995 por la tarde en Londres. Varias perso-
nas se encuentran reunidas en el hall de un cine esperando entrar en la sala. 
De pronto, un hombre cae al suelo como fulminado por el rayo. Un médico 
japonés	allí	presente	trata	de	reanimarle	sin	lograrlo.	Sólo	puede	certificar	
su muerte.
 Acaba de fallecer el Dr. Félix Letemendia.
 La película que se estaba proyectando en el cine trataba sobre la gue-
rra civil española y él tenía 72 años y medio.
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 Su mujer que le acompañaba y el resto de su familia al conocer la 
noticia, así como los numerosos amigos y colegas del Real Colegio de 
Psiquiatras Inglés, se vieron profundamente conmovidos por tan súbita y 
sensible pérdida. 
 Félix Juan José Letemendia Polo, había nacido en San Sebastián el día 
24 de Mayo de 1923 en una calle que se llamó primero Pi y Margall, des-
pués Hermanos Iturrino (dos falangistas muertos por los republicanos) y 
en la actualidad Arrasate-Mondragón; en el número 27, en el primer piso. 
 La casa natal está situada cerca de la Iglesia del Buen Pastor en una 
zona muy céntrica de San Sebastián, y en la misma, vivía también por 
entonces el Dr. Jaén, médico muy conocido en la ciudad.                                                                                                           
 Su padre, D. Félix Letemendia Aramendi, era también donostiarra y 
euskaldun, es decir, hablaba euskera como lengua materna. Profesional-
mente era un ebanista muy reconocido y apreciado en la ciudad, realizan-
do en su taller trabajos para las familias más acomodadas y para el alto 
clero. Murió relativamente joven. 
 Su madre, María Polo Simón, nacida en Silla (Valencia), llegó a la 
ciudad de niña como hija de emigrante. Antes de la boda, parece ser que 
advirtió a Félix que su ascendencia judía por parte de madre, su sangre me-
diterránea por parte de padre, amén de su escasa dote económica (a pesar 
de que tenía una mercería), podían serle poco favorables para progresar en 
el ambiente social nacionalista y conservador de la ciudad, si se casaba con 
ella.
 El caso es que alguna prenda más debía haber tenido María además de 
su belleza para que Félix la llevase al altar. 
 Del matrimonio nacieron tres hijos, de los que Félix fue el primero. 
Le siguieron Teresa y Juan José, que aún viven saludablemente en San 
Sebastián.
	 Según	refieren	sus	amigos	de	infancia,	también	residentes	en	Donos-
tia, Juan Mari Hernández de Gurmendi y Pascual Aldabe, Félix estaba 
orgulloso de la ascendencia morisca del apellido Polo, lo que constituía un 
elemento más que le distanciaba de ser español.
 Dicen que era un chico alto, con muy buena percha, y muy buenas 
maneras, lo que le hacía resultar atractivo para las chicas. 
 El grupo de amigos se reunía en un chalet familiar (una villa) de la 
familia Bergaretxe, casi diariamente. Esta familia, que al parecer tenía 
simpatías republicanas, al acabar la Segunda Guerra Mundial, colgó de 
su balcón la bandera inglesa, lo que causó rechazo en su entorno de clara 
orientación pro-nazi.
 El testimonio de Dña. Josefa Rezola, que también pertenecía a ese 
grupo selecto, abunda en este sentido. De los 15 a los 18 años aproxima-
damente	solían	salir	de	excursión	casi	todos	los	fines	de	semana,	visitando	
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diferentes lugares interesantes de los alrededores. Llevaban consigo las 
provisiones; Alguna vez cargadas en un burro, y sacaban fotografías del 
grupo. Al pedirle alguna donde estuviera Félix, me dice que era él quien 
estaba prácticamente siempre detrás de la cámara, y por eso no aparece en 
ninguna. “Los demás éramos jóvenes y algo egoístas y no nos dábamos 
cuenta del detalle” dice con gran elegancia Dña. Josefa Rezola.
 Félix estudió en el Colegio de los P.P. Capuchinos de San Sebastián, y 
fue miembro de las juventudes Antonianas. Sin embargo, según estos ami-
gos	citados,	y	al	igual	que	refieren	sus	hermanos,	no	se	manifestaba	como	
muy religioso, “no era ningún meapilas”, dice Juan José. Sí en cambio se 
mostraba	interesado	por	la	literatura	y	la	filosofía,	siendo	muy	reservado	
en sus opiniones políticas, y dando la impresión en aquellos momentos de 
una madurez intelectual superior a su edad cronológica.
 Como dice Jung: “la psicología individual no es un mero problema 
fisiológico,	biológico	o	personal,	si	no	que	es	también	un	problema	histó-
rico. Y en segundo lugar, ninguna situación factual psicológica, puede ser 
nunca explicada exhaustivamente a partir de sus causas; Y está siempre 
indisociablemente inserta en la continuidad del fenómeno vital, de modo 
que por un lado es un producto del devenir, pero también es siempre, por 
otro lado, algo que deviene, algo creativo”. (1)
 El título de bachiller está expedido por el Instituto Nacional de Ense-
ñanza Media PeñaFlorida de San Sebastián, y tiene fecha 19/09/41. 
 Contaba pues Félix 18 años.
 San Sebastián, como toda Guipúzcoa y Vizcaya, pertenecían al distrito 
universitario de Valladolid, pues al haber sido declaradas provincias trai-
doras por el régimen franquista tras la guerra civil, se les negó la posibili-
dad de contar con universidad propia como castigo.
 Tras el bachillerato, comenzó Félix los estudios de medicina en Sala-
manca, y luego se trasladó a Valencia, donde terminó la carrera en 1946.
 De ahí remitieron su expediente académico a la Facultad de Medicina 
de Madrid, donde continuó sus estudios para doctorarse.
 Tratando de contextualizar al personaje en su ambiente, diremos que 
en el curso 46-47 Félix se instala en Madrid, con domicilio según consta 
en	documentos	oficiales	del	S.E.U.,	en	la	calle	Barquillo,	22.
	 Puede	que	Castilla	del	Pino	(1922-2009)	dijera	la	verdad	cuando	afir-
ma en su autobiografía que Félix Letemendia no sabía nada de medicina 
en el 47. (2)
 El profesor Jesús García Orcoyen, decano de la Facultad de Medicina de 
la	Universidad	de	Madrid,	certifica	que	el	Dr.	Félix	Letemendia	Polo,	hizo	
sus prácticas de cirugía general y de medicina bajo su dirección, muy satis-
factoriamente, entre las fechas 01/07/47 y 31/08/48, en que asistió al Hospi-
tal de San Carlos de esa Facultad, lo que parece contradecir a Castilla.
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 En cualquier caso, algo llegó a  aprender con el paso de los años.
 Probablemente no fue Letemendia quien tuvo el mejor expediente 
académico de su quinta, ni tampoco fue el médico más joven de España, 
como le ocurrió a su íntimo amigo Luis Martín Santos, que además fue 
premio extraordinario. Sin embargo, su primera nota en anatomía I fue de 
sobresaliente con matrícula de honor, y la última, por su título de Doctor 
fue de sobresaliente.
 Como vemos en el documento, el camarada Félix Letemendia Polo 
hubo de satisfacer obligatoriamente la cuota semestral de 24 ptas para po-
der matricularse en los cursos de Doctorado en la Facultad de Medicina.
 El S.E.U., Sindicato Español Universitario, era único y obligatorio, sin 
cuya	afiliación	no	se	podía	cursar	estudios	en	ninguna	Facultad	ni	escuela	
superior españolas. Como se puede ver en la imagen proyectada, el lema 
del S.E.U. era “por Dios, España, y su revolución nacional sindicalista”.
 Traduciendo 48 ptas anuales de 1947 a ptas constantes (euros ahora), 
más manutención, alojamiento, desplazamientos, y gastos propios, nos ha-
remos una idea del coste de unos estudios superiores en aquellos años en 
España, en la llamada época del hambre, y parece bastante claro que nadie 
de humilde extracción podía permitírselo.
 “In the very peculiar historical environment of post-war Spain”. Así 
califica	Rocío	Martín	Santos	al	ambiente	español	de	postguerra	en	su	tra-
bajo	sobre	la	contribución	de	su	padre	a	la	psiquiatría	española.	Calificarlo	
de “very peculiar”, muy peculiar, me parece un eufemismo que podría ser 
considerado ofensivo de no conocer su procedencia. (3)
 Dice Borja de Riguer. “En los últimos años, el debilitamiento del pen-
samiento democrático ha facilitado también la difusión y el arraigo de tesis 
defensivas de la amnesia histórica que propugnan un olvido interesado del 
régimen franquista; presentándolo como una situación ya superada y digna 
de ser ignorada. Frente a ello, consideramos que el derecho al recuerdo, 
es una necesidad de la memoria colectiva, un elemento fundamental de la 
formación de nuestra propia consciencia.
 Situaciones semejantes se han producido y aún se siguen produciendo 
en buena parte de los países cuya historia ha conocido etapas dictatoriales 
y represivas, donde han aparecido algunos sectores que abogan por el olvi-
do de un desagradable pasado. Se trata siempre de una actitud perversa que 
pretende no sólo obviar responsabilidades, sino mantener vivos muchos de 
los prejuicios y rencores del pasado.
 La actitud de olvidar el pasado comporta el peligro de volver a caer en 
sus errores y horrores. Se ha dicho que desconocer el pasado es optar por 
un futuro incierto, y que sin ayer no hay mañana. Ciertamente, y además, 
en el caso de la dictadura de Franco, olvidar el franquismo supone también 
ignorar la existencia del antifranquismo. (4)
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 Analizando el Congreso Nacional de Neurología y Psiquiatría, cele-
brado en Barcelona en Enero de 1942, José Lázaro dice lo siguiente: “Ter-
mina defendiendo la vinculación estrecha entre neurología (de la que ya se 
había emancipado la neurocirugía), y Psiquiatría deseando que todo lo que 
aquí se diga sea en nombre de la grandeza de España (Lopez Ibor, 1942, 
18-19).
 Todo el discurso, por tanto, supone un intento de esbozar un proyecto 
psiquiátrico nacional. Con la retórica que era propia del momento, incluye 
referencias culturales a la época imperial, rechaza la herencia del siglo 
XIX,	y	sobre	todo,	la	del	primer	tercio	del	XX,	y	defiende	la	creación	de	
determinadas instituciones psiquiátricas (como cátedras, servicios hospi-
talarios, y centros de investigación), lo que supone la reaparición de obje-
tivos similares a los de la denostada psiquiatría de los años 20 y 30. (5)
 Federico Menéndez es bastante más preciso al dividir en tres períodos 
resumiendo esquemáticamente el panorama antes de la reforma psiquiátri-
ca del 85.
 “Primero período: El franquismo. Dominado por el pensamiento úni-
co	del	nacional-catolicismo	y	el	fascismo.	La	psiquiatría	oficial	era	subsi-
diaria de tal ideario dominante, basada en una aplicación de la psiquiatría 
biológica, y con una concepción moralizante y adaptativa a los valores 
franquistas y de la ideología imperante.
 La psiquiatría manicomial venía  a ser el modelo asistencial y el lugar 
de encierro de la locura, siendo vetadas, marginadas, excluidas o prohibi-
das,	todo	otro	tipo	de	corrientes	que	no	fueran	las	oficiales.
	 La	formación	y	las	cátedras,	estaban	dominadas	por	el	filtro	ideológi-
co franquista, salvo contadas excepciones en algunas facultades o escue-
las, o centros asistenciales que sobrevivían e intentaban ser referentes, y 
hacer alguna labor coherente y digna dentro del panorama existente.
 Asimismo, el triunfo del fascismo en España supuso que psiquiatras 
de renombre tuvieran que exiliarse y fuesen referentes de la psiquiatría en 
otros países. Este es el caso, pro ejemplo, de Tosquelles, en Francia, padre 
de la psiquiatría del sector y la psicoterapia institucional; Ajuriaguerra en 
Suiza; Letemendia en Inglaterra, y otros en diversos países, que aportaron 
sus conocimientos y experiencias allí donde tuvieron que exiliarse. (6)
 Very peculiar indeed!!! Mejor sería decir miserable período histórico 
en todos sus ámbitos desde el económico al social, pasando por el cultural 
y moral.
 Ricardo García Cárcel con el expresivo título de “Las querellas de los 
historiadores,	examina	la	polémica	historiográfica	acerca	de	la	valoración	
de la República, la Guerra Civil, y el Franquismo, en la que inciden las 
viejas confrontaciones ideológicas entre la memoria conservadora, y la 
progresista,	las	tensiones	entre	la	historia	científica	y	la	banalización	me-
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diática y el choque entre la memoria reconciliatoria de la transición y la 
memoria vindicativa que acusa a ésta de pacto de silencio interesado, o de 
olvido obligado por el contexto”. (7)
 El catedrático de historia contemporánea de la Universidad de Zara-
goza Julián Casanova decía hace casi tres años en su artículo “después de 
tanta	memoria”,	refiriéndose	a	la	ley	de	memoria	histórica,	lo	siguiente:	
“no debería haber ninguna duda en la ilegitimidad de origen de ese sistema 
de terror institucionalizado, investigado con rigor y detalle en los últimos 
años por decenas de investigadores”. (8)
 Que las heridas siguen abiertas, o mejor dicho sin acabar de limpiarse 
y cicatrizar bien, lo prueba la actualidad escandalosa del proceso al Juez 
D. Baltasar Garzón.
 Del 47 al 50, cuando se fue a Inglaterra, Félix continua en Madrid 
viviendo, trabajando, y estudiando inglés.
 No es exacto como dice en el obituario su amigo y compañero John 
Lewis Crammer, que fuera autodidacta en el aprendizaje tan excelente del 
idioma inglés, sólo con la ayuda del servicio exterior de la BBC. (9)
 Según el testimonio de la Sra. Josefa Rezola, que lo sabe de primera 
mano contado por Luis Martín Santos, su íntimo amigo, Félix tuvo una 
profesora particular de inglés en Atocha, amén de la que luego fue su mu-
jer, Emmi, inglesa que trabajaba en la Embajada Británica de Madrid.
 Juan Benet, en su libro “Otoño en Madrid hacia 1950”, publicado por 
Visor en 1987, y que Castilla cita en su autobiografía, también comete el 
mismo error. (10)
 “En los años del bachillerato habría conocido Luis (Martín Santos) 
a Félix Letemendia, un joven de humilde extracción, que por su propio 
esfuerzo había alcanzado las cotas más elevadas de la educación, inclu-
yendo la literaria, Félix, a quien yo conocí poco, era un personaje singular 
con ciertos rasgos de Dandi; desde su primera juventud se había trazado 
un camino y una meta, y con el propósito de irse a vivir cuanto antes a In-
glaterra, y convertirse en ciudadano británico, aprendió un inglés perfecto 
con sólo aplicar el oído a las emisiones de la BBC; estudió medicina, se 
especializó en psiquiatría, se casó con una joven británica, y se estableció 
en Banbury, cerca de Oxford.”
 En la introducción al libro citado, Antonio Martínez Carrión aclara: 
“Juan Benet, para estos y otros casos, se servía de una estratagema que a 
mi me pareció siempre discutible y así se lo hice saber: atribuir cuanto iba 
en contra de sus convicciones civiles a formas renovadas de “beatería”, pa-
labra comodín que aplicaba con criterios más que otra cosa, pasionales”.
 Sobre su trabajo con López Ibor conviene decir que Letemendia tra-
bajó bajo su dirección en el Departamento de Psiquiatría del Hospital Ge-
neral desde 1947 a 1950, año éste en que se fue a Inglaterra, como ya he-
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mos dicho, Sin embargo, continuaron en muy buena relación y el profesor 
López Ibor dirigió su tesis doctoral, que Félix presentó brillantemente en 
la	Facultad	de	Medicina	de	Madrid	en	Junio	de	1955,	y	que	fue	calificada	
de sobresaliente por el tribunal formado por Martín Lagos, Castro, Vara 
López, y Marañón, cuyo cincuentenario de su muerte conmemoramos 
ahora.
 El que además Letemendia fuera el primer ayudante de López Ibor en 
las labores médicas de la clínica privada Villa Aurora (Madrid), está rati-
ficado	por	su	hijo	Juan	José	López	Ibor	Aliño,	en	carta	personal	del	4	de	
Marzo del presente, en la que dice no poder enviarme más documentación 
escrita	o	gráfica	porque	están	reorganizando	la	biblioteca	y	los	archivos	de	
sus padres. (11)
 Pasemos a la tesis doctoral: Su título es:

INVESTIGACIÓN CLÍNICA DE LA DEMENCIA PRESENIL DE 
ALZHEIMER Y PICK

	 La	fecha	de	su	finalización	en	Londres	es	del	15	de	Abril	de	1955,	y	
la entrada en la Facultad de Medicina 3 de Junio del mismo año. Consta 
de 257 páginas encuadernadas con gran sobriedad. Resumiendo mucho 
diremos que se trata de un estudio de 40 casos distribuidos así: Probados 
histológicamente	24	casos,	probados	encefalográficamente	10	y	diagnosti-
cados clínicamente 6, analizando cada uno de ellos por separado.
 Concluye que en su grupo de enfermos la incidencia familiar es más 
frecuente de lo que se había pensado hasta entonces.
 “En la demencia presenil de Alzheimer existe un E.E.G. típico que no 
ha	sido	mencionado	hasta	ahora	en	la	literatura”,	afirma.
 Está ilustrada con los registros E.E.G. (de 8 electrodos) y fotografías 
de cortes cerebrales de necropsias.
 La intranquilidad motora y los ataques pueden ser tomados como sig-
no pronóstico. Si aparecen juntos puede decirse con seguridad que la en-
fermedad se encuentra pasada la mitad del curso, muy probablemente en 
los dos últimos años de su evolución. 
	 También	la	incontinencia	de	orina,	es	un	síntoma	final,	tan	frecuente	
como los ataques o la intranquilidad motora.
 Desde mi punto de vista, sorprende la precocidad y la profundidad de 
la investigación clínica.
 Castilla del Pino, en su libro de memorias antes citado, Pretérito Im-
perfecto, dice así:
 “En Octubre de 1947 aparecieron por el despacho dos muchachos ya 
médicos, con la aspiración de hacer psiquiatría, Félix Letemendia y Luis 
Martín Santos.
 Los dos eran año y medio menores que yo. A Félix tuve que enseñarle 
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todo, desde auscultar los tonos cardíacos, hasta medir la tensión arterial, 
porque haber estudiado medicina por libre y en Salamanca, suponía no 
tener la menor noción.
 Félix conocía todas las tascas y comedores miserables de Madrid, en 
los que un plato de cocido costaba 1,50 ptas, 2 con el postre.
 Yo me preguntaba cómo Félix, tan dandi y exquisito, podía soportar 
aquel espectáculo tan repugnante. Pero pronto comprobé su insensibili-
dad hacia la suciedad o las guarrerías.
 Poco a poco fui descubriendo otras facetas decepcionantes de Lete-
mendia, aunque tardé en interpretarlas debidamente por el afecto que le 
profesaba.
	 Pero	el	cuestionamiento	definitivo	de	mi	imagen	de	Letemendia	ocu-
rrió por casualidad. López Ibor lo había enviado a su clínica privada (la 
primera de ellas, Villa Aurora, de muy pocas camas, para la clientela 
más distinguida), dados sus buenos modales y su capacidad de recepción. 
Vivió durante algunos meses en Villa Aurora, que Socorro, la mujer de Ló-
pez Ibor, se encarga de mantener impecable, como correspondía al estatus 
económico-social de los pacientes y sus familiares. 
 Pues bien, un día en el que comíamos Olivares y yo con el matrimonio 
Ibor, y en el que salieron una vez más a relucir nuestras actitudes políticas y 
religiosas, Socorro (sin pretender descubrir nada), nos dijo: Nosotros estamos 
muy contentos con Félix Letemendia, es tan ¿cómo diría yo? Tan completo! 
Los familiares  de los enfermos y los enfermos lo adoran. Tan educado, tan 
cordial, y además por la mañana en la capilla es primero en comulgar.
 No dije nada, pero me quedé absolutamente desconcertado. Lo mirase 
por donde lo mirase Letemendia aparecía ante mi como una persona mo-
ralmente	inconsistente	de	la	que	no	me	podía	fiar.”. Fin de cita de Castilla 
del Pino.
 Yo no traté personalmente a Carlos Castilla del Pino para poder opinar 
sobre su calibre moral, y por tanto hacer comparaciones con Félix Lete-
mendia,	ni	tampoco	se	trata	aquí	de	descubrir	falacias	autobiográficas.
 En su artículo titulado “El don de la memoria”, Jordi Gracia, cate-
drático de Literatura Española en la Universidad de Barcelona, decía en 
Septiembre pasado, comparando a dos personajes entonces recientemente 
fallecidos con semanas de diferencia, que “la humildad de Antonio Rabi-
nad, y la soberbia de Castilla del Pino eran fuentes de verdad literaria”.
 La certidumbre egotista sobre el propio valor y la satisfacción ante esa 
evidencia eran de Carlos Castilla del Pino. (12)
 Continuando con Félix Letemendia, que es lo nuestro, llegó a Ingla-
terra en 1950 a sus 27 años, con una Beca del British Council al Nacional 
Hospital en Queen Square y se quedó en el país. Primero como Senior 
House	Officer	en	Napsbury,	y	luego	4	años	en	el	Maudsley.
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 Siguió un período de tres años con una beca de investigación en Bir-
mingham, en el Departamento Universitario de Psiquiatría Experimental, 
con	Willy	Mayer	Gross,	lo	que	le	permitió	calificarse	como	Miembro	del	
Real College de Psiquiatras y de Psicólogos. Después alcanzó el puesto de 
“consultant” en Littlemore Hospital y Ashurst Clinic de Oxford. 
	 En	Oxford	pronto	se	convirtió	en	una	figura	destacada,	siendo	muy	so-
licitado para visitas domiciliarias, y jugó un papel importante en la gestión 
del hospital.
 Abrió un nuevo centro psiquiátrico en Banbury (The Elms, Horton), y 
promovió diversos estudios clínicos de alcoholismo, drogodependencias, 
inadecuación social en pacientes ambulatorios y la utilización terapéuti-
ca de las habilidades sociales (social skills)., además de investigaciones 
prolongadas en pacientes esquizofrénicos crónicos, sobre su evaluación y 
tratamiento medicamentoso.
 Como hemos visto, fue pionero en su tesis doctoral, hace ya 55 años, 
al mostrar la utilidad del electroencefalograma en el diagnóstico precoz de 
la enfermedad Alzheimer.
	 Pero	su	contribución	más	personal	(así	lo	define	Crammer)	fue	en	el	
terreno de la docencia y la orientación profesional. 
 Muchos jóvenes aprendieron con él cómo realizar una entrevista clínica 
concienzuda y recoger con precisión por escrito lo esencial de la misma.
 A algunos les animó y ayudó a comenzar y llevar adelante sus propias 
investigaciones.
 Además de los médicos británicos, acudió a su lado un gran número 
de médicos españoles y de Hispanoamérica.
 Una lista de los que recuerdo, y puede que me olvide alguno, es:
  - Vicente Madoz Jauregui
  - Manuel Gómez Beneyto
  - Luis Prieto 
  - Valentín Corcés
  - Hilario Urbieta
  - Antonio Cruz Montes
  - José Menéndez Arango
  - José Manuel Susperregui
  - José Catalán
  - Francisco Torres
  - Yo mismo
	 Desafortunadamente,	cuando	llegué	a	Oxford,	finales	de	Agosto	del	
74, Félix Letemendia ya estaba preparando “su ascensión” a Canadá, y 
pude	beneficiarme	de	su	magisterio	por	poco	tiempo,	sólo	unos	meses.
 Sin embargo fue muy provechosa para mí la estancia de tres años en 
Oxford; trabajando en el Hospital Littlemore, asistiendo a las clases de la 
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especialidad , y en contacto con el Instituto de Grupo Análisis en Londres, 
aconsejado por Fernando Arroyabe, que fue mi jefe en la Ley Clinic du-
rante casi dos años.
 Arroyabe (1934-1987), fue uno de los principales colaboradores his-
panos de Letemendia. El profesor Germán Berrios, compañero y amigo 
de	Fernando,	califica	a	Letemendia	de	mecenas	de	la	psiquiatría,	cuando	
escribe su obituario (13).
 Sirvan como ejemplo estos dos testimonios:
 Un testimonio: (Manuel Gómez Beneyto)
 “Félix me recibió en su despacho de la Ashurst Clinic. La impresión 
que me produjo en este primer contacto no cambió ni un ápice con el 
paso de los años. Félix era el mismo con todo el mundo y en todas las cir-
cunstancias. Esta era una característica suya muy destacada. Su atractiva 
apariencia física, sus modales elegantes, el tono de voz pausado y persua-
sivo. Nunca lo vi descompuesto ni alterado, ni siquiera inquieto o apura-
do, nunca le oí levantar la voz. Tampoco daba la impresión de contenerse 
o de reservarse, su actitud parecía siempre “naturalmente equilibrada”. 
En	los	casos	de	conflicto	interpersonal	optaba	más	por	mostrar	desprecio	
que odio. Desde mi óptica de residente, parecía invulnerable.
 Supervisaba mi formación con mucho interés. El día a día de mi tra-
bajo corría a cargo de Harris, el Senior Registrar. Con Félix mantenía en-
trevistas semanales de una hora, durante las cuales se interesaba a fondo 
por mi situación como residente, y también personal. 
 Insistía mucho en mi formación intelectual, en la necesidad de ser 
riguroso, preciso y sistemático, me recomendaba lecturas, leía mis infor-
mes clínicos y los criticaba con mucho detalle. En uno de los primeros 
encuentros con él como tutor, tras leer la historia clínica que yo había 
preparado, me dijo: “tú deberías dedicarte a la literatura, esto no es una 
historia clínica, esto es una novela”.
 Su mordacidad no me humillaba porque la percibía como expresión 
de su deseo por mejorar mi formación.
 Aprendí mucho de clínica y de psicopatología, mejoré considerablemente 
mi capacidad para apreciar los datos y los hechos, desarrollé un rol profesio-
nal	definido,	pero	sobre	todo,	observándole,	aprendí	a	respetar	de	verdad	a	los	
enfermos mentales graves. Esto último es lo que más he valorado siempre.
 Mi relación personal con Félix estuvo siempre marcada por una dis-
tancia exacta e invariable que impedía la intimidad. Nuestra relación per-
sonal carecía de afecto. Por su parte había compromiso, empatía, interés 
y dedicación, pero no cariño, y por mi parte, admiración, tal vez envidia 
de su talento y a veces celos en relación con los otros residentes.
 Así, hasta que muchos años más tarde, estando ya jubilado, volví a 
verle en varias ocasiones. Su carácter se había ablandado, se mostraba 



37

afectuoso y me trataba como a un colega. Percibí que se sentía orgulloso de 
mis progresos. Creo que sentimos la necesidad de acercarnos, pero no fue 
posible	por	la	distancia,	esta	vez	geográfica,	y	por	su	muerte	prematura.”
 Otro testimonio: (Onésimo González Álvarez)
 “Coincidí con D. Félix Letemendia en tres ocasiones, en la primera 
mitad de la década de los setenta.
 La primera en el Hospital Psiquiátrico de Oviedo, a poco de comenzar 
mi residencia en psiquiatría, de la que fue tutor Francisco Torres Gonzá-
lez, quién acababa de incorporarse a la plantilla del Hospital procedente 
de Oxford, donde había trabajado con D. Félix. No recuerdo la naturaleza 
exacta	de	la	actividad	científica	en	que	participó,	pero	sí	recuerdo	su	cer-
canía y cordialidad, el porte elegante (parecía inglés), así como la forma 
y contenido de sus intervenciones, sin el engolamiento característico de 
nuestras autoridades académicas y buena parte de los profesores univer-
sitarios,	con	un	lenguaje	claro	y	sencillo,	reflexionando	sobre	sus	expe-
riencias … Rehabilitación laboral, trabajo en la comunidad, Comunidad 
Terapéutica, conceptos hasta entonces poco conocidos o sencillamente 
desconocidos para quienes nos iniciábamos en la especialidad. Para mí 
son nociones ligadas a D. Félix.
 Por segunda vez en Santiago de Compostela, en 1972, coincidiendo con 
un curso de la Dirección General de Sanidad (P.A.N.A.P.) y la Universidad 
de Santiago sobre Investigación en el Hospital. Amén de las características 
ya comentadas de sus intervenciones, entreverado en las mismas emergía su 
profundo conocimiento de la Psicopatología y de la Historia de la Especia-
lidad.	También	estuvo	en	Huelva,	en	otra	actividad	científica	del	Hospital.	
 Como en las ocasiones anteriores se trataba de una institución que 
habían iniciado procesos de reforma, a iniciativa de la administración 
provincial, que trataba de sustituir antiguos servicios de tipo asilar – cus-
todial	por	una	red	de	recursos	comunitarios,	proceso	conflictivo	y	com-
plejo como el de las otras dos experiencias referidas, y que se adelantó 
más de un decenio a lo que en 1986 la Ley General de Sanidad (Artículo 
20, destilado del Informe de la Comisión Ministerial para la Reforma Psi-
quiátrica) estableció para todo el país.
	 Cuando	estuvo	en	Huelva,	y	tras	las	actividades	científicas	y	sociales	
programadas, no tuvo ningún inconveniente (al contrario, parecía encanta-
do) en participar en una reunión en la ciudad, con representantes de sindi-
catos y organizaciones sociales en que se debatía la problemática psiquiá-
trica. Las organizaciones presentes eran ilegales, como lo era la reunión, 
que entonces las luchas de transformación institucional se articulaban con 
los movimientos sociales y políticos contrarios a la dictadura.
 (El sindicato Comisiones, grupos cristianos, el Partido Comunista y, 
en Huelva, la O.R.T.), y no otros que no existían o eran testimoniales).
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Muchos profesionales españoles pasaron por Oxford y trabajaron con él 
y de él aprendieron, alguno de los cuales tuvo un papel muy importante 
en las transformaciones asistenciales y legislativas de los años 80 y si-
guientes.
	 Tras	la	crisis	del	Psiquiátrico	de	Oviedo	(final	de	1971,	principios	de	
1972) ofreció los servicios de que era responsable en Oxford a quienes se 
habían	quedado	sin	trabajo,	y	con	grandes	dificultades	o	imposibilidad	de	
contratación  en España, bien como residentes o especialistas. Alguno de 
aquellos residentes de Oviedo completó su formación en Oxford.”
 Así que Félix Letemendia ayudó a los psiquiatras españoles en Oxford 
y también aquí, en España y en Euskadi.

 Más allá de su trabajo clínico y administrativo, fue durante un tiem-
po, Miembro del Consejo y Secretario de la Sección de Psiquiatría de la 
Real Sociedad de Medicina, y Miembro Electo del Comité Ejecutivo de 
Finanzas del Colegio de Psiquiatras, así como líder en los ejercicios de 
acreditación en la región de Midlands en Inglaterra.
 En Oxford también, aprovechó la existencia de una gran clínica neu-
rológica de esclerosis múltiple, para estudiar los aspectos afectivos y de-
menciales de esta enfermedad evolutiva, que hasta entonces estaba des-
atendida.
 Su traslado en 1975 a una cátedra en la Universidad de Queen, y la Di-
rección de Formación e Investigación del Hospital Psiquiátrico de Kings-

Figura 2. Conferencia del Dr. Letemendia con ocasión del 50 aniversario del Hospital de  
Zaldibar (19 marzo 1973).
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ton, le proporcionó tiempo, dinero, y algunos colaboradores expertos, lo 
que	permitió	que	sus	investigaciones	floreciesen.
 Como miembro del Comité de la Fundación de Ontario para la salud 
mental,	su	influencia	se	extendió	por	todo	Canadá.
 Su trabajo siempre estuvo orientado a la mejora de los diagnósticos y 
las valoraciones clínicas, buscando los mejores tratamientos, y huyendo de 
generalizaciones especulativas.
 Durante los años 50 y 60 se centró en los tratamientos psicofarmaco-
lógicos y en la rehabilitación de pacientes esquizofrénicos crónicos.
 Su enfoque fue creativo y práctico a la vez.
	 Su	comentada	afición	a	la	fotografía,	que	desde	la	juventud	mantuvo	
siempre, se traduce en un experimento que comenta Crammer así: “En un 
centro de pacientes de larga estancia trató de estudiar las interacciones 
sociales	en	el	grupo.	Fotografió	a	cada	uno	de	ellos	de	forma	estándar,	y	en	
las entrevistas individuales enseñó las fotos a los pacientes, invitándoles a 
comentar lo que veían, con hallazgos muy sorprendentes.”
 En Canadá, el objeto de sus investigaciones psicológicas y neurológi-
cas fue la diabetes mellitus.
 También en Canadá, tras revisar la literatura y realizar diversos ensa-
yos clínicos, mostró cómo las sales de litio pueden ser efectivas en deter-
minadas circunstancias en el tratamiento de la esquizofrenia.
 Tras una serie de estudios en el alivio de la depresión por privación de 
sueño,	empezó	a	definir	sus	mecanismos,	y	proporcionó	una	prueba	clínica	
práctica para distinguir la secuencia de la depresión en los ancianos.
 Promovió investigaciones sobre polidipsia y la intoxicación hídrica, y 
halló que no era tan rara en pacientes ingresados en Kingston. Demostró 
que el medirles el peso por la tarde, podía usarse para predecir la intoxica-
ción,	y	modificar	la	polidipsia.
 En los últimos 10 años de su vida, dirigió un detallado y profundo 
estudio sobre el uso efectivo de la terapia electroconvulsiva, que descubrió 
nuevos aspectos.
 Las mayoría de sus trabajos aparecieron publicados en revistas de 
prestigio mundial. Además escribió 1.- Capítulos de libros; 2.- Publicacio-
nes de congresos y conferencias; 3.- Informes profesionales.
	 Crammer	confirma	lo	que	muchos	vascos	decimos	de	nosotros	mis-
mos, que no somos dados a autopublicitarnos. Letemendia no fue un co-
municador de su contribución a la Psiquiatría y Psicología Médicas, y por 
tanto, existe el peligro de que sus aportaciones sean desdeñadas u olvida-
das, en vez de incorporarlas e integrarlas en la PSIQUIATRIA canónica.
 Continúa Crammer, que éste era un aspecto de su personalidad, muy 
modesto, tranquilo y reservado, un hombre “muy privado”, que nunca sin-
tió la necesidad de hablar de sus logros.
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 Esto se veía equilibrado por otro aspecto personal, su carisma. Ense-
guida impresionaba a todo aquél que le trataba, por sus profundos cono-
cimientos, llevados elegantemente, especialmente sus juicios calmados y 
equilibrados, su integridad, su deseo desinteresado de ayudar, y el valor de 
sus consejos.
	 Obviamente	esto	potenciaba	su	capacidad	terapéutica,	pero	significaba	
también que unas pocas palabras en un comité o un comentario informal 
en	una	conversación	privada,	podían	ser	muy	influyentes	con	los	colegas.
 El ser humano que se muestra ante nosotros parece calcado al que 
reflejaba	Manuel	Vicent	(14)	en	una	columna	del	País	en	2007.	Culto	pero	
no pedante, cortés pero no ceremonioso, rural pero no rústico; estas ideas 
elaboradas por Horacio hace más de 2000 años (15), han servido para for-
mar el diseño moral del gentleman inglés, aunque también pueden apli-
carse a cualquier persona que busque la elegancia interior por encima de 
todas las cosas.
 Para ser absolutamente perfecto, este modelo humano tendría que ha-
bitar	un	cuerpo	anguloso,	alto,	flaco,	con	el	vientre	hacia	dentro,	desgar-
bado, o ligeramente derruido, vestido con ropa de calidad, un poco ajada, 
nunca a la última moda. Si existiera algún tipo con este estilo, habría que 
ir a buscarlo donde fuera y tratar de hacerse su amigo.
	 Hay	que	ser	divertido,	pero	no	superficial;	escéptico	pero	no	cínico;	
irreductible	pero	no	implacable;	firme	pero	no	duro;	estas	ideas	que	Ho-
racio cultivó en su granja de La Sabina no se han movido en todos estos 
años, y aún hoy sirven de eje de acero a algunos seres privilegiados. 
 Me parece que a este club perteneció Félix Letemendia por méritos 
propios, bien acreditados.
 Disfrutaba con la música, la arquitectura, las galerías de arte, museos, 
cine, y teatro. Para extender sus conocimientos, se servía de amplias lectu-
ras	en	varios	idiomas,	sobre	literatura,	filosofía	y	psiquiatría	alemana.	
	 Autodidacta	instrumentista	de	viola	de	gamba	y	clarinete.	Aficionado	
a la pintura desde muy joven. Siempre dispuesto a disfrutar de la conver-
sación,	era	un	compañero	atractivo,	con	un	fino	sentido	del	humor	y	gran	
curiosidad intelectual. Aunque esencialmente era hombre de ciudad, usó 
una caravana para ir desde Inglaterra hasta San Sebastián a visitar a fami-
lia y amigos.
 Así acaba el Obituario de John Lewis Crammer, gran Psiquiatra in-
glés, particularmente crítico, y sincero, íntimo amigo de Félix Letemendia, 
y que por supuesto, le conoció muy bien.
 De no estar muerto, y como sabemos, falleció en el 2002 con 81 años 
plácidamente mientras dormía en su casa de Steeple Aston, Oxfordshire, 
yo le preguntaría a Crammer si no cree que es aplicable con toda propiedad 
el	calificativo	de	Gentleman	a	su	amigo	Félix.



41

 Por eso, y por mi experiencia personal, estoy seguro que contestaría 
que sí; Félix Letemendia fue un gentleman. “En su vida privada disfrutó 
de su casa y familia, dando a sus cuatro hijas (María (Usua), Miren Argi, 
Mª Elena, y Claire) una infancia feliz y estimulante, y animó a su esposa 
Emmi a realizar estudios en Literatura Española. 
 Con ella y con la hija mayor, María (Usua), también residente en Lon-
dres, he establecido contacto, y agradezco su ayuda en la recopilación de 
datos e imágenes que pienso continuar elaborando.
 Para ir terminando mi exposición diré que aquel lunes 9 de Octubre 
de 1995, por la tarde, en Londres, esperando entrar en el cine, Félix Lete-
mendia tuvo una buena muerte. Fue una muerte honorable, la muerte de 
un gentleman que no quiso molestar a nadie y se fue limpiamente y a su 
debido tiempo, con elegancia, tal como había vivido.
 La cita de Le Goff que hace Todorov en su libro titulado “Los abusos 
de la memoria” viene muy a cuento. “La memoria intenta preservar el 
pasado sólo para que le sea útil al presente y a los tiempos venideros. Pro-
curemos que la memoria colectiva sirva para la liberación de los hombres 
y no para su sometimiento.” (16)
 Así las cosas, creo que a nuestro presente y a los tiempos venideros, 
les conviene conocer la obra y la personalidad del Profesor Félix Letemen-
dia Polo.

UN PSIQUIATRA VASCO INTERNACIONAL.
EL PROFESOR FÉLIX LETEMENDÍA, UN GENTLEMAN.

Figura 3 Figura 4
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 Y acabo con la traducción al castellano de las palabras en euskera con 
las que empieza esta comunicación. 
	 La	figura	y	la	obra	del	catedrático	Félix	Letemendia	(1923-1995)	son	
poco conocidas, y lo poco que se conoce de ellas en España está desenfo-
cado. 
 Fue un vasco internacional.
 Gran psiquiatra docente, investigador, y sobre todo clínico que ayudó 
a muchos jóvenes médicos, vascos e hispanos, a formarse en Inglaterra.
 Como persona fue un gentleman. El conocimiento y reconocimiento 
de	su	vida	y	extensa	obra	científica,	contribuirá	a	enriquecer	nuestro	acer-
vo cultural. 
 Muchas gracias. Eskerrik asko danori.
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EL LEGADO DOCUMENTAL DE ÁNGEL GARMA.
Iñaki Markez Alonso. 

Presentación

 Tras varios años, esta última década más bien, de profundizar en la vida y 
obra de Ángel Garma* he de reconocer que supe de él a mediados de los años 
80, sin aun haberle visto ni leído, a través de la lectura de la obra y biografía 
de Mimi Langer, aquella mujer psicoanalizada en Viena, internacionalista, so-
lidaria y médica en el frente de Aragón, que compartió con Garma alegrías y 
dificultades	de	los	orígenes	del	movimiento	psicoanalítico	argentino.	Después	
coincidí en una visita que hizo con Betty a Bilbao. Casualidades de la vida, 
al poco tiempo volví a verle en Buenos Aires, donde acudí invitado a un con-
greso en las mismas fechas en que se realizaba el Congreso de la Asociación 
Psicoanalítica Internacional en aquella ciudad. Fue en julio de 1991.
 Las largas e intensas conversaciones mantenidas con Carmen Garma, 
su hija, en Bilbao y en Buenos Aires o a través del correo electrónico y el 
teléfono, y con otros psicoanalistas, psicólogos y psiquiatras de aquí y allá, 
han	favorecido	mi	conocimiento	de	la	persona	que	ocultaba	a	la	figura	de	
renombre mundial en el movimiento psicoanalítico latinoamericano, símbo-
lo de una época y una dinámica de creación cultural con una inmensa tarea 
por él iniciada, con el pretexto de acercar nuevamente su fecunda simiente 
a esta tierra de la que tuvo que exiliarse en sus más trágicos momentos. Vi-
vió en Bilbao, Madrid, Berlín, París, Buenos Aires... y volvió a Bilbao. En 
todas esas ciudades he intentado acceder a centros de documentación donde 
pudieran permanecer elementos de su presencia en aquellos tiempos.
 Cientos de fotografías y cartas, docenas de libros y de manuscritos, 
grabaciones de aquí y de allá me han permitido una aproximación a ese 
universo del psicoanálisis, o mejor al psicoanálisis argentino y latinoame-
ricano. Al universo de este bilbaíno cuya vida y obra, que tanta trascenden-
cia tuvo en lejanas tierras durante varias décadas del pasado siglo, siendo 
un gran desconocido en su tierra natal. Conocer al hombre afable, gran 
comunicador, de trato sencillo que despertaba respeto y admiración allá 
donde acudía. De amplia cultura y con un ideario original, profundo, inde-
pendiente	y	creativo.	De	enorme	rigor	científico	en	sus	posicionamientos,	
hábil polemista y de gran calidez en sus intervenciones.

 * Ángel Garma fue Socio de Honor de la A.E.N.
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Su infancia en Bilbao

 Ángel Juan Garma y Zubizarreta, nació un 24 de junio de 1904 en 
Bilbao en la Gran Vía, hoy eje central y entonces zona nueva de la ciudad, 
de	clase	media	y	ambiente	refinado	en	aquellos	inicios	de	siglo.	
 Su padre, que había marchado a Buenos Aires, donde puso un próspe-
ro negocio de lozas y porcelanas con su hermano, conoció en uno de sus 
viajes a Bilbao a la que iba a ser su mujer, Cirila, casándose poco después. 
El padre habitualmente estaba ausente de la casa familiar y cuando Ángel 
tenía cuatro años su madre también emigró a Buenos Aires, llevando a 
la menor de los tres hijos, quedando en Bilbao junto a su hermano José 
María, donde vivió su infancia al cuidado de sus abuelos maternos y de las 
niñeras con quienes acudía a pasear por El Arenal y los Jardines de Albia, 
yendo los veranos al pueblito cántabro de Guriezo por ser un pueblo muy 
cercano a la naturaleza (1).
 Ángel Garma quedó huérfano pocos meses más tarde, al aparecer muer-
to su padre en el almacén del negocio que poseía en Buenos Aires además de 
otro ampliado en Río de La Plata. La descripción, siempre confusa, sobre el 
accidente, quizá un suicidio, le resultó inverosímil. Como decía Betty Goode 
sucedió un drama: el padre en Buenos Aires, y dicen que se suicidó de dos 
tiros… Yo lo dudo, pienso que fue un drama familiar porque el hermano del 
marido, a los siete meses del suceso se casó con la madre de Ángel. Carmen 
cree que sólo una cosa importa del enigma: Tuvo que criarse sin un padre, y 
se notó. No hablábamos de eso: el tema no surgía, tanta era la ausencia. Se-
gún mi madre, mi abuelo se suicidó pegándose dos tiros después de lo cual 
se envolvió con la paja que había en el sótano del negocio de loza y se dejó 
morir. Tal versión no parece muy lógica. Tras ello, lo que iba a ser una breve 
estancia con los abuelos se prolongó durante toda su infancia y adolescencia. 
Quizá	de	allá	partiese	su	interés	por	ahondar	en	el	lenguaje	gráfico	y,	como	
no, su fascinación por investigar sobre los sueños. No dio, al menos por sus 
comentarios familiares, la idea de una infancia feliz. Pocos meses después 
del fallecimiento del padre, su madre contrajo de nuevo matrimonio con 
su cuñado, Salvador Garma, con quien tuvo las que serían sus “dos medio 
hermanas”, Inés y María Teresa, y otro hermanastro, Salvador. 
 La ausencia del padre y de la madre, sustituidos por los abuelos, fue 
difícil de explicar creyendo que si cerraba los ojos le escucharían desde 
donde estuvieran. Una historia edípicohamletiana que el mismo Garma, 
con	humor,	mitificaba	y	 relacionaba	 con	 su	 pasión	por	 la	 investigación	
psicoanalítica pues parece estar en el origen de su vocación. Pudo ser la 
duda sobre aquella pérdida brutal lo que le impulsó a interesarse por los 
misterios de la vida de los demás a través de la medicina primero y el psi-
coanálisis después.
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Estudios en Madrid

 No vio al nuevo “padre” ni a la madre hasta los 9 años. A esa edad, le 
recogieron junto a su hermano menor y se instalaron en Madrid. Así tuvo 
su segunda pérdida, porque perdió a la abuela. En Madrid se escolarizó en 
un colegio de los Jesuitas realizando su bachiller con excelente aprove-
chamiento y haciendo, poco a poco, nuevas amistades. Aquel colegio fue 
quemado durante la guerra civil.
 Cuando inicia los estudios de medicina en la Universidad Central (ac-
tual Complutense) de Madrid, a los 17 años, la madre de Garma y su se-
gundo esposo, habían ido a residir algunos años a Viena, residiendo varios 
años en la María Teressen Strasse, muy cerca del domicilio de Sigmund 
Freud. Garma cursó Medicina desde 1921 a 1927 y recordaba como pro-
fesores suyos a Santiago Ramón y Cajal (Nóbel de Medicina de 1906), 
Juan	Negrín	en	fisiología,	Juan	Madinaveitia,	en	patología	general,	Pío	del	
Río Hortega en histopatología y Marañón en clínica. Fue durante cuatro 
años alumno interno en la cátedra de Fisiología de Gregorio Marañón, 
muy interesado este por el psicoanálisis. Estuvo con Marañón interno en el 
Servicio de Patología Médica del Hospital General de Madrid en el curso 
1926-1927. En ese año publicó diversos trabajos, solo o con Marañón, en 
la revista Medicina Ibera y también en el libro de su maestro Trabajos del 
Servicio de Patología Médica. Estos profesores, apreciaban a Garma como 
alumno en los diferentes cursos y se graduó en 1927. Estudié Medicina en 
una época muy interesante en España, la época anterior a la República. 
Esos inicios de los años 20 fue un tiempo de gran efervescencia política 
y	social,	e	importante	desarrollo	en	los	ambientes	culturales	y	científicos. 
Con Marañón mantuvo su relación epistolar durante otras tres décadas. 
 Se levantaba a las cinco de la mañana para pasar frío en el tren de las seis 
al hospital psiquiátrico de Ciempozuelos, un servicio de ingreso de mujeres 
psicóticas que dirigía el Dr. Miguel Sacristán, viviendo en la Residencia de 
Estudiantes, buque insignia de la Institución Libre de Enseñanza. Allí coin-
cidió con Federico García Lorca, Salvador Dalí, Luis Buñuel, Severo Ochoa, 
García	Valdecasas,	Mariano	Bustamante,	Pepín	Bello	Lasierra,	Pedro	Garfias,	
José Mª Hinojosa y otros jóvenes tan cargados de iniciativas, aun nada famo-
sos en esa época, con quienes se generó una importante complicidad intelec-
tual, que evocan la eclosión de nuevas formas y desarrollos del arte y la cultura 
de aquellos años. Acabaron jugando un papel preeminente en un período de 
gran riqueza de la intelectualidad en todos los ámbitos culturales. Entre los 
grandes atractivos de La Residencia estaban las tertulias nocturnas, a las que 
acudía la “inteligentzia” de Madrid. Prácticamente me encontraba todos los 
días con ellos, comía y conversaba con ellos. Esa convivencia me dio ideas 
muy interesantes que luego me sirvieron mucho y que formaron mi espíritu. 



46

Los años de Berlín

 Tras consejo de José Miguel Sacristán, su profesor de psiquiatría, gran 
conocedor de la obra de Kraepelin, se orientó hacia la neurología y la psiquia-
tría, yendo a Alemania a especializarse en 1927 con una ayuda económica de 
la Junta de Ampliación de Estudios de la Residencia de Estudiantes. Al año 
siguiente sintió no poder acudir a la Reunión de la AEN, la asociación espa-
ñola de neuropsiquiatría, que se celebró en Bilbao y además intervinieron sus 
profesores Sanchís Banús y Sacristán. Obtuvo el diploma de Psiquiatra en la 
Universidad de Tübingen, en 1929. Comentaba que fue una experiencia de-
cepcionante pues la psiquiatría clásica no satisfacía sus deseos de investigar en 
el campo de las enfermedades mentales, pero descubrió la existencia del psi-
coanálisis. En esa década, el psicoanálisis como disciplina se hallaba en auge, 
Alemania era el centro más importantes de las investigaciones psicoanalíticas 
y él estaba en ese país. Desarrolló estudios de perfeccionamiento médico y 
psiquiátrico en Berlín en la clínica universitaria de Karl Von Hoeffer don-
de conoció a la joven profesora de la clínica y psicoanalista Micaela Fabián 
quien le sugirió una formación psicoanalítica. Pocos días después, acudió al 
Instituto Psicoanalítico de esa ciudad, presentándose a su director, Max Eitin-
gon, quien aceptó con mucho gusto la solicitud de Garma. Max Eitingon, con 
quien posteriormente desde la Argentina Ángel Garma mantuvo una intensa 
correspondencia epistolar, fue presidente de la API entre 1927 y 1932, estable-
ciendo las normas didactas para la asociación internacional. A pesar de no ser 
buen	orador	(era	tartamudo)	y	haber	escrito	muy	poco,	tuvo	gran	influjo	en	la	
marcha internacional del psicoanálisis. 
 En Berlín conoció a muchos maestros, coincidiendo con grandes nom-
bres de la historia del psicoanálisis y de la psiquiatría, algunos de los cua-
les fueron compañeros de seminarios: Franz Alexander, Berta Bornstein, 
Thèrese Benedeck, Frieda Fromm-Riechman, Edith Jacobson, Wilhelm 
Reich, René Spitz, Carl Gustav Jung, Erich Fromm, Alfred Adler, Hans Sa-
chs	y	otros.	Agradeció	la	aportación	humana	y	científica	de	sus	profesores	
y supervisores, Karen Horney, Otto Fenichel y Jenö Harnik, grandes ilus-
tres del psicoanálisis internacional, y también estableció una gran amistad 
con su “hermana de diván”, Paula Heimann. Así mismo, conoció en Berlín 
a Anna Freud y después a Lou Andreas-Salomé. Berlín era en esos años 
el corazón del mundo psicoanalítico internacional. Allí también hicieron 
su formación Adelheid Koch, quien fundara el movimiento psicoanalítico 
brasileño en Sao Paulo y Werner Kemper que participó del desarrollo del 
psicoanálisis en Río de Janeiro, siendo los tres, buenos colaboradores en 
el desarrollo del psicoanálisis latinoamericano.
 Comenzó a analizarse con Theodor Reik, psicólogo laico y analis-
ta profano, discípulo directo de Freud, por quien fue defendido en Viena 



47

en un juicio tras ser acusado de ejercicio de la medicina como curandero 
debido a su fobia a los médicos. Garma invirtió su herencia familiar en es-
tudiar psicoanálisis y en psicoanalizarse durante tres años.... Empecé a psi-
coanalizarme y me pareció un proceso maravilloso... Para mí el encuentro 
con el psicoanálisis fue una maravilla, tuve la sensación  de que era lo 
que había estado buscando toda mi vida sin conocerlo. Así como con la 
psiquiatría había tenido una cierta desilusión que no percibía conscien-
temente, pero que sentía dentro de mí, con el psicoanálisis fue una sen-
sación de maravilla absoluta. Obtuvo en 1931 su diploma de estudios de 
grado como psicoanalista (tuve la impresión de haber estado toda la vida 
buscándolo) siendo admitido como miembro de la Asociación Psicoanalí-
tica Alemana tras la presentación de su trabajo La realidad y el ello en la 
esquizofrenia (“Die Realitat und das Es in der Schizofrenie”) publicado en 
Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, donde disentía con algunas 
posiciones clásicas de Freud sobre la estructura de la neurosis y la psicosis 
incidiendo en que las tesis de aquel no eran válidas pues los fenómenos en 
las neurosis y las psicosis transcurrían al revés de lo señalado en la teoría 
general de Freud. Según Garma, la estructura mental del neurótico sería 
similar a la del psicótico, con un yo sometido de modo masoquista por 
un rígido super-yo que contiene los impulsos del ello. Sigmund Freud le 
enviaría una postal, en respuesta al envío de sus primeros escritos para que 
el creador del psicoanálisis los leyera. Ya antes, publicó en 1930, en Berlín 
“Un gesto obsceno de Santa Teresa” y desde Berlín, había enviado dos 
trabajos a Archivos de Neurología de Madrid	donde	reflejaba	el	importante	
conocimiento de las ideas freudianas. 
 Conocido el paso de Garma por la Universidad de Tübingen, el Insti-
tuto Psicoanalítico de Berlín y en la Asociación Psicoanalítica Alemana, 
con	producción	específica	de	artículos	y	libro	en	alemán,	tras	intentar	lo-
calizar documentación sobre su obra, el resultado fue nulo. Han sido las 
fotografías y cartas con Reik y otros muchos ilustres conocidos en poder 
de la familia Garma desde donde ha podido hacerse un seguimiento más 
cercano a lo acontecido en aquellos años, que aun podrá ampliarse nota-
blemente.

1931: Ángel Garma vuelve a Madrid

 Regresó a Madrid en 1931 y se integró en el ambiente cultural y cien-
tífico	dominante	en	los	años	previos	a	la	guerra	civil,	años	del	sueño	re-
publicano de quienes creían en una España fuerte coexistiendo con las 
singularidades periféricas de Galicia, Euskadi y Cataluña. Encontró una 
fuerte oposición para expandir el psicoanálisis por parte de los psiquiatras. 
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Él, primer psicoanalista español miembro de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional (API), asociación que fundara en 1910 el mismo Freud, co-
menzaba a ejercer en España. Fue invitado al XII Congreso Internacional 
de Psicoanálisis de Weisbaden en septiembre de 1932 donde estuvo con 
la plana mayor del psicoanálisis europeo. Hay una foto histórica de este 
Congreso (Foto 1) en la cual se le ve entre Ernest Jones y Anna Freud, y 
Marie Bonaparte, con quien en años posteriores tuvo una prolongada e 
interesante discusión acerca de lo psicosomático.

Foto 1. XII Congreso Internacional de Psicoanálisis. Wiesbaden, 1932.

 Trabajando en Madrid sintió que la hostilidad de los psiquiatras no le 
permitía hacer un trabajo adecuado como psicoanalista. Me encontré en 
medio	de	circunstancias	desfavorables,	tanto	científicas	como	profesiona-
les, decía, pues en pleno dominio de corrientes organicistas, el estamento 
médico se oponía al psicoanálisis. Trabajó como psiquiatra en el Tribunal 
Tutelar de Menores en Madrid escribiendo como resultado de su expe-
riencia, Psicoanálisis y Criminología: “Las tendencias antisociales del 
psicópata	hacían	que	entrara	en	conflicto	con	la	sociedad,	la	cual	pretende	
rehabilitarlo y convertirlo en una persona normal e integrada mediante el 
castigo. Pero ese castigo pudiera ocasionar mayor odio contra la sociedad 
generando un círculo vicioso que favorece la reincidencia y provocaba un 
nuevo castigo (…)”. De ahí que propugnara la supervisión del castigo en 
el tratamiento de los delincuentes, y su sustitución por una psicoterapia 
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efectiva, llegando a conocer los motivos inconscientes de la acción delic-
tiva. Otros prestigiosos de la medicina y la psiquiatría le reclamaban para 
dar conferencias, cursos y debatir sobre psicoanálisis: Marañón, Lafora, 
Sacristán, Sanchís Banús, sus anteriores maestros y otros muchos. Fue 
en la Sociedad de Neurología y Psiquiatría, en la Liga de Higiene Mental 
y en los servicios hospitalarios que dirigían esos maestros. En algo más 
de cuatro años de estancia en Madrid publicó el libro El psicoanálisis, la 
neurosis y la sociedad, libro con varios trabajos donde expone las bases 
del psicoanálisis, la formación y sus aplicaciones sociales y terapéuticas, 
además de artículos con temas tan variados como el sueño, la sexualidad, 
el origen de la neurosis, el inconsciente, la paranoia, la homosexualidad o 
los mecanismos de curación en el psicoanálisis. 
	 Con	el	advenimiento	republicano	en	abril	de	1931,	de	modo	pacífico	
y por la vía electoral, un buen puñado de intelectuales, artistas e investi-
gadores organizados en la Agrupación al servicio de la República, presidi-
da	por	José	Ortega	y	Gasset,	con	magníficas	intervenciones	solidarias,	de	
ostentosa apoliticidad intelectualística, que acudían como quien despierta 
de un largo letargo, a las expectativas y ansias de libertad que generó la 
IIª República española. Ángel Garma, hombre joven de ciencia, compro-
metido con el desarrollo del psicoanálisis y también con los deseos de 
libertad	y	las	aspiraciones	democráticas	que	la	IIª	República	significaba	e	
igualmente defensor del movimiento antifascista europeo.
 En este mismo año, tras acceder Hitler al poder, Max Eitingon, su an-
tiguo director del Instituto Psicoanalítico de Berlín, mantuvo una extensa 
correspondencia con Freud, buscando opciones al acoso que recibía, con 
quemas de libros y archivos en Berlín. “¡Cuánto progresamos! En la Edad 
Media me hubieran quemado a mí; ahora se conforman con quemar mis 
libros”. Eitingon acabó abandonando Berlín, yendo a Palestina donde or-
ganizó	la	floreciente	Sociedad	Psicoanalítica	Palestina.
 En un Madrid agitado, con huelgas generales impulsadas por los so-
cialistas, donde llegaban los ecos asturianos de una clase obrera dispuesta 
a la lucha armada y ahogada en 1934 en baños de sangre, con represalias 
por todo el territorio español y 30.000 personas encarceladas por motiva-
ciones políticas, todo un ensayo de la cercana guerra civil. En esa ciudad, 
Ángel Garma inició algunos análisis terapéuticos, y después realizó otros 
análisis didácticos, contactando con los médicos interesados en la forma-
ción psicoanalítica, con intención de crear un instituto y asociación psi-
coanalíticos que pudieran asociarse a la API similares a los que conocía en 
Berlín. Desarrolló en esos años una intensa práctica privada como analista 
didáctico de un grupo de futuros psicoanalistas entre quienes sobresalieron 
Jerónimo Molina Núñez, José Solís y Mariano Bustamante. El movimien-
to psicoanalítico iba ganando muchos adeptos y en Madrid se iba consti-
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tuyendo una “pequeña Viena” que se vería truncada por el golpe militar 
y la guerra civil posterior, lo cual le frustraría hasta llegar a considerar su 
asignatura	pendiente	y	sería	la	razón	que	justificó	el	apoyo	que	mantuvo	
al naciente grupo de psicoanalistas madrileños de postguerra. Solo Molina 
Nuñez, amigo y anteriormente analizado por Garma, mantendría el nexo 
de unión con los intentos por reconstruir lazos con la API. 
 El 20 de abril de 1935 contrajo matrimonio con la joven de 22 años Si-
mone Mas y Camps en Burdeos. Con ella tuvo dos hijas: Lucinda, que nació 
en	Madrid	en	febrero	de	1936	y	llegó	a	ser	una	neurofisióloga	del	dormir	y	del	
soñar de renombre mundial, e Isabel en Buenos Aires. Ambas serían psicoa-
nalistas y acabaron posteriormente ejerciendo en París, donde aun residen.
 En España, la fractura entre quienes defendían el viejo régimen y los 
que soñaban con la revolución en su camino hacia la utopía, era tan grande 
que las personas moderadas de ambos lados no encontraban su espacio, 
engrosando	las	filas	del	desencuentro.	El	siguiente	año,	a	punto	de	finalizar	
su libro El Psicoanálisis, la neurosis y la sociedad pidió la opinión de al-
gunos capítulos a sus antiguos profesores y ahora amigos y colaboradores, 
Gregorio Marañón y José Ortega y Gasset.
 Cuando comenzó la guerra civil de 1936, el interés por el psicoanálisis 
estaba siendo impulsado por Mira i López (1896-1964) en Barcelona y por 
Rodríguez Lafora (1886-1971) y J. Sanchis Banús (1890-1932) en Ma-
drid, aunque solamente había dos psiquiatras españoles que habían reci-
bido formación y entrenamiento psicoanalítico: Ángel Garma en Berlín y 
Ramón Sarró en Viena. Ambos eran de la generación que había nacido con 
el inicio del siglo, más receptiva que la anterior a las ideas freudianas. 
 Sarró se había analizado con la doctora Helene Deutsch aunque, por sus 
resistencias,	no	llegó	a	cualificarse	en	psicoanálisis	apartándose	de	la	ortodo-
xia freudiana y acercándose a la clínica fenomenológica y la psiquiatría antro-
pológica. Volvería a Barcelona y en 1933 logró la plaza de profesor adjunto 
del primer catedrático de Psiquiatría de la Universidad española, el Dr. Emili 
Mira	i	López.	Resulta	curiosa	la	similitud	biográfica	entre	Sarró	y	Garma	en	
los acontecimientos de su infancia. Ramón Sarró perdió a la madre a los tres 
años de edad y, tras ello, su padre se casó con la hermana de la madre. Por eso 
afirmaba	haber	tenido	dos	madres	aunque	también	añadía	que	el trauma infan-
til imprime carácter según el psicoanálisis y, posiblemente, fue determinante 
para estar en Viena con Freud y acercarme al psicoanálisis.
 En la década de los años 30, Ángel Garma, vivía en la España republi-
cana y era titular de la Asociación de Psicoanálisis Alemana. Cuando ésta 
fue absorbida por el Instituto de Psicoterapia del Reich, ya bajo el rótulo de 
“Sociedad General Internacional de Psicoterapia” y reordenada según los 
principios de la “Revolución Nacional Alemana”, dirigido por el primo del 
mariscal nazi Hermann Goering, el doctor M.H. Göering, quien expulsó a 
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los miembros judíos del Instituto tras decretar que todos los miembros de 
la Sociedad deberían realizar un intenso estudio del Mein Kampf de Hitler, 
que serviría de base a sus tareas. En ese año, Carl G. Jung tenía muchos 
seguidores en el movimiento psicoanalítico y, brillante y ario, había sido 
elegido presidente de la asociación de psicoanalistas por los psiquiatras de 
la Alemania nazi, hasta su renuncia en 1940, siendo su función principal el 
discriminar entre psicología aria y psicología judía destacando los valores 
de	la	primera,	unificar	todas	las	formas	de	psicoterapia	e	imbuirlas	de	los	
objetivos del nacional socialismo. A raíz de ello Garma presentó su renuncia 
y pasó a ser miembro directo de la Asociación Psicoanalítica Internacional.
 Quienes quedaron en el Estado español convivieron con los intentos 
de	homogenización	y	rectificación	ideológica,	volviendo	a	retomar	la	filo-
sofía	escolástica,	desnaturalizando	los	progresos	en	las	disciplinas	científi-
cas, las ciencias de la salud mental entre ellas. Baste recordar que Antonio 
Vallejo Nájera, monárquico y militar, primer catedrático de psiquiatría a 
partir de 1947, bajo el nuevo régimen, representante de la psiquiatría fran-
quista por excelencia en los años de la dictadura, entre sus méritos tenía 
por ejemplo el haber investigado sobre “La predisposición institucional 
al marxismo y sus bases psicológicas” utilizando en sus experimentos de 
laboratorio como cobayas a milicianos y a miembros de las Brigadas In-
ternacionales detenidos. Fruto de aquellas investigaciones cabe destacar 
conclusiones como “las íntimas relaciones entre marxismo e inferioridad 
mental que ya habíamos expuesto anteriormente (…) la segregación de 
esos sujetos desde la infancia podría liberar a la sociedad de plaga tan te-
rrible”. Vallejo Nájera resultó ser un gran impulsor de la aplicación de los 
métodos de la psiquiatría al control social.
 A pesar de su importante presencia durante una década, desde 1925 
a 1936, al intentar localizar archivos notorios sobre el paso o la obra de 
Ángel Garma en diferentes instituciones de Madrid por donde el estuvo, 
la realidad fue frustrante. Preguntados en la Residencia de Estudiantes, 
la Universidad Central (Complutense), Hospital de Madrid, Hospital Psi-
quiátrico de Ciempozuelos, Fundación Gregorio Marañón, Biblioteca 
Nacional, Asociación Española de Neuropsiquiatría (AEN), la Fundación 
Federico García Lorca o en la Fundación José Ortega y Gasset, el resulta-
do quedó limitado a alguna foto en la que hube de interpretar quienes allí 
figuraban	o	algún	documento	circunstancial.	

Exilio en Francia

 Estando de veraneo en Francia, recibió la noticia del pronunciamiento 
y comienzo de la Guerra civil española, por lo que decidió no regresar a 
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Madrid. En pocos meses había triunfado el Frente Popular en las eleccio-
nes, hervían los cuarteles, los señoritos falangistas de José Antonio Primo 
de Rivera hacían terrorismo en Madrid. Cinco días antes del estallido mi-
litar, dejó voluntariamente España, el mismo día en que Calvo Sotelo fue 
asesinado. Se dio cuenta que asomaba una guerra civil y a él no le gustaba 
estar entre guerras, adelantó sus vacaciones y se fue a Francia, comentaba 
quien fuera su segunda esposa, la psicoanalista infantil Elisabeth Goode, 
más conocida posteriormente como Betty Garma. Añadiendo Garma: me 
fui de España y no volví hasta dieciséis años después. 
 Como no deseaba participar en una guerra fratricida, aunque tenía simpa-
tías republicanas, decidió permanecer primero en Burdeos y después en París. 
Allí acudió y se vinculó a las actividades del Instituto Psicoanalítico. Durante 
varios años había intervenido intensamente como terapeuta y conferenciante 
en Madrid y durante otros dos largos años lo haría en París donde comenzó a 
trabajar como psicoanalista, teniendo que dar clases de castellano para poder 
subsistir. Intimó con René Laforgue, Daniel Lagache, Sacha Nacht y otros psi-
coanalistas franceses, supervisando la formación analítica de Françoise Dolto 
junto	a	Rudolf	Lowenstein.	Dolto	sería	una	de	 las	figuras	del	psicoanálisis	
francés, que en los años 50 participaría en la aventura de la Société Française 
de Psychanalyse junto a Lacan y, años después, en la creación de la Escuela 
Freudiana de París. Allí conoció también a Marie Bonaparte, promotora del 
psicoanálisis	francés	desde	que	llegó	a	París	en	1926	y	artífice	de	la	salvaguar-
da de la correspondencia de Freud y Fliess así como del traslado de Freud y 
su familia de Viena a Londres en 1939. La posterior amistad entre Garma y 
Bonaparte	hizo	que	la	correspondencia	fluyera	en	los	años	cincuenta.	
 En Francia el clima político se deterioraba día a día, sus instituciones 
públicas apartaron la mirada ante los horrores del golpe militar español, 
reconocieron en 1937 a Franco, su gobierno de Vichy no tomaba posicio-
nes	firmes	frente	al	fortalecimiento	militar	de	Alemania	ni	ante	el	conflicto	
español. Ante ello tomó la decisión de emigrar a la Argentina donde tenía 
vínculos familiares, en vez de ir a Londres o a EE.UU. como hicieron otros 
psicoanalistas compañeros en París. A París volvería en 1952 a dar algunos 
cursos y, en 1957, al Congreso de la IPA. 
 También ha resultado infructuosa la búsqueda de documentación so-
bre Garma a través de la Escuela Freudiana de París o a través de sus 
familiares, sus hijas Lucinda e Isabel.

1938:	Buenos	Aires,	exilio	definitivo

 Tras la invasión de Austria, Freud decidió abandonar su patria. Entre 
su gran amiga Marie Bonaparte y su hija Anna Freud revisaron todos los 
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papeles para decidir que llevaban a su exilio en Londres, lo cual ocurriría 
en junio de 1938. Ese mismo mes, Ángel Garma, con su formación termi-
nada, escapando de la guerra en su país y de la inminente IIª guerra mun-
dial, decidió residir en Buenos Aires, donde llegó en barco el 24 de junio 
de 1938. Este día, coincidiendo con su fecha de nacimiento, para muchos 
es el origen de lo que sería la asociación psicoanalítica en la Argentina. 
Allí, en Buenos Aires, habían nacido dos de sus hermanos y una hermana 
estaba casada con un médico argentino, y también allí había fallecido su 
padre. Además, en esa ciudad disponía de algunos bienes que facilitaron 
su instalación durante los primeros años. Vino trayendo consigo, además 
de su capacidad, su inquietud, su iniciativa cultural y humanística de una 
de las dos Españas. Llevaba una importante formación psicoanalítica, una 
firme	convicción	en	sus	puntos	de	vista	científicos	y	una	poderosa	perso-
nalidad creadora, siendo él mismo la base del movimiento psicoanalítico y 
figura	fundamental	en	el	desarrollo	de	las	décadas	iniciales.
 Poco antes de julio de 1936 se había organizado la sección hispano-
americana de la Alianza de Intelectuales Antifascistas con quienes colabo-
ró Ángel Garma tras su llegada a aquel país. La intelectualidad antifascista 
porteña también organizaba otros emocionados encuentros como ocurrió 
desde el Centro Republicano Español donde disertaban ilustres psiquia-
tras refugiados de la guerra civil: los también criminólogos Emilio Mira i 
López y Luis Jiménez de Asúa -este fue presidente del Centro en los años 
40 por su implicación al haber sido redactor de la Constitución de la IIª 
República española y más tarde el Presidente republicano en el exilio- y 
el propio Ángel Garma quien mantuvo su republicanismo durante toda 
su vida. Entre el consultorio de papá y mama siempre estaba la bandera 
republicana, me comentaba Carmen Garma.
 Garma había ido a Berlín a formarse con el deseo de volver a su tierra 
y ejercer con el bagaje aprendido. Primero, la incomprensión de algunos 
y después la madre patria le expulsaron. El rechazo de todo lo que signi-
ficara	guerra	y	destrucción	para	buscar	lo	que	expresara	vida,	creación	y	
paz,	sintonizaba	en	Ángel	Garma	con	su	carácter	lo	cual	se	reflejaría	en	
sus teorías psicoanalíticas pues, aunque crítico, era gran conocedor de la 
obra de Freud repitiendo en varias ocasiones que las ideas de Freud ha-
bían cruzado el charco. Además se sentía animado por el viento favorable 
del movimiento psicoanalítico argentino y en América latina donde las 
resistencias al psicoanálisis son bastante menores que las que tuve que 
experimentar en España… Pero siempre aspiró a retornar a una España 
republicana donde el psicoanálisis alcanzara, a nivel internacional, el lugar 
que el golpe militar y la guerra civil impidieron. Siempre tuvo la ilusión 
de que aquello era por poco tiempo, de ahí que renovara constantemente 
sus pasaportes a través de la embajada en Buenos Aires. Con los años su 
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hija Carmen entendió cuánto afectó el exilio a Garma: Si bien no tenía 
prohibida la entrada, no podía regresar a España. No era su país mientras 
estuviera Franco. Cuando pudo hacerlo le costó. Fueron visitas. Su regre-
so	definitivo	sucedió	luego	de	su	muerte.	Su	vida	estaba	ya	en	Argentina.

1942: Fundación de la APA

 A partir de 1940 colaboró con diversas revistas especializadas: La re-
vista de la Asociación Médica Argentina, Psicoterapia, Index, Psiquiatría 
y Criminología (sucesoria de la legendaria Archivos), la Revista de Psicoa-
nálisis, etc. La editorial El Ateneo, de Buenos Aires, publicó en ese mismo 
año una segunda edición de su libro Psicoanálisis de los sueños y poco 
más de un año después, el tratado El Psicoanálisis. Estas obras actuaron 
como operadores del crecimiento y presencia entre médicos, psicólogos e 
instituciones existentes o de creación subsiguiente. Junto a Arnaldo Ras-
covsky, a quien analizaría desde 1939 y en los años siguientes, y a Pichon 
Rivière que comenzó su análisis unos meses más tarde, puso en marcha 
un importante movimiento psicoanalítico de aquel país (2). Decidieron 
no apresurarse en la constitución de una sociedad psicoanalítica. Leían a 
Freud de modo acelerado, incluso en un solo verano. Todos se conocían de 
las tertulias literarias y existían importantes coincidencias de ideas políti-
cas. Garma había colaborado con el Centro Republicano, Pichon Rivière 
con su pasado socialista, Marie Langer que perteneció al Partido Comu-
nista	en	Viena	y	los	demás,	también	eran	buen	reflejo	del	ideario	cercano	
a los grupos liberales antiperonistas. 
 En aquel 1942, de enorme tensión militar por una guerra mundial, 
inicialmente europea, todos ellos, Garma, Rascovsky y Pichon Rivière, 
junto a otros psiquiatras residentes en Argentina, Cárcamo y la psicoana-
lista austriaca Marie Langer fundaron la Asociación Psicoanalítica Argen-
tina (APA), la primera de Latinoamérica, que tuvo lugar en Buenos Aires. 
Y todos ellos eran médicos, lo que orientaba a pensar en una clara rela-
ción	entre	psicoanálisis	y	medicina	psicosomática,	tal	y	como	confirman	
los propios textos producidos en la primera época. El 15 de diciembre de 
1942, los miembros de la APA eligieron un comité ejecutivo, con Garma 
como presidente, Cárcamo como secretario y Rascovsky designado direc-
tor de publicaciones. Decidieron iniciar todos como miembros adherentes, 
condicionando acceder a la categoría de miembro titular y didáctico a la 
presentación	de	un	 trabajo	científico.	A	sugerencia	de	Garma	acordaron	
no solicitar el reconocimiento internacional hasta que cada participante 
tuviera	un	análisis	suficiente,	limitando	su	relación,	además,	al	plano	es-
trictamente profesional.
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En una asociación pequeña como era aquella, los “análisis cruzados” re-
sultaban ser de obligada necesidad (3). Simone Mas, la primera mujer de 
Garma, se analizaba con Cárcamo. En un momento dado, Garma sintió 
la necesidad de analizarse y lo hizo con Marie Langer, a quien él había 
analizado un tiempo. Langer sintió similar necesidad y se analizó con Cár-
camo. El analista de Garma estaba en análisis con el analista de la mujer 
de Garma y todos eran psicoanalistas didactas en la APA. Garma analizó a 
Arnaldo Rascovsky y Pichón Rivière; luego vendrían Simón Wencelblat, 
Flora Scolni, Matilde Rascovsky y Arminda Aberastury. Cárcamo lo hizo 
a Ferrari Hardoy, Luisa Gambier y Luis Rascovsky. Ilustres analizados, en 
ocasiones, con análisis muy breves si fueran comparados con el tiempo 
prolongado actual, que convirtieron a Garma en didacta a pesar de que esa 
posición no adquirió en París ni en Madrid. En aquella época, la terapia 
psicoanalítica se solía desarrollar en cuatro o cinco sesiones de una hora a 
la semana y durante unos tres años de duración en el caso de pacientes que 
valoraban la posibilidad de ser psicoanalistas didactas. En la realidad, la 
relación con el maestro resultaba equitativa: lo que uno tenía de experien-
cia y reconocimiento externo, lo aportaron los otros mediante la capacidad 
para movilizar recursos en el medio local.
 La APA fue motor de formación universitaria, de congresos y de otras 
reuniones	científicas	en	el	 campo	psicoanalítico	y	Garma,	 como	primer	
presidente de la institución, asumió las responsabilidades de su organi-
zación. Obtuvieron un local y, tras esto, didactas y candidatos comenza-
ron los seminarios de formación tomando como primera tarea una lectura 
colectiva de la obra de Freud, coordinada por Garma. Un año más tarde 
comenzaron a editar la Revista de Psicoanálisis, primera publicación de 
esta materia de habla castellana y que mantendría su edición hasta la ac-
tualidad. 
 Muchos de quienes fueron sus compañeros en Berlín y París, donde 
el psicoanálisis se había introducido en las escuelas de medicina y en los 
claustros	filosóficos,	habían	huido	o	emigrado.	Las	leyes	raciales	y	la	re-
pulsa al nazismo favorecieron que numerosos intelectuales, sociólogos, 
psicoanalistas,	filósofos,	y	médicos	residentes	en	el	este	y	oeste	americano	
se acercaran al psicoanálisis difundiendo su interés. Garma fue el puente 
de quienes se habían refugiado en EE.UU. huyendo de Europa. Fue nutri-
da la correspondencia con notables del psicoanálisis como Otto Fenichel, 
Theodor Reik, Franz Alexander, Thomas French, y Karl Menninger. 
 El grupo inicial era como una familia de acogida. A los fundadores se 
sumaron los amigos de aquel anterior círculo informal y también las es-
posas de algunos de ellos. Representaban un microcosmos de la sociedad 
porteña.	Trabajaban	 en	 una	 institución	 analítica	 que	 definían	 como	una	
verdadera subcultura. Hablaban con un lenguaje común, tenían comporta-
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mientos similares, con relaciones interpersonales, en general, endogámi-
cas:	sus	amistades	también	eran	psicoanalistas,	estaban	juntos	los	fines	de	
semana y en vacaciones, tenían escasos vínculos con la medicina tradicio-
nal, con frecuencia elegían pareja entre ellos, las conversaciones giraban 
en torno a la profesión y observaban el mundo desde la atalaya del psicoa-
nálisis. Para todos ellos, el psicoanálisis llegó a ser la pasión central de 
sus vidas. Creían en él fervientemente, como vehículo de la liberación de 
la humanidad y como tratamiento del sufrimiento individual y así creció 
en sus mentes analizadas. Por aquellos años, ya separado de su primera 
mujer, conoció a Elisabeth Goode, que sería su colaboradora el resto de su 
vida.
 Si bien la idea psicoanalítica fue aceptada desde sus comienzos por la 
intelectualidad argentina, por su idealización fue muy temida y rechazada 
en otros medios. La libertad para pensar y la búsqueda de la verdad que 
ella propone hizo que le adjudicaran ideas comunistas, radicales, populis-
tas, individualistas, antirreligiosas, etc., en un país extremadamente católi-
co. A ellos se unieron los psiquiatras que se vieron atacados en el ejercicio 
de su profesión. El psicoanálisis como toda idea nueva contiene una fuerza 
disruptiva que violenta en menor o mayor grado la estructura del espacio 
en	que	se	manifiesta.	En	este	caso,	violentó	la	estructura	psiquiátrica	pre-
existente. Embarcados en la denuncia antifascista y coincidiendo con el 
triunfo antinazi, el psicoanálisis lograba nuevos desarrollos. Muy pronto 
las dictaduras también le temieron y, durante el gobierno de Perón, los 
ateneos y seminarios de la APA contaron con la compañía de un policía, 
amparados por una ley que impedía reuniones numerosas.
 Curiosamente, los primeros trabajos sobre psicoanálisis los publicó 
Garma	en	alemán	ya	que	le	resultaba	sencillo	el	lenguaje	científico.	Tam-
bién sus primeras conferencias las dictó en esa lengua. Es notorio en su 
obra su deseo de ir más allá de lo que habían pensado “los maestros”. La 
obra de un investigador de espíritu libre. Desde sus años de formación 
destacó por evitar el sometimiento a las teorías previas. Recordemos su 
trabajo para acceder a la asociación psicoanalítica alemana criticando al-
gunos trabajos recientes de Freud sobre psicosis y neurosis. Como también 
fue crítico con Melanie Klein que, aunque reconoció sus grandes aporta-
ciones y haberse apoyado en algunos de sus estudios en medicina psicoso-
mática, llegó a rechazar cuando no estuvo de acuerdo. Siempre crítico de 
modo creativo, decía. Siempre preocupado de la expansión del psicoanáli-
sis. ¿Han hablado de mí, Carmenchu?.. ¿Se está hablando y difundiendo 
bien el psicoanálisis?...Hay mucho que hacer... Estos comentarios no solo 
constituía su deseo de reconocimiento. Aquel Ángel Garma, muy estricto, 
también consigo mismo, siempre manifestaba la necesidad de la propia 
superación. El psicoanálisis era su vida, siempre estaba presente. Vivía 
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para el trabajo, y para disfrutarlo como padre, esposo o amigo había que 
atraerlo, buscar los huecos de la persona que aunque muy exigente tam-
bién era extraordinariamente cálida. 
 Y qué decir de su preocupación por la lectura y por favorecer la ca-
pacitación de los demás. Intentó complementar la biblioteca de la APA en 
todo	momento,	con	nuevas	publicaciones	y	copias	microfilmadas	de	aque-
llos escritos imposibles de obtener dotándole de un ambiente digno y un 
buen nivel de funcionamiento. Decía recordar un dicho de Ramón Gómez 
de la Serna: “Un libro es un ser sensible, cuando se presta, se siente mal-
tratado y no vuelve donde su dueño” y él añadía: creo que los libros deben 
ser prestados, pero vigilando su destino. Es lo que he hecho también con 
mi biblioteca particular. Nunca he negado un libro a nadie, pero siem-
pre he apuntado donde se encontraba. Prestaba libros y conversaba sobre 
ellos compartiendo su entusiasmo por el conocimiento. Su biblioteca era 
una biblioteca viva, expresión de su labor y generosidad, hasta el punto de 
que la biblioteca de su casa era continuidad de la que con tanto empeño 
estimuló en la APA. Siguiendo esa actitud generosa, tras su fallecimiento y 
por iniciativa de Carmen, su hija, y de Betty, su valiosa biblioteca continuó 
abierta a quienes desearan consultarla para conocer su enorme legado en 
su obra y con su ejemplo. 

1949: Vuelve a Europa

 Después de la segunda guerra mundial, Garma acompaña a Elizabeth 
Goode, con quien se casaría poco después, al primer congreso de psicoa-
nálisis de postguerra, el XVI Congreso Internacional, que se realizó en 
Zurich	 en	 1949,	 y	 la	 asociación	 argentina,	 la	APA,	 obtuvo	 la	 afiliación	
formal a la Internacional de Psicoanálisis. Cuando fuimos a ese congreso, 
me di cuenta que el grupo europeo le valoraba y admiraba el trabajo que 
él había hecho. Por ejemplo, Paula Heimann que fue compañera de él 
de	seminarios	en	el	Instituto	de	Berlín	a	finales	de	los	años	veinte,	y	ella	
en esos momentos era la segunda y muy íntima de Melanie Klein. No se 
separaban ni un minuto, comentaba Betty. Allí entabló amistad con Lacan 
que en ese congreso volvió sobre “el estadio del espejo” como formador 
del Yo, atacando a Anna Freud y a partidarios de la psicología del Yo. 
Debaten, junto a Arnaldo y Matilde Rascovsky y Teodoro Schlossberg, 
con Anna Freud, Melanie Klein y otros destacados integrantes del grupo 
kleiniano como Paula Heimann, Betty Josephs, Hanna Segal, etc. 
 La relación con Melanie Klein dejó una poderosa impronta en el aná-
lisis bonaerense. Los viajes de argentinos a Londres y de ilustres psicoana-
listas (Henna Segal, Bion, Meltzer, Rosenfeld, Betty Joseph, Esther Bick, 
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entre otros) que acudieron a Buenos Aires a supervisar y dar cursos, pa-
saron a ser costumbre durante dos largas décadas. En 1952, Ángel Garma 
fue invitado por asociaciones de psicoanálisis de Londres, París (Foto 2) 
y Roma, también fue invitado en Barcelona, Bilbao y Madrid, y aquí en la 
cátedra de su antiguo profesor y ahora amigo, Gregorio Marañón, dando 
dos conferencias: sobre el psicoanálisis de los sueños y sobre la úlcera 
gastroduodenal considerada como enfermedad psicosomática.

 Ángel Garma contrajo matrimonio en segundas nupcias con Elizabe-
th Goode -Betty- que llegó a ser una destacada psicoanalista infantil. Se 
casaron en México y después, el año que Perón permitió el divorcio, allá 
por el año 1952, lo hicieron en Buenos Aires. Su enamoramiento, tal y 
como contaba Garma en familia, fue mágico. Fue un amor real e intenso 
como bien orientan muchas cartas de amor entre ellos, verdaderos tratados 
y ejemplos de vida, que recuerda con gran placer su hija Carmen. Frente a 
la enorme seriedad de Ángel Garma en sus comunicaciones, se hacía notar 
la	calidez,	humor	y	cercanía	de	Betty.	La	producción	científica	de	ella	fue	

Foto 2. París, 1952.
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reducida pero siempre, a lo largo de toda su vida compartida, ella fue so-
porte permanente de Ángel. (4) 

Consolidación del psicoanálisis

 Garma puso en práctica su idea de organizar congresos latinoame-
ricanos. De Medicina Psicosomática que revolucionó el ambiente médi-
co argentino primero y, Garma planteó la realización de otras iniciativas 
como un simposium cada año y desde 1953 se sucedieron diversos temas 
cada año: dolor de cabeza, esquizofrenia, obesidad, técnica psicoanalíti-
ca, análisis de niños, relaciones entre analistas, la obra de Melanie Klein, 
antijudaismo,… Hubo otra medida ideada por Garma que ayudó mucho a 
la propagación del análisis y a que económicamente no fuera muy elitista. 
Mientras en otras asociaciones para que un candidato pudiera comenzar a 
cobrar su trabajo debía, al menos durante dos años, atender gratuitamente 
dos casos y pagar las supervisiones, en Buenos Aires, Garma logró impo-
ner que los candidatos pudieran tratar analíticamente y cobrar desde el ini-
cio en su consulta privada. Esto implicó para los argentinos la posibilidad 
de pagar el análisis didáctico y poder mantenerse.
 La unidad inicial del movimiento psicoanalítico argentino integrado 
en la APA no era tan sólida como pudiera parecer. Desde los orígenes exis-
tía una falla, una ruptura latente entre sus dos grandes líderes: Garma, 
librepensador, ateo militante y exiliado; Cárcamo, criollo y católico que 
hacía ejercicios espirituales, psicoanalista clásico freudiano y de culto por 
el respeto por las personas, fue distanciándose de la dirección de la APA 
siendo, no obstante, referente de un amplio grupo de analistas. Garma que-
dó al frente de la vida asociativa, conformando con Arnaldo Rascovsky y 
otros analistas próximos un grupo que aportó una visión del psicoanálisis 
con una inconfundible identidad. 
 Mientras la asociación psicoanalítica fue de escasa entidad y su pre-
tensión	era	lograr	la	pervivencia,	los	conflictos	se	orientaron	hacia	el	ex-
terior, hacia las medidas gubernamentales, los sectores no analizados o las 
actuaciones represivas. Cuando la APA creció, la orientación de los con-
flictos	tornó	hacia	el	interior	apreciándose	tensión	notoria	entre	quienes	la	
dinamizaban. 
 Por motivos varios una de las características del movimiento psicoa-
nalítico argentino fue su carácter migrante en sus orígenes, en la década 
de los años 70 producto de la represión y en la actualidad. Los numerosos 
psicoanalistas argentinos instalados por el mundo que contribuyen a difun-
dir el psicoanálisis son la prueba. 
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Divisiones

	 Los	conflictos	internos	no	estuvieron	ausentes	ni	en	la	APA	ni	en	la	
sociedad	 argentina.	 Luchas	 por	 la	 hegemonía	 y	 el	 poder	 con	 un	 flanco	
débil: la confrontación con el establishment médico-psiquiátrico. La APA 
estaba formando a profesionales no médicos, lo cual favorecía el ejercicio 
paramédico que se confundía con el intrusismo en la medicina. Años más 
tarde, en 1967, desde el gobierno de Juan Carlos Onganía, surgido del 
golpe militar autodenominado “Revolución Argentina”, y tristemente fa-
moso por “la Noche de los Bastones Largos” donde se reprimió a alumnos 
y	profesores	de	diferentes	facultades	para	“detener	 la	 infiltración	comu-
nista”,	con	éxodos	masivos	de	la	universidad,	se	ratificaría	la	resolución	
imponiendo que los psicólogos debían ser supervisados en sus funciones 
por los médicos.

 El golpe cívico-militar de 1955, el de la “Revolución libertadora”, 
proclamó su gobierno provisional en momentos en que la juventud de cla-
se media había encontrado en el antiperonismo una forma contestataria 

Foto 3. Garma en su despacho.
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de reclamar más participación política. Los libros de Cortazar, Sartre y 
Camus, las películas de Bergman, el teatro independiente, el jazz “cool” 
de Barbieri o de Lalo Schiffrin y, pocos años después, de Nacha Guevara, 
Bonino o Les Luthiers. En una sociedad cuyo sistema político, tras este 
golpe militar de contra Perón, se esforzaba en diseñar un nuevo orden de 
“democracia restringida”, basado en la exclusión de su partido mayorita-
rio, el peronismo, tutelado por los militares, y percibido como ilegítimo 
por amplios sectores de población (5). Las capas medias profesionales 
progresistas tras romper con el liberalismo se fue estructurando en torno 
al	marxismo,	sin	que	ello	significara	necesariamente	una	adscripción	a	los	
partidos políticos de la izquierda tradicionales. Psiquiatras y psicoanalistas 
no se mantuvieron ajenos a la politización social y, por ejemplo, en mayo 
de 1972, tres líderes psicoanalistas (Pichon Rivière, Armando Bauleo y 
Emilio Rodrigué) debatieron sobre los cambios necesarios en la APA y 
la necesidad de vincular el psicoanálisis a la lucha por el socialismo. An-
tes lo había manifestado Marie Langer. Se entendía que la confrontación 
debiera darse en las instituciones profesionales. Era la “psicología de la 
liberación”,	 la	 conjunción	de	psicoanálisis	y	marxismo,	cuya	gran	figu-
ra fuera Marie Langer, otra de las personas fundadoras de APA. Aquella 
asociación nacida y consolidada como institución apolítica se encontraba 
en plena efervescencia, con un buen número de psicoanalistas politizados 
y con repercusión en la propia práctica terapéutica poniendo el acento en 
las condiciones sociales como factores de patologización. A medida que 
crecían las tensiones en la APA, los disidentes se fueron enterando que en 
otras asociaciones del mundo estaba ocurriendo algo parecido. Dos con-
gresos internacionales, el de 1969 en Roma y el del 71 en Viena, convo-
caron a candidatos y universitarios de varios países (Suiza, Austria, Italia, 
Argentina) que organizaron simultáneamente uno paralelo al de la API 
para hacer oír sus preocupaciones sociales y políticas. Se fundó entonces 
Plataforma, organización internacional que cuestionaba la ideología de 
la formación y la práctica psicoanalítica de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional (API) y de las sociedades dependientes de ella. También per-
mitió a analistas disidentes y candidatos de cada país expresar sus críticas, 
desarrollar alternativas al análisis institucionalizado: la carrera de psicoa-
nálisis, el temario de la formación, los requisitos de ingreso, la ideología 
profesional, los gastos excesivos,... el exclusivismo, en suma, del análisis 
didáctico, asumiendo una presentación de “plataforma política”. De ahí el 
nombre de Plataforma Internacional.
	 La	década	de	los	años	70	había	modificado	los	comportamientos	de	
los universitarios, el mayo francés del 68, el “cordobazo”, aquella revuelta 
popular que hizo tambalear la dictadura de Onganía, y los vaivenes gu-
bernamentales habían repercutido en la sociedad. La universidad se poli-
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tizó, y también los psicólogos que buscaban una apertura del psicoanálisis 
más comprometido y abierto a las demandas sociales. En 1971 reciben 
el impacto de dos grupos de profesionales jóvenes escindidos de la APA: 
“Plataforma” y “Documento”, quienes apuntaban “las incompatibilidades 
entre una postura restrictiva en lo interno y abierta a las demandas sociales 
en lo externo.
 En los iniciales años 70, la práctica de la psiquiatría comunitaria fue 
encontrando	grandes	dificultades	a	medida	que	la	intolerancia	y	la	repre-
sión institucional crecían, alentando la persecución de todo aquello que se 
situara en la izquierda social, pues sus prácticas profesionales y terapéu-
ticas eran consideradas, desde la óptica gubernamental, como de carácter 
político. Cuando las Fuerzas Armadas tomaron el poder en marzo de 1976, 
tras un año de extrema violencia política, acentuación de la represión y 
deterioro del gobierno de Isabel Perón, ya tenían potestad para la “lucha 
contra la subversión en el territorio nacional”. En 1973 ganó el candidato 
peronista Hector Cámpora, luego Perón a quien dio continuidad Isabelita; 
en 1976 fue detenida y recluida en Neuquén, la Junta de Comandantes en 
Jefe de las FF. AA. nombró presidente a Jorge Rafael Videla y el nuevo 
gobierno prohibió los partidos y los sindicatos, disolvió el Congreso Na-
cional y se multiplicaron las desapariciones. Viola y Galtieri continuaron 
la labor represiva. Universitarios, sindicalistas, profesionales, intelectua-
les,...	o	sus	familiares,	fueron	reprimidos,	secuestrados,	confinados,	tortu-
rados y muchos asesinados. Los hospitales neuropsiquiátricos y los servi-
cios de psicopatología de los hospitales fueron desmantelados. Se anuló la 
actividad formativa o las supervisiones, Se prohibió la psicoterapia o las 
reuniones terapéuticas de grupo; se hizo desaparecer las bibliotecas de los 
servicios de psiquiatría y los jefes de servicio fueron destituidos. Por ejem-
plo Valentín Berenblit fue obligado a concluir sus funciones en el Lanús 
aunque los coordinadores de los departamentos decidieron mantener su je-
fatura. Meses después fue detenido, torturado y desaparecido durante dos 
semanas en un centro clandestino. La APA, a la cual Barenblit pertenecía, 
no realizó reclamación alguna ni petición de recurso de habeas corpus 
ante la justicia. Tras su liberación, salió del país, radicándose en España, 
viviendo en la actualidad en Barcelona.
 El exilio exterior e interior, el éxodo masivo tras 1976 dejó, en gran 
medida, sin dinamizadores y rectores carismáticos a los movimientos psi-
coanalíticos, psiquiátrico comunitario y de la psicología social, lo cual 
generó no pocas contradicciones y malentendidos en y con quienes que-
daron en Argentina. En 1978, mundial de fútbol, en 1982 la guerra de las 
Malvinas y una gran crisis social y económica que precipitó la partida de 
los militares; y en 1983 el triunfo de Alfonsín y con él, el retorno de la 
“democracia” e inicio del proceso por la violación de los Derechos Hu-
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manos a los antiguos Jefes militares de la Armada que, condenados, más 
tarde serían amnistiados. Una década convulsa y terribles las consecuen-
cias del régimen dictatorial, sin garantías constitucionales, violencia de 
Estado, arrestos y desapariciones masivas, torturas y asesinatos de muchos 
miles de personas. El genocidio, la falta de libertades, la persecución y el 
deterioro económico hicieron que más de dos millones de personas aban-
donaran el país.

Distinciones 

	 Por	su	extraordinaria	labor	y	dedicación	ya	desde	finales	de	los	años	
50	fue	miembro	de	honor	de	diferentes	instituciones	científicas	de	Méxi-
co, Portugal, España, Brasil, Argentina, Uruguay,... Miembro honorario 
de la Asociación Psicoanalítica de Madrid perteneciente a la Federación 
Europea de Psicoanálisis (FEP) y a la Asociación Psicoanalítica Interna-
cional (API). También fue miembro de Honor de la Asociación Española 
de Neuropsiquiatría (AEN), la pionera de los psiquiatras hispánicos. En 
la última década de su vida, vio comprometida la producción de sus tex-
tos al padecer una dolencia neurológica -enfermedad de Parkinson- que le 
dificultaba	los	movimientos	y	el	habla,	lo	cual	también	le	impidió	asistir	
al Congreso Psicoanalítico Internacional de Madrid en 1983, el primer 
congreso de la API en un país de habla castellana, pero fue nombrado, no 
obstante, vicepresidente de Honor de dicha institución. Betty y sus hijas le 

Foto 4. Buenos Aires, 1988.
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acompañaron con gran amor, ayudándole a vencer su resistencia a apare-
cer en público, acompañándole en la presentación de trabajos, congresos y 
reuniones, posibilitando que se mantuviera su presencia en el movimiento 
psicoanalítico de esos años. Así, a pesar de su disminución física, parti-
cipó con entusiasmo en julio de 1991 en el 37 Congreso Psicoanalítico 
Internacional celebrado en su ciudad de adopción, Buenos Aires. Tras este 
congreso siguió como vicepresidente de honor de la API, cargo en el que 
sucedió a Anna Freud y que mantendría hasta su muerte.
	 Fue	premiada	su	trayectoria	científica	con	la	Gran	Cruz	de	la	Orden	
del Mérito Civil otorgada por el rey de España. Visitó Madrid en junio 
de 1990 para recibir la Orden de Isabel la Católica, aprovechando para 
ofrecer un coloquio en la Asociación Psicoanalítica de Madrid de la que 
era miembro de honor desde su fundación. Tres años antes había recibido, 
junto a Ernesto Cárcamo, el Premio Konex de Platino, distinción argentina 
que la fundación que lleva ese nombre otorgaba en su sección de Humani-
dades. El mes anterior recibieron el Diploma al Mérito.
 Aunque fueron muy escasas las ocasiones que acudió a este lado del 
Atlántico en noviembre de 1987, en el marco del IIº Congreso Mundial 
Vasco, se celebró un Symposium sobre Diagnóstico en Psiquiatría contan-
do con la presencia de Ángel y Betty Garma el día de la clausura. Allí, más 
de un centenar de psiquiatras y psicólogos, psicoanalistas muchos de los 
presentes, pudimos escuchar su breve intervención, agradecimiento inclui-
do. En 1989, en su penúltimo viaje a Bilbao estuvo durante varios días vi-
viendo con gran intensidad aquellos recuerdos que se le agolpaban. Ángel 
Garma acudió con Betty Goode y fueron recibidos en el Ayuntamiento por 
el entonces alcalde el 16 de diciembre y allí fue nombrado Hijo Predilecto 
de Bilbao, recibiendo como recuerdo un ejemplar del libro de fotografías 
“Bilbao, Un día/ Egun batez”. Recorrió diversos lugares de Bilbao que 
añoraba por haber pasado allí su infancia. El Grupo de Psicoterapia Ana-
lítica de Bilbao (GPAB) organizó un homenaje en el hotel Carlton donde 
estuvieron un buen número de psiquiatras y psicólogos psicoanalistas... 
y también la señora Snaider, viuda de Mariano Bustamante, uno de sus 
primeros	analizados	en	Madrid	en	los	años	30.	Al	final	del	acto,	se	cantó	el	
Agur Jaunak que Garma correspondió con una palabras y profunda emo-
ción. Finalizó sentenciando: Siempre he vivido de acuerdo con mis instin-
tos. Todo aquel grupo de psicoanalistas tenía al lado a un superviviente de 
los orígenes del psicoanálisis latinoamericano. 
 El reconocimiento en los últimos años fue importante, de propios... y 
de extraños. Hace poco más de veinte años Carmen recorría el País Vas-
co cuando se encontró con un alfarero -hoy una celebridad con obras en 
muchos museos, en la Casa Real y en el Vaticano-, Paco Tito. Recordaba 
a Garma: “Mi padre conoció al tuyo”, le dijo. “Espera que te lo presento”. 
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Don	Tito,	que	legó	el	oficio	al	hijo,	se	acercó.	“¿Tú	eres	la	hija	de	Ange-
lillo, el que obligaba a la gente a pensar?”, le preguntó. “Mándale saludos 
del alfarero de Úbeda.”

Su último viaje 

 Garma falleció en Buenos Aires, el 29 de enero de 1993, acompañado 
de	Betty	que	supo	sostenerle	hasta	el	final.	Entró	en	el	último	y	profundo	
descanso pocas semanas después de publicada la actualización de su libro 
El Psicoanálisis: Teoría, Clínica y Técnica. Ochenta y nueve años de in-
tensa vida. 
 En sus últimos años, varias ocasiones había manifestado su deseo de 
que arrojaran sus cenizas en la ría de El Abra tras su fallecimiento. Así 
lo	hizo	Betty	en	febrero	de	1994,	con	lágrimas	y	la	mirada	en	el	infinito,	
recordando	una	marcada	 ausencia,	 arrojó	 las	 cenizas	 y	 un	 ramo	de	flo-
res. Pudo sentirse el escalofrío de la eternidad. El exilio expulsó a Ángel 
Garma pero él siempre tuvo la ilusión de que se trataba de una ausencia 
temporal. Ahora, sus cenizas volvían a la ría de Bilbao. 
 El movimiento psicoanalítico argentino mantiene aquel impulso que 
le dieron los fundadores hasta ser una de las fuentes más productivas del 
mundo. Más de tres mil miembros de las sociedades psicoanalíticas ar-
gentinas o de diferentes colectivos en la diáspora americana o europea, 
son resultado del trabajo entusiasta de aquellos pioneros del psicoanálisis, 
entre ellos y de modo preeminente, Ángel Garma.

 A pesar de estos numerosos reconocimientos tras indagar sobre los 
legados y fondos documentales de y sobre Ángel Garma, e intentar 
comprobar donde pudiera accederse a su obra, esta ha sido más bien es-
casa	y	dificultosa.	Era	decepcionante	la	ignorancia	sobre	la	vida	y	obra	
de Ángel Garma. En Buenos Aires, donde fue tan importante su pre-
sencia durante tantos años solamente en la Asociación Psicoanalítica 
Argentina (APA) mantienen algunos de sus libros y la Revista de Psi-
coanálisis donde tantos trabajos publicó. En APdeBA, la Asociación 
Psicoanalítica de Buenos Aires solo algún trabajo testimonial, y por 
supuesto la importante documentación en manos de la familia -su hija 
Carmen- con quien trabajamos intensamente para su organización y 
futura accesibilidad. En Bilbao diversas instituciones vieron la presen-
cia de Garma: el Grupo de Psicoterapia Analítica de Bilbao (GPAB), 
el Colegio de Médicos de Bilbao, el Archivo Diocesano, Ayuntamien-
to, la Sociedad Bilbaína,... no obstante escaseaban o sencillamente no 
existían restos de su paso.
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 En esta pasada década he colaborado con Carmen Garma, hija del 
ilustre psiquiatra y psicoanalista, en la difusión y proyección de su obra, lo 
cual	se	tradujo	en	su	día	en	varios	en	artículos	y	en	el	libro	biográfico	El 
bilbaíno Ángel Garma, fundador del psicoanálisis argentino (1), perma-
neciendo como biógrafo y documentalista de la vida y obra de su padre, y 
solicitándome que fuera el albacea de la documentación y obra inédita. 
 En los años 2008 y 2009 Carmen Garma tomó la iniciativa de nuevos 
envíos de libros, fotografías, cartas, etc. desde Buenos Aires expresando 
un deseo: que la documentación fuera depositada en destino accesible y 
público que permitiera su consulta a quienes estuvieran interesados en di-
cha obra. Deseable que fuera en un centro de documentación o biblioteca 
de Bilbao pues ese era uno de los deseos del Dr. Garma.
 Tras las gestiones oportunas realizadas desde la Asociación de Salud 
Mental y Psiquiatría Comunitaria, OME (Osasun Mentalaren Elkatea), in-
tegrada en la Asociación Española de Neuropsiquiatría (AEN) de la cual 
Ángel Garma fue miembro en los años 30 y nombrado socio de honor a 
finales	de	los	años	80,	se	pudo	llegar	a	un	acuerdo	de	donación	a	la	Bi-
blioteca Foral de la Diputación de Bizkaia, entidad que ya ha dedicado un 
espacio	específico	para	este	ilustre	de	Bilbao,	publicitando	su	existencia	
y permitiendo la posibilidad de seguir incrementando este archivo docu-
mental. Recientemente en junio del 2010 han sido varias las iniciativas de 
OME-AEN:	artículos	en	prensa,	web,	publicaciones	científicas,	próxima	
edición de trabajos inéditos, colaboraciones con otras publicaciones,... y 
la Exposición sobre Ángel Garma durante un mes en la Biblioteca Foral 
de Bizkaia. Vamos caminando en la difusión de su legado y en el conoci-
miento de su persona, de lo que representó y debe ser conocido.
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UNA HISTORIA DEL ALMA*.
Luis Montiel. 

Preludio.

	 	“Una	historia	del	alma”…	¿Significa	esto	que	hay	más	de	una?	He	de	
decir que así lo creo, como en general ocurre con lo que interesa íntima, fun-
damentalmente al ser humano. Hay tantas que, incluso, en algunas de ellas 
la palabra “alma” ni siquiera aparece; pero ya somos lo bastante viejos como 
para no dejarnos llamar a engaño al respecto. Aunque algunos de mis queri-
dos	médicos-filósofos	del	romanticismo	alemán	creyeran	que	podían	contar	
de una vez por todas la historia del alma (Schubert: Die Geschichte der 
Seele; Carus: Psyche. Entwicklungsgeschichte der Seele), se equivocaban. 
También los sacerdotes dicen detentar la historia del alma, y es evidente que 
se	equivocan.	Al	reflexionar	sobre	esto	se	me	viene	a	las	mientes	el	manido	
chiste del demente que, en el patio del manicomio, dice a otro interno: “Soy 
Jesucristo”, y apenas se ha dado la vuelta cuando el interpelado dice a un 
tercero: “¡Pobre hombre! Está loco, pues Jesucristo soy yo”.
 No hay una sola historia del alma, pues el alma escribe su historia, de 
manera fragmentaria y en mil lenguas, a través de esas criaturas frágiles 
que somos los seres humanos. Así, un narrador honesto sólo puede aspirar 
a contar una historia del alma, la que a él mismo le ha sido legada… ¿por 
quién? La que canta en su alma y que, de ser verídica, es incompleta, 
inacabada, como pidiendo -¡temible exigencia!- que también él añada un 
acorde, por breve y torpe que sea. Un acorde que se perderá en lo inaca-
bado, o mejor, que no se perderá, pues el alma no entiende de objetivos 
humanos, ya que tiene su propia ley. Una historia sin conclusión, abierta, 
que no acabará con un “colorín, colorado” ni con un banquete a base de 
perdices,	sino	tal	vez	solamente	con	la	firma	de	un	loco	garabateada	al	pie	
de un misterioso poema, inconcluso él mismo. Un cuento como aquellos, 
tradicionales –eternos- que las madres leen, o leían, a sus hijos antes de 
dormir o en las tediosas y febriles horas de la enfermedad.
 ¿Cómo debe empezar una historia así? Sin duda remitiéndonos al pa-
sado. Busquemos, pues, una frase adverbial que se ajuste a nuestro propó-
sito. Bien podría ser “en aquellos tiempos”.

 * Este trabajo se encuadra en el proyecto HAR2008-04899-C02-02
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En aquellos tiempos…

    En aquellos tiempos, cuando el alma aún era 
inmortal. (G. Ch. Lichtenberg).

 ¿Arrogancia o nostalgia? ¿Es el profesor de Física o el sensible soli-
tario quien habla? ¿El miembro de varias Academias y sociedades cien-
tíficas	de	más	de	un	país,	o	el	clandestino	redactor	de	 los	cuadernos	de	
aforismos de donde esta frase procede? “Se dice <<alma>> como se dice 
<<tálero>>, aunque hace mucho que se dejaron de acuñar”, escribe en otra 
página. ¿Arrogancia, o nostalgia?
 Constatación, en todo caso, de un hecho que otros percibirán también: 
“<<alma>>, palabra gastada”, escribirá, más de un siglo después, Manuel 
Machado; pero el deterioro de la palabra nada dice acerca del estado de 
aquello que designa. Sin embargo, Lichtenberg...: “...cuando el alma aún 
era inmortal”... ¿Quién habla? ¿El Gelehrter, el profesor de la docta uni-
versidad de Göttingen, o el nada agraciado ser humano que recogerá de la 
calle a una menor iletrada para que ilumine su soledad -”el hombre gusta 
de la compañía, aunque sólo sea la de una candela encendida”-? Tal vez 
la mejor respuesta, la más inequívoca, sea la nunca escrita: “una vez dejé 
una tarjeta en el tejado con una pregunta dirigida a un ángel: <<¿qué es la 
aurora boreal?>>. A la mañana siguiente recogí la tarjeta con gran timidez. 
¡Ay, si hubiera habido un canalla que la respondiera!”.
 En cierto sentido, Lichtenberg tuvo suerte; pues aquel silencio era 
como una ventana en su tejado de la Gotmarstrasse. Ningún canalla la ce-
rró respondiendo, para bien o para mal: “la aurora boreal es tal y tal cosa”: 
certidumbre-cerrojo. Según parece, algunos muros ostentaban la cal aún 
fresca entre los cantos: “cuando el alma aún era inmortal”. 
 “En aquellos tiempos...” ¿El mito de la Edad de Oro? Puede ser; pero 
un mito con futuro. Pues, cuando Lichtenberg exhala esa queja, ya ha na-
cido la generación que restituirá al alma el privilegio perdido. A sus expen-
sas; con su sangre. Para la derrota quizá; pero, ¿quién ha dicho que el fénix 
resucita sólo una vez?
 “¿Qué habríamos podido llegar a ser, y qué ha sido de nosotros?”. Se 
cuenta que Clemens Brentano se formulaba esta pregunta en su lecho de 
muerte, pensando en su propia aventura y en la de sus compañeros, los 
románticos; y se la traduce como el tácito reconocimiento de una derrota, 
de la quiebra de un sueño. Cuando Brentano y esos otros en quienes piensa 
desaparezcan, más de un heredero espiritual de Lichtenberg podrá escribir 
en su soledad: “en aquellos tiempos, cuando el alma aún era inmortal”; y 
esta vez sin dar pie a la ambigüedad, a la duda: con un fúnebre fondo de 
doblar de campanas de ermita, de iglesiuca de villorrio, de remota iglesia 
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gótica perdida en la nieve, como las que pintara Caspar David Friedrich. 
Pero, ¿no han permanecido esas mismas iglesias, por más que ruinosas, 
esa abadía entre los robles, aunque melancólica? ¿No es, incluso, posible, 
que las inmateriales iglesias de óleo resistan mejor el paso del tiempo que 
las de piedra? Y las palabras pronunciadas, escritas, ¿son para la nada? 
Hubo, entre aquellos eternos jóvenes, quien pensó que no podía ser así: “lo 
que permanece lo fundan los poetas”; pues la palabra, la palabra sentida, 
nacida de la comunión entre lo más profundo y la naturaleza circundante, 
es un don; y “este bien, el más peligroso de todos, se le ha dado [al hom-
bre] para que atestigüe lo que es”. Que quien esto dijo –Friedrich Höl-
derlin- muriese en la locura no es, a mi entender, un argumento en contra 
suya, sino más bien en contra de la época que lo devoró; pues no en vano, 
generación tras generación, hay muchos -y no los peores- que peregrinan, 
que peregrinamos, con esperanza, a su santuario de palabras.
 Tal vez lo que consiguieron no llegó a ser una revolución con mayús-
culas, pero sí al menos una sacudida como aquella que encendió la espe-
ranza de aquel alemán romántico imaginado por un inglés, el “profesor de 
la ciencia de todas las cosas” Diógenes Teufelsdröckh, de quien su creador 
–Thomas Carlyle, en Sartor resartus-  nos cuenta que desapareció de su 
pequeña ciudad de Weissnichtwo camino, probablemente, de París, al re-
cibir las noticias relativas a las “Tres Gloriosas”. Tres días de 1830... Un 
lapso	de	tiempo	muy	breve,	demasiado;	pero	existente	y	computable,	al	fin	
y al cabo; y en el curso del cual, por más señas, lo que habría ocurrido se-
ría, al decir de Teufelsdröckh, que aún “hay hombres que han descubierto, 
no sin asombro, que el Hombre es todavía el Hombre”. 

Todavía...

 Aquellos de quienes quiero hablar -con quienes deseo que hablemos- 
son los que convirtieron en la tarea de su vida conquistar, para sí mismos 
y para el futuro, un todavía; aquellos para quienes “aquellos tiempos” a 
los que que, con añoranza, se refería Lichtenberg, estaban delante de ellos. 
Friedrich Schlegel: “en el arquetipo de la germanidad que han establecido 
algunos grandes autores patrios nada hay que censurar salvo su posición 
errónea. Esta germanidad no se encuentra detrás de nosotros, sino ante 
nosotros”; sustitúyase, en esta fórmula, “germanidad” por “humanidad”, y 
no sólo no se resentirá en absoluto, sino que ganará su máximo valor y su 
significado	más	prístino	dentro	del	sentimiento	romántico.
 ¡Y Novalis...! “El porvenir, el auténtico mundo mejor”.
 “En aquellos tiempos...”. ¿No es así como empiezan las historias que 
más tienen que ver con cuanto, radicalmente, somos los seres humanos?
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 Nostalgia... ¿Nostalgia? ¿Quién puede desear un alma inmortal? ¿Para 
qué un alma inmortal? Y, tal vez en primer término: ¿qué hemos de enten-
der por un alma inmortal? Supongamos que el alma inmortal de Lichten-
berg equivale, o al menos tiene que ver de manera muy estrecha, muy ínti-
ma, con el Hombre con mayúscula de Teufelsdröckh. Supongamos que el 
“alma inmortal” no es -al menos no necesariamente- esa de la que hablan 
las religiones, sino algo que corresponde, como un relieve a su molde, a 
esa noción del Hombre con mayúscula. Creo que debemos -es decir: que 
estamos, a la vez, obligados y autorizados a ello- conjeturar que la nostal-
gia de Lichtenberg tiene por objeto menos dudoso, menos problemático, 
un modelo de ser humano que el solitario pensador considera, a la vez, va-
lioso y perdido. Aquel ser humano, aquel Hombre tenía un alma inmortal 
aunque para ello no resultara imprescindible un Dios -Friedrich Schlegel: 
“Todo concepto de Dios es palabrería vana. Pero la idea de la Divinidad 
es la idea de todas las ideas”-; la tenía aunque, también a veces, esa alma 
llegara a morir a manos de los Depositarios de las Ultimas Verdades sobre 
la misma.
 El viejo Descartes había llegado a dudar de que fuesen auténticos se-
res humanos los que pasaban bajo sus ventanas. ¿No podrían ser autóma-
tas?, se pregunta, sin preguntarse también, como sería de rigor, si cada vez 
que él mismo pasa bajo una ventana no estará formulándose esa misma 
pregunta uno de esos a quienes, antes, ha visto desde su puesto de observa-
ción. No muy caritativo con sus prójimos, a quienes heurísticamente ano-
nada, parte en todo caso de su propia irrefragable condición humana. Pero, 
¿Hume? “No puedo, en ningún momento, captarme a mí mismo en ausen-
cia de alguna percepción, y nunca puedo observar otra cosa que la percep-
ción. Cuando, durante un cierto tiempo, mis percepciones están suprimi-
das, como ocurre durante un profundo sueño, permanezco sin conciencia 
de mí mismo, y podría decirse razonablemente que no existo”. Ningún 
mártir de religión alguna conocida ha hecho donación de su existencia 
personal	con	similar	donosura;	puede	que	en	eso	consista	la	tópica	flema	
británica. Aunque, ¿quién sabe? Tal vez detrás de este aparente despego se 
oculte precisamente su opuesto, como ocurre con la falsa modestia. Quizá 
pueda verse en ese aserto tan “razonable” una cierta, apenas disimulada, 
arrogancia de la conciencia de sí, como un eco moderno y racionalista de 
la vieja sentencia de Protágoras, que proclama al hombre como “medida 
de todas las cosas: de las que son en cuanto son, y de las que no son en 
cuanto	no	son”.	Medida...	Más	viejo	que	el	sofista,	Heráclito	había	dejado	
dicho: “No encontrarás los límites del alma, aunque avances por todos los 
caminos; tan profunda es su medida”.
 Hume parece renunciar sin duelo a una hipotética parte de su yo que 
no sea plenamente autoconsciente. Lo que no se amolde a la medida de lo 
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que llama percepciones, puede buenamente no existir. Sin embargo, otros 
seres humanos, en nombre también de su propia razón, piensan de otro 
modo: “la razón me ha enseñado –parece responder Montaigne, por más 
que Hume aún no haya nacido- que el condenar así una cosa como falsa 
e imposible, vale tanto como considerar que el hombre tiene guardados 
en la cabeza los límites a que puede alcanzar la voluntad divina y los del 
poder de la naturaleza misma; y entiendo que la mayor locura que el en-
tendimiento humano puede albergar es el de medirlas conforme a nuestra 
capacidad e inteligencia”.
 Cuestión de medida. Cada bando acusará al otro, llegado el caso, de 
desmesura. Y eso que, a menudo, las declaraciones de unos y otros parecen 
significar	lo	mismo.	Pues,	¿no	es	el	mismo	Schelling	quien	sostiene:	“No	
queremos que la naturaleza concuerde por azar con las leyes de nuestro 
espíritu (...) sino que (...) realice ella misma las leyes de nuestro espíri-
tu necesaria y originariamente, y que sea naturaleza y tenga por nombre 
naturaleza solamente en la medida en que lo hace”? Aunque no es menos 
cierto que la conclusión que extrae de lo anterior nada tiene que ver con 
el pensamiento de un Descartes, o de un Hume: “la naturaleza debe ser el 
espíritu visible, y el espíritu, la naturaleza invisible”.
 Cada una de estas posiciones demarca un territorio diferente para el 
despliegue de lo humano -del Hombre-. La primera le concede todo aque-
llo que abarca el yo consciente y que se adquiere a través de la percepción; 
cuando los sentidos se ocluyen y el pensamiento duerme, el Yo puede des-
aparecer. Ese Yo, en consecuencia, parece operar como un magno estóma-
go que se nutre de productos procedentes del exterior y que, en ausencia 
de ellos, mantiene un cierto grado de autoconciencia sólo mientras persiste 
la cenestesia del proceso digestivo.
 La segunda de ellas tolera la existencia de lo invisible; es más: se goza 
en ella. Lo invisible, para esta posición, puede ser; aún más: debe ser, y es. 
Su disposición de apertura es, pues, perenne. No hay sueño que pueda ani-
quilar al ser, ni al yo, pues en el sueño -lo veremos- se desarrolla también 
una vida, una vida invisible; que esa vida esté al margen de la conciencia, 
que no se encuentre sometida a sus dictados, nada dice en contra de su 
realidad. Los seres humanos que eligen para sí este ambiente espiritual 
asumen como parte suya, inalienable, todo aquello que en su devenir indi-
vidual escapa a su conciencia. No diré que sus adversarios desconocen esta 
otra parte de su existencia; pero se niegan a dejarla participar de los presti-
gios del Yo. Son aquellos que han hecho hablar a Lichtenberg de un alma 
inmortal en tiempo pretérito, pues han reducido el alma a la conciencia.
 El alma perdida hacia la que nuestro físico solitario vuelve su mirada 
es la que, de nuevo, reivindican los que se llamarán a sí mismos, o serán 
llamados por otros, románticos. “El espíritu concebido como principio de 
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la vida tiene por nombre alma”; de nuevo Schelling. Alma como principio, 
no como resultado. Pero, ¿no es esto lo que dicen las vetustas religiones? 
¿Para esto hemos hecho una Revolución?
 La pereza intelectual se contentará con acusar de reaccionarismo a 
quienes sostienen ese papel originario del alma. Ciertamente, algunos 
-Friedrich Schlegel,  Zacharias Werner -, acabarán sus días como eclesiás-
ticos, aunque un tanto excéntricos. Ya antes, en la Baja Edad Media, otro 
artista, el pintor Hugo Van der Goes, se había retirado a un monasterio, lo 
que no impidió que, precisamente entonces, se volviese loco. El problema 
es mucho más sutil. Schelling y Hölderlin salieron furtivamente del Stift 
de Tübingen, donde aún eran desconocidos estudiantes, para plantar un 
“Arbol de la Libertad” cuando tuvieron noticia del triunfo de la Revolu-
ción	Francesa,	y	cantaron,	hasta	el	fin	de	sus	días,	a	los	antropomórficos	
dioses de Grecia. ¿Reaccionarios? ¿No podría ocurrir, bien al contrario, 
que sean precisamente hijos de esa revolución?
	 Al	fin	y	al	cabo,	su	literario	conmilitón	Diógenes	Teufelsdröckh	ce-
lebraba, en una revolución más tardía y menos cruenta, la posible recon-
quista del Hombre; si bien es cierto que, entonces, hay que suponer que 
la Grande, la que estableció precisamente los Derechos del Hombre -y del 
Ciudadano-, no habría sido capaz de alcanzar su principal objetivo.

*****

   “Nadie sabe lo que él mismo es si no sabe lo que son 
sus compañeros, y ante todo el supremo compañero de la alianza, el    

       maestro de los maestros, el genio de la época”. (Friedrich Schlegel). 
 
   “Yo sé quién soy”. (Don Quijote de la Mancha).

 Los románticos alemanes amaban el Quijote. Fue uno de ellos, Lud-
wig Tieck, quien lo tradujo, y, durante mucho tiempo, la suya ha pasado 
por ser la mejor versión de nuestro clásico por antonomasia a una lengua 
extranjera. Pero Don Quijote, que asegura saber quién es, se enfrenta, se-
gún parece, al genio de su época, luego está loco; y, además, si se acepta la 
sentencia de Schlegel, no puede saber quién es.
 Y, sin embargo, los románticos alemanes -Schlegel entre ellos- ama-
ban el Quijote. ¿Quizá porque, en el fondo, tampoco ellos -aunque pensa-
ran lo contrario- conocían el genio de su época? ¿Estaban, también ellos, 
locos, como el hidalgo del país del sur? Tal parece haber sido la sentencia 
de	la	sociedad	triunfante	que	los	enterró,	la	que	definió	sin	objeción	po-
sible un “genio de la época” que los arrojaba más allá de sus fronteras. 
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Lichtenberg,  el viejo Lichtenberg, había percibido en su tiempo algo ra-
dicalmente diferente a lo que caracterizaba a un tiempo pasado, del que 
escribía con nostalgia: “en aquellos tiempos...”. Y se había retirado a sus 
cuarteles de invierno, o mejor, a su nido de invierno, pues supervivencia, y 
no preparación para la resistencia, es lo que parecen respirar sus escritos. 
¡Ya volverá la primavera!, parece decir.
 La primavera la trajeron otros, quizá demasiado temprano, y una he-
lada abrasó los brotes de los limoneros, como en el poema de Mörike: 
“¡Cruel sol de primavera!/ Me despertaste demasiado pronto (...)/ y ya 
nunca podré ver el mes de mayo/ con mi vestidura amarilla”. 

Demasiado pronto…

 Pronto: como si la tierra del Hombre no pudiera soportar  por mucho 
tiempo el invierno. Demasiado: pues el genio de la época parece haber 
sido, para los sedientos del Hombre, como el traicionero sol de abril para 
los limoneros del poema. Ineducados todos, los románticos y Don Quijo-
te, ante “el maestro de los maestros” y, en consecuencia, fallidos: “¿Que 
habríamos podido llegar a ser, y qué ha sido de nosotros?”.
 Y sin embargo, estaban apercibidos. Schlegel lo advirtió, bastante 
temprano, desde su tribuna del Athenaeum. Pero su advertencia sonaba, y 
suena aún, como si supiera cuál era el auténtico genio de la época, como 
si ese talante, ese estilo, fuese precisamente el que encontraba su cauce en 
las páginas de su revista. ¿Un error fatal?
 Las aguas, mayoritariamente, iban por otro cauce. No por el cauce 
dispuesto por la naturaleza, ese por el que discurren tantos arroyos y, de 
vez en cuando, algún ancho río, sino por otro construido por una civili-
zación de poder, con ecuaciones calculadas, imponiendo leyes; por los 
lugares más llanos y con esclusas allá donde es necesario para que resul-
ten fácilmente navegables. El error de los románticos habría consistido en 
desconocer que el genio de su época era el del in-geniero; que era un genio 
determinado, no determinante. El error de los románticos… Si es que hubo 
un error.
 Cabe, en efecto, preguntarse si hubo o no error en pensar que había 
llegado -o regresado- la Edad del Hombre, o del alma; si el fracaso es 
siempre correlato del error, o si puede existir un nexo difícil de percibir 
entre fracaso y razón; e incluso si el éxito equivale, sin más, a razón. Si, 
por ejemplo, un convencido voluntario de una Organización no Guberna-
mental, se tropezaran una noche con un desconocido miembro de una tribu 
urbana violenta, y éste le matara de un navajazo, desde muchos puntos de 
vista, y entre otros el tan preciado de la supervivencia, será el energúmeno 
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el que ha acertado. De Don Quijote se ríen los Condes, el cura y el barbero; 
y sin embargo, él es quien permanece, como referencia o como problema 
insoluble, mientras que los otros sólo tienen existencia en la medida en que 
él la tiene: “Yo sé quién soy”; ninguno de los otros puede decir lo mismo.
 Miremos a nuestro alrededor; puede -habría que verlo- que la “altura 
de los tiempos” sea el mejor mirador. Pero ya que juzgamos el genio de 
una época que no hemos vivido, deberíamos al menos poder responder a 
alguno de quienes la hicieron, de quienes le dieron carne y sangre, que, 
como un personaje unamuniano, viniera a preguntarnos por el de la nues-
tra. Si renunciáramos a responder, en nombre de esa misma consideración 
que nos legitima para dictaminar sobre él y sobre sus contemporáneos, no 
demostraríamos con ello  sensatez, sino cobardía, falta de responsabilidad 
para con nuestro destino; aparte de que equivaldría a reconocer, con frase 
antiquijotesca: “Yo no sé quién soy”. Respondamos, pues, al envite.
 “El espíritu de nuestra época es el de la Aldea Global”. No está mal, 
para	ser	una	primera	-e	improvisada-	definición.	Tiene	aroma	de	tinta	y	de	
buen	papel,	papel	de	mapa	topográfico.	Ahora	bien:	nuestro	interlocutor	
de allende el tiempo, cargado de anacrónicas preocupaciones, nos exigiría 
más información -con la iglesia ha dado: información es el mot d’ordre 
de nuestra cultura-, especialmente acerca del Poblador de esta aldea y de 
lo que, a su corto entender, le caracteriza, a saber, algo que llama “alma”. 
Le diríamos, entonces, que acerca del Hombre lo sabemos casi todo; que, 
en lugar de soñar desde un cerrado gabinete con los individuos de otros 
pueblos, de otras culturas, sin saber realmente cómo son ni lo que, en ese 
preciso momento, están haciendo, hoy podemos contemplarlos con tanta 
nitidez que hasta parece que podríamos tocarlos, aunque estén a miles de 
kilómetros -por ejemplo, en el corazón de África-, y que podemos escuchar 
sus voces, casi sin distorsión, por más que -fuerza es decirlo- no seamos 
capaces de entender lo que dicen. Y que esto es posible porque el alma de 
la época es la comunicación. Incluso lo más íntimo de ese Poblador de la 
Aldea, de ese Hombre con mayúsculas por el que el importuno romántico 
pregunta, está hoy mismo siendo esclarecido merced al modelo que sumi-
nistra el ordenador, la máquina informática. Información-comunicación en 
el interior y en el exterior, en el microcosmos y en el macrocosmos -obsér-
vese que hacemos esfuerzos por que nos comprenda-, igual que antaño se 
hablaba de una naturaleza -physis- cósmica a la que pertenecía -y de la que 
participaba- cada naturaleza particular.
 Claro está que nuestro encuestador puede no encontrarse satisfecho 
con estas breves explicaciones, y, lo que es más, incluso puede manifestar 
su franco desacuerdo. Hay que decir que, conociéndole, debemos esperar-
lo, pues no es fácil que encuentre en nuestro ordenador su famosa “alma 
inmortal”, esa que, por otra parte, tampoco parece haber encontrado en el 
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discurso de las Iglesias, pues, en caso contrario, habría cesado de buscar-
la.	Si	plantea	como	objeción	a	nuestra	definición	que	ese	conocimiento	
mediado por la máquina poco o nada hace para resolver, con la necesaria 
radicalidad, los problemas más profundos de los seres humanos -e incluso 
del ser humano que es cada uno-, posiblemente muchos de nosotros ha-
bremos de reconocer que, en ocasiones, nos la hemos planteado también. 
Y puede que hasta pensemos que, cualquier día, aparecerá un Don Quijote 
que quiera contender, quizá de nuevo para la derrota, con estos “cerebros” 
a los que muchos, que no él, toman por gigantes, cuando no por “gente 
endiablada y descomunal”, no siendo más que honrados y meritorios mo-
linos de viento.
 Como el Diablo Cojuelo, ese fantástico romántico de nuestra mala 
conciencia nos ha llevado, en un vuelo, a mirar bajo los tejados en busca 
del espíritu de una época que es la nuestra. Nos hemos tomado más de una 
licencia para responderle, cuando, en el fondo, desde el principio hemos 
pensado que más fácil que traducir a nuestro lenguaje actual su pregunta 
e intentar esbozar una respuesta académica, nos habría resultado decirle: 
“nuestra época no cree en el espíritu”; o, en palabras de uno de nuestros 
contemporáneos, Ernesto Sábato: “cuando uno dice ‘alma’, enseguida sos-
pechan que está pagado por la CIA”.
 De modo que podemos perfectamente, como por otra parte hemos he-
cho, asumir la posición de Lichtenberg, adoptarla como nuestro propio 
punto de partida. Por cierto, ¿es que cabía alguna duda al respecto?

*****

... la esplendorosa naturaleza embellece sus días,
el espíritu le otorga nuevas vestiduras

en su interior, y lo que contempla la verdad,
y un sentido más elevado, y muchas preguntas singulares.

Así puede el hombre conocer 
también el sentido de la vida,
la más elevada de sus metas

.........................................
y considerar el más alto sentido como la vida más elevada.

(Scardanelli)

 Scardanelli: ¿un italiano? ¿No suena más bien este apellido a perso-
naje de comedia, o de ópera cómica? O bien, ¿no recuerda este nombre al 
de aquel Sganarelle, el lacayo del Don Juan francés? ¿Vale la pena seguir 
por este camino? Tal vez sí, por cuanto esa pareja del Grand Siècle, Don 
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Juan-Sganarelle, parece constituir la transposición a una nueva época de 
esa otra de señor y criado, la formada por Don Quijote y Sancho, y, a su 
manera, no es menos metafísica que la cervantina. Cierto que Sganarelle, 
en tanto que pícaro a la francesa, se encuentra a mitad de camino entre 
Sancho, el campesino casi medieval, pegado a la tierra nutricia, y el más 
que	urbano,	travestido	y	enmascarado	cómico	de	finales	del	dieciocho,	que	
se ríe de los otros y de sí mismo desde el escenario de la comedia o del 
Singspiel. Pero el Sganarelle de Molière, el compañero de Don Juan, lleva, 
como éste, al diablo pisándole los talones.
 Scardanelli, como probablemente muchos lectores ya saben, es el 
nombre que se dio a sí mismo, en sus años de locura, Friedrich Hölderlin. 
El loco Hölderlin, el asilado por caridad en la torre junto al Neckar, en 
Tübingen, donde vive y trabaja el carpintero Zimmer con su familia -con 
su hija enamorada del Hiperión- es el autor del poema que, de modo frag-
mentario, acabo de transcribir. Un demente escribe, desde su retiro, sobre 
una vida más elevada, sobre un más elevado sentido.
 El poeta ha pasado de un retiro a otro. Quien morirá Scardanelli fue an-
tes Hiperión, pero su condición de solitario, de retirado, estaba ya presente: 
Hiperión, o el eremita en Grecia. Y lo que aquel solitario, aquel nuevo Dió-
genes -Diógenes el cínico, pero también Diógenes Teufelsdröckh- buscaba 
era, desde luego, el Hombre: “Es duro lo que voy a decir, y sin embargo 
lo	digo	porque	es	la	verdad:	no	puedo	figurarme	ningún	pueblo	más	des-
garrado que los alemanes. Entre ellos encontrarás artesanos, pero no hom-
bres; pensadores, pero no hombres, sacerdotes, pero no hombres, señores 
y criados, jóvenes y adultos, pero ningún hombre... ¿No es todo esto como 
un campo de batalla donde yacen entremezclados manos y brazos y toda 
clase de miembros mutilados, al tiempo que la vertida sangre de la vida se 
pierde en la arena?”
 Ahora sabemos por qué se retira, de qué se retira el ermitaño -Hölder-
lin, Lichtenberg-: de los miembros mutilados; de los pedazos del Hombre 
con los cuales se construyen cadáveres andantes, más tétricos que los se-
movientes de Descartes, que reclaman la plena condición humana cuando, 
en ellos, la prioridad es otorgada a la función, al papel desempeñado en 
la tragicomedia: artesano, sacerdote, joven o adulto. Más modesta era la 
exigencia de ese formidable retrato del ser humano de la época, construido 
también con retales de cuerpos muertos, la criatura del Doctor Frankens-
tein; se conformaba con tener compañeros como él. Al menos preservaba 
una honradez ingenua. Pero, mientras que en la narración de la inglesa 
era el engendro quien se movía en el margen de la sociedad de los seres 
humanos, en la del poeta alemán es su portavoz, Hiperión, quien, como él 
mismo, tiene que desplazarse hasta el margen en busca del Hombre perdi-
do, excluido, rechazado.
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 Veinte años antes de que esa joven inglesa, inteligente, sensible y apa-
sionada, descubra una sola criatura de apariencia humana compuesta por 
fragmentos de cadáveres, Friedrich Hölderlin ha descubierto las costuras 
de	los	destinos	recompuestos,	planificados,	que	pueblan	los	lugares	donde	
antaño moraba el Hombre. ¿Es tan sorprendente que su alejamiento le lle-
ve hasta los desiertos de la locura?
 Al menos puede decirse que, desde siempre, han sido los anacoretas 
los únicos que han sabido volver fértiles para el espíritu los desiertos a los 
que se retiraban. En su movimiento de rechazo hay una componente de 
reconquista. También Hölderlin se retira de algo que no puede amar para 
recobrar un amor cuyo goce se ha vuelto, de pronto, difícil: “¡Ojalá no hu-
biera ido nunca a vuestras escuelas! (...) En vuestras escuelas es donde me 
volví tan razonable, donde aprendí a diferenciarme de manera fundamen-
tal de lo que me rodea; ahora estoy aislado entre la hermosura del mundo, 
he	sido	así	expulsado	del	jardín	de	la	naturaleza,	donde	crecía	y	florecía,	y	
me agosto al sol del mediodía”.
 Planteado de este modo, el suyo no es un movimiento de retroceso, o 
sólo lo es en la medida en que el auténtico objetivo a alcanzar, el más alto 
sentido, la vida más elevada, ha estado a punto de quedar a su espalda, 
porque, como todos nosotros, pasaba de largo ante él: “Ser uno con todo, 
esa es la vida de la divinidad, ese es el cielo del hombre. Ser uno con todo 
lo viviente, volver, en un feliz olvido de sí mismo, al todo de la naturaleza, 
esta es la cima de los pensamientos y alegrías, esta es la sagrada cumbre de 
la montaña, el lugar del reposo eterno, donde el mediodía pierde su calor 
sofocante y el trueno su voz, y el hirviente mar se asemeja a los trigales 
ondulantes”.
 Nada, empero, está libre de sospecha -”el gusano está en el fruto, el 
despertar en el sueño/ y el remordimiento en el amor: tal es la ley”, escribió 
Verlaine, romántico tardío y francés-. ¿Se tratará, tan sólo, de una cómoda 
deserción, embellecida por los espejismos de la poesía? Quien habla, ¿es 
sólo un Yo, que se desprende, como de un lastre, de un Nosotros? No lo 
creo. Escuchemos, una vez más, a aquel poeta que todavía no se llamaba 
Scardanelli: “Cuando contemplo a un niño pienso en lo ignominioso y 
corruptor del yugo que ha de llevar, y que vivirá en la indigencia, como 
nosotros, que buscará a hombres de verdad, como nosotros, que pregunta-
rá, como nosotros, por lo bello y lo verdadero, que acabará por pasar sin 
dar fruto porque estará sólo, como nosotros...”.
 Un niño: el otro; y, además, el futuro. Otros seres humanos y un tiem-
po venidero en el que podrían llegar a encarnar al Hombre; pese al tono 
desesperanzado de esas frases, en nombre de ese Niño -el Niño-Hombre 
que viene a reemplazar al Niño-Dios-. Hiperión luchará por la libertad de 
Grecia, y Hölderlin escribirá, en lugar de limitarse a vivir de su trabajo 
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de preceptor, o de entrar en la Iglesia, como su familia esperaba. “Lo que 
buscas es un tiempo mejor, un mundo más hermoso. Era ese mundo úni-
camente lo que abrazabas cuando abrazabas a tus amigos. Tú, junto con 
ellos, eras ese mundo”.
 No hay deserción; el combate seguirá hasta la derrota -hasta la locura-, 
pues no en vano se trata, como adivinó otro artista enfrentado a su tiempo, 
Stefan Zweig, de un combate contra el Demonio. 
 En todo caso, la existencia de un guerrero que tiene tal adversario 
debe, necesariamente, cambiar, hacerse extraña para los que se quedan al 
abrigo de sus cuatro paredes y de sus cuatro murallas. De momento, ha te-
nido que mudar su residencia al desierto, hacerse eremita, pues, ¿no es en 
el desierto donde, tradicionalmente, se han librado las más duras contien-
das contra el Demonio? Además, desde el momento en que comprende que 
lo que ha ido a buscar allí -el Hombre- no lo conseguirá sin arduo combate, 
se convierte en un desconocido para sí mismo, o mejor, tiene que volver 
a descubrirse a sí mismo, oscilando entre sentimientos contrapuestos: “Es 
una extraña mezcla de felicidad y de melancolía lo que sentimos cuando 
se hace tan evidente que a partir de entonces viviremos siempre una exis-
tencia fuera de lo común”.
 La locura está fuera de lo común; quizá el Hombre linda con la locura, 
y por eso, a lo largo del tiempo -vale decir: a la chita callando- los hom-
bres han ido dimitiendo de la tarea de realizar al Hombre; una tarea que se 
formuló en los antiguos mitos y que, con el paso de los años, ha devenido 
leyenda, en el más rancio sentido del término. La locura es la enfermedad 
del alma, y quien se adentra en los dominios del alma se arriesga más que 
ningún otro a la locura. Pero al menos se arriesga por amor: “el hombre, 
cuando	ama,	es	un	sol	que	todo	lo	ve	y	todo	lo	transfigura;	cuando	no	ama	
es una morada sombría en la que se consume un humeante candil”.
 “¿Sabes -me dijo, entre otras cosas- por qué no me ha preocupado 
nunca la muerte? Yo siento en mí una vida que no ha creado ningún dios 
ni engendrado mortal alguno. Creo que existimos por nosotros mismos, y 
que sólo nuestro libre impulso nos une tan íntimamente con el todo”. Un 
alma inmortal...
 Muchos equiparan, especialmente en el seno de nuestra cultura, la locura 
a la muerte; desde su punto de vista, alguien que declara no sentirse preocu-
pado por la muerte debería, lógicamente, no conceder demasiada importancia 
a la pérdida de la razón. Para alguien así es más importante haber obrado por 
amor, que haberse preservado: “es mejor morir porque se ha vivido, que durar 
porque no se ha vivido nunca”. “He sido recompensado de antemano, he vivi-
do. Un dios es capaz de soportar mayor alegría, pero yo no”.
	 Por	otra	parte,	¿qué	locura	es	la	que	produce	poemas	como	el	firmado	
por Scardanelli que hemos escuchado hace unos minutos? No caeré en la 



79

irresponsable ingenuidad de sostener que Hölderlin, loco, no sufría. Es 
fácil saber, a través de los testimonios de sus más próximos, cuánto sufría 
antes y después de perder la razón. Tampoco todos los poemas que llevan 
esa	firma	son	comparables	al	citado.	Pero	quien,	como	él,	no	ha	permitido	
que el temor a la aniquilación reine sobre sus pensamientos no admitiría 
que tomáramos su locura como una simple refutación. Las cosas del alma 
-lo estamos viendo- no son sencillas; no están hechas a la medida de la sola 
razón. En su mundo, al que tan difícil resulta acceder, se dan con facilidad 
vecindades que el intelecto no sospecha: “cercano está/y difícil de captar, 
el dios/pero donde está el peligro crece/también lo que nos salva”.
 1806-1843: muy pocos poemas para tantos años, sobre todo si se com-
para su número y extensión con los escritos antes de la primera de esas 
fechas, la que coincide con el año en que, por primera vez, Hölderlin es 
ingresado en una clínica para enfermedades mentales. Algunos de ellos 
muestran apenas una desestructurada sucesión de palabras; otros conser-
van la musicalidad de antaño. Llama la atención que un gran número de 
ellos esté dedicado a las estaciones: “La primavera”, “El verano”,, “El oto-
ño”, “El invierno”, son títulos que se repiten. Es como si, en comunión con 
la naturaleza, el hombre Hölderlin -¿el poeta? ¿El loco? ¿El Hombre?- no 
necesitara más; como si el alma pudiera pasarse sin demasiadas palabras 
-”¿qué es la sabiduría de un libro frente a la sabiduría de un ángel?”-; 
como si todo hubiera quedado ya dicho, de modo que ya sólo fuese preciso 
resumirlo,	en	un	acorde	final	nada	ampuloso	-”humildemente”-,	como	el	
que representa el último poema, “La visión”, datado pocos días antes de su 
muerte, que conserva métrica y rima de tiempos muy remotos:

“Cuando hacia la lejanía va habitándose la vida de los hombres
allá donde, hacia la lejanía, resplandece el tiempo de los sarmientos,

también allí está la vacía campiña del verano,
y el bosque aparece con su oscura imagen.

Que la naturaleza complete la imagen de los tiempos,
que se demore en deslizarse rápidamente,

está hecha de perfección, relumbra la cumbre del cielo
entonces	para	el	hombre,	como	árboles	coronados	de	flores”.

24 de Mayo 1748. Humildemente
                                         

Scardanelli 
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Demasiado	pronto…	pero	sin	fin…

 Una historia del alma. Una que me concierne, y que he querido com-
partir con quienes han tenido la amabilidad de acercarse a mí, y a los míos. 
Una historia que no acaba y que, como anuncié, se detiene por ahora en la 
firma	de	un	loco	garabateada	al	pie	de	un	misterioso	poema,	inconcluso	él	
mismo.
          

Humildemente
Luis Montiel
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LA PRIMERA CÁTEDRA DE PSIQUIATRÍA 
EN LA UNIVERSIDAD ESPAÑOLA DEL SIGLO XIX: 

LA “CONTRIBUCIÓN” DE MANUEL SOLER Y ESPALTER.
Antonio Rey González,  Enrique Jordá Moscardó.

 

Introducción.

  Edgar Allan Poe publicó, en 1944, su famoso relato breve titulado La 
carta robada que dos de los grandes, Cortazar y Borges, traducirían mas 
tarde al castellano, y que sería muy valorado por los psicoanalistas. En él 
se cuenta una historia muy sencilla: la desaparición de una carta que con-
tenía información política importante para un ministro y que el detective 
Dupin, aplicando las leyes básicas de la lógica, consigue encontrar. En la 
historia, lo más complicado de percibir es lo que nunca dejó de estar delan-
te de nuestros ojos; es decir, la carta. La carta, en realidad, debería de saltar 
a la vista de inmediato, porque estuvo todo el tiempo en el mismo sitio, en 
el tarjetero, sobre la repisa de la chimenea. 
 Como en este relato ya clásico, la información sobre una posible cáte-
dra de enfermedades mentales en la España del Siglo XIX también había 
estado a la vista y en repetidas ocasiones habíamos pasado la mirada sobre 
ella, sin darnos verdaderamente cuenta de su importancia. El historiador 
valenciano de la psiquiatría D. Vicente Peset Llorca en un conocido traba-
jo (1, 2) nos decía lo siguiente: “Respecto a la creación de una cátedra de 
Psiquiatría, conviene hacer constar que estuvo a punto de ser una realidad 
ya en 1850”, y en una nota a pié de página observaba que en el número 208 
de la Gaceta Médica aparecía el dato siguiente: “Ha sido nombrado cate-
drático de una asignatura especial de enfermedades mentales en la Facul-
tad de Medicina de esta corte el Sr. Soler, agregado que era de la misma, y 
actualmente bibliotecario de la Facultad de Farmacia. Parece que el recién 
nombrado profesor tiene el encargo de residir dos años en el extranjero 
perfeccionándose en su especialidad”.
 Esa era la noticia escueta y a partir de ella nos propusimos reconstruir, 
en	la	medida	de	lo	posible,	la	personalidad	académica	y	científica	del	tal	
‘Sr. Soler’ y enmarcarlo mínimamente en la sociedad de su época. 
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Contexto político y asistencial.

 Como es sabido, durante el Trienio Liberal (1820-23) se elaboró la 
Ley	de	Beneficencia	de	23	de	enero	de	1820	y	 su	Reglamento	de	6	de	
febrero de 1822 (3), en las que se exponía que habría casas públicas des-
tinadas a recoger y curar a los locos, aunque esto no fue acompañado al 
mismo tiempo de una especialización de los estudios de medicina, ni se 
crearon “las cátedras de enagenados mentales”. Los médicos españoles 
que	volvieron	del	exilio,	como	Ruiz	de	Luzuriaga,	influyeron	en	la	orien-
tación moderna de la asistencia, plasmada en la citada ley de 1820, como 
así lo recoge Esquirol, al comentar que “la España misma no es ajena a 
esta inquietud para con los infortunados y algunos médicos españoles se 
proponen ilustrar al Gobierno en este sentido“ (4), pero habría que espe-
rar al cambio de régimen, y la vuelta de los liberales (1834-42), para que 
estas reformas se hicieran realidad. Con el comienzo de la época isabe-
lina, se inició un período que paulatinamente llevó a la construcción de 
un	estado	liberal	(1844-1868),	que	influenciaría	el	sistema	asistencial	de	
beneficencia,	tanto	por	las	consecuencias	de	la	desamortización,	como	por	
los intentos de modernización. Estos comenzaron por la elaboración de la 
primera estadística de dementes en España (5) realizada por Pedro María 
Rubio, médico de la reina María Cristina, a quien se le encargará la refor-
ma asistencial, para lo que consideró como primer paso, la realización de 
este censo estadístico a escala nacional, y así determinar las necesidades 
de establecimientos para alojar dementes. Un segundo hecho moderniza-
dor fue la presencia en los manicomios de médicos preocupados por la 
asistencia a estos enfermos y que conocían el desarrollo del pensamien-
to psiquiátrico moderno; los primeros psiquiatras españoles como Pedro 
Mata, José Rodríguez Villargoitia, Emilio Pi y Molist o Zacarías Benito 
González, fueron, en la mayoría de los casos, médicos generalistas que 
llegaron a los manicomios sin formación especializada, y fueron los pri-
meros que estudiaron a los enfermos e iniciaron la llamada psiquiatría de 
asilo, que era la única realmente existente hasta la aparición posterior de la 
psiquiatría universitaria. Un tercer hecho fue la aparición de instituciones 
privadas como reacción al abandono de la asistencia pública, pero que en 
consecuencia basaron su desarrollo en el interés económico. 
 A mitad del siglo XIX, (1847-1851), con la aparición de las barrica-
das del 48 y el surgimiento del ideario revolucionario demócrata, tanto 
moderados	como	liberales	otorgaron	la	confianza	al	general	Narváez,	que	
ejerció de presidente de un gobierno autoritario que consiguió anular el 
movimiento popular. La situación del pobre había cambiado y la antigua 
caridad	medieval	 fue	 sustituida	 por	 la	 beneficencia	 desamortizada.	 Los	
medios tradicionales de socorro del antiguo régimen desaparecieron y en 
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su lugar el Estado se convirtió en la panacea de todas las miserias nacio-
nales.	En	estas	circunstancias	el	pobre	loco,	se	transformó	en	una	figura	
molesta que podía intervenir en la alteración del orden público. 
 El abandono de la sociedad española y la inhibición de las autoridades 
de prestar una mejor asistencia, alejaron de esta especialidad, a los estudio-
sos de la medicina y mantuvieron el retraso de la psiquiatría moderna en 
España. Cuando en Europa había comenzado a declinar la psiquiatría asilar 
y fue cediendo sitio a la clínica auténticamente médica, para generalizarse 
la enseñanza de la especialidad y la investigación, la medicina española en 
general se encontraba en un momento crítico, por su escasa consideración 
social,	su	deficiente	organización,	la	ausencia	de	clínicas	para	la	enseñanza,	
y una pobre retribución para los profesionales. Además, la adscripción de los 
médicos de los manicomios a la corriente somaticista, añadió un elemento 
más a este proceso, como señaló Pulido (6), que se quejaba que se atacara a 
la doctrina frenopática diciendo: “la teología jamás hizo otra cosa que sofo-
car los adelantos de la frenopatía y pervertir sus mas claras nociones”. No 
podía ser aceptado que el materialismo de algunos médicos, haciendo abs-
tracción del espíritu, no viera mas que alteraciones de órganos o funciones 
del cuerpo, en lo que se han llamado siempre enfermedades del alma (7).
 Cuando en toda Europa y, paradójicamente, en algunas colonias de 
ultramar, la enseñanza de la psiquiatría comenzaba a ser habitual, el médi-
co en España no recibía formación psiquiátrica alguna y para que esta se 
introdujera tuvo que transcurrir casi un siglo.

El enigmático ‘Sr. Soler’. 

 No fue nada fácil llegar a saber que el ‘Sr. Soler’, apellido bastante 
extendido en nuestro país, era quien hoy sabemos que es, y tampoco es 
necesario referir los inútiles tránsitos por algunos callejones sin salida que 
tuvimos que recorrer antes de dar con el verdadero y curioso personaje de 
esta historia de la psiquiatría española decimonónica.
 Muy poco, por no decir nada, se sabía de este cirujano catalán del 
siglo	XIX,	afincado	en	la	capital	del	reino	pocos	años	después	de	su	licen-
ciatura;	la	única	referencia	biográfica	encontrada	se	reducía	a	unas	pocas	
líneas	en	un	diccionario	biográfico	catalán	(8),	siendo	el	resto	del	material	
que ofrecemos a continuación fruto de pacientes, y a veces algo penosas, 
averiguaciones en archivos y obras de consulta.1

 1 Damos desde aquí las gracias a la directora del Archivo de la Universidad Central, 
que nos facilitó el expediente personal del autor y cuya amabilidad y eficacia ya conocíamos 
por nuestros anteriores trabajos sobre J. M. Villaverde
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El Soler académico.

	 Manuel	Soler	y	Espalter,	que	ese	era,	por	fin,	el	nombre	completo	de	
nuestro personaje, nació en Sitges (Barcelona), en 18102, (9) y estudió 
medicina en el Reial Col.legi de Cirugia de la ciudad condal, licenciándose 
en 1833. En esa misma institución ganó las oposiciones a premio con un 
discurso titulado: “Quaenam attendenda sunt ad diagnosin efformandam” 
(10). Poco después, marchó a ejercer la medicina a Madrid y, a principios 
del año 1843, realizó los ejercicios del doctorado; el Dr. Joaquín Hysern 
que había sido condiscípulo suyo en el Colegio de Cirugía (11), pronunció 
para la ocasión una “Oratio pro Emmanuel Soler et Spalter in receptione 
doctoratus”. Este discurso de apadrinamiento en el ‘acto de la colación”3 
del Título de doctor, se realizó nada menos que bajo la presidencia de los 
infantes D. Francisco de Paula y D. Francisco de Asís4 y se publicó el mis-
mo año en Madrid por la imprenta del Colegio de Sordomudos.
 El Plan General de estudios de septiembre de 1845, conocido como 
“Plan Pidal”, aprobado un año después del triunfo de los moderados, y 
pese a llevar el nombre de Pedro José Pidal, ministro de la Gobernación, 
estuvo totalmente bajo la inspiración del liberal Antonio Gil de Zárate, 
lo	que	viene	a	confirmar	que	el	adjetivo	“liberal”	no	siempre	ha	supuesto	
mayor libertad en el comportamiento político; es decir que liberales y mo-
derados se diferenciaban muy poco en lo relativo a sus prácticas políticas. 
El citado plan, a pesar de inclinarse por la enseñanza como derecho estatal, 
se pronunció abiertamente por la centralización y el control gubernamen-
tal y la condena de la libertad de textos. No logró convencer ni a liberales 
ni a conservadores (12), contempló con especial cuidado el nombramiento 
de los profesores y, de esta manera, estableció que para ser admitido a los 
concursos había que ingresar primero en una clase llamada de regente que 
solo podían hacer oposición a ‘cátedras de entrada’. Esta clase de regente 
habilitaba para optar al profesorado mediante ciertos ejercicios y en ella 
se elegían también los agregados, que tenían más o menos el mismo rango 
académico y sueldo que los sustitutos y de los cuales serían escogidos por 
el rector los secretarios de facultad.
 El seis de noviembre de ese mismo año (1845), nuestro personaje, y 
por lo anteriormente dispuesto, fue nombrado agregado y secretario de la 
Facultad de Medicina de la Universidad Central de Madrid (Figura 1) (13) 

 2 No ha podido localizarse su partida de nacimiento en los archivos de esta población, 
a pesar de los esfuerzos del párroco encargado. Todos los datos de su biografía han sido 
obtenidos de su expediente académico, a no ser que se indique lo contrario.
 3 Acto de colar o conseguir un beneficio eclesiástico o grado de Universidad.
 4 Hijo y nieto respectivamente de Carlos IV; este último regente, al estar casado con su 
prima Isabel II.
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y cuatro años después, y por enfermedad del titular, Secretario General 
interino de la Universidad de Madrid. En su expediente personal se dice 
que ‘durante el uso de licencia de su propietario’, pero lo cierto es que el 
entonces secretario general Victoriano Mariño y Arroyo fue suspendido 
de su cargo, después de 9 años y medio en él, por una denuncia al Rector 
(Sr. Moyano) de que en ciertos expedientes universitarios se hallaban do-
cumentos	falsificados	por	alumnos	para	ingresar	en	algunas	facultades.	En	
concreto, se ordenó la suspensión en el cargo de Mariño y de Soler, pero la 
de este último quedó sin efecto, sin que sepamos los motivos. (14) 
 En agosto del siguiente año participó como juez en el Tribunal de 
oposiciones para proveer la cátedra de Clínica y Moral médicas de la Uni-
versidad de Barcelona, y el 26 de ese mismo mes y año, junto a sus colegas 
Pedro Mata y Fontanet y José Barea, fueron encargados por el Rector para 
redactar un reglamento y realizar un ordenado y claro cuadro sinóptico 
de colocación y distribución de materias de la Secretaría General y de su 
Archivo, cuyo trabajo fue aprobado por Real orden de 25 de octubre del 
mismo año. 

Figura 1. Retrato pintado por su primo Joaquín Espalter 
(Sitges, 1809-Madrid,1880), cuando Soler tenía 35 años.
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Soler y las nuevas especialidades médicas.

 El 29 de agosto de 1850 se suprimió la clase de agregado y por 
Real orden de 18 de octubre se le nombró Bibliotecario de la Facultad 
de Farmacia, cargo que no llegó a ejercer, porque unos días después un 
acontecimiento legislativo de gran importancia para nuestro personaje 
alterará todos sus planes inmediatos. El 20 de septiembre de 1850 a 
propuesta del entonces ministro de Instrucción Pública, Seijas Loza-
no. (15), el gobierno introdujo la enseñanza de las especialidades. Se 
expone en el citado decreto (16) que la extensión de algunos ramos de 
la medicina ha hecho, que algunos profesores dedicándose a determi-
nadas especialidades y cultivándolas en exclusividad hayan dado un 
fuerte impulso a la ciencia y se declara, por lo tanto, que ya es hora de 
que en España se aborde este proceso legislativo, ya desarrollado en 
otros países más adelantados. Tres enseñanzas ‘especiales’ parecían las 
más	indispensables,	a	saber:	la	de	la	enfermedad	de	la	sífilis,	la	de	las	
enfermedades cutáneas y la de las enfermedades de los ojos, y añadía 
que otra ‘muy importante’, tanto o más que estas, también debería es-
tablecerse: la de las enajenaciones mentales, aunque la clínica de estas 
requeriría un establecimiento que por desgracia no existía en Madrid 
con las condiciones que reclamaban los adelantos de la ciencia. Termi-
naba	afirmando	la	norma	que	cuando	se	estableciera	este	hospital	para	
la curación de dementes, se crearía esta cátedra y podría esperarse que 
fuera altamente útil5 (17, 18).
 Pues bien, el recién nombrado bibliotecario de la Facultad de Far-
macia presenta una solicitud, al entonces denominado Ministerio de 
Comercio, Instrucción y Obras públicas y a través del Rector como 
marcan el protocolo reglamentario, en la que después de exponer sus 
estudios y servicios, pide y solicita que, con arreglo a lo dispuesto 
en el Real Decreto de 28 de agosto de ese año, por el cual se habían 
creado tres enseñanzas especiales en esa Escuela de Medicina, “se 
le encargue de una cuarta destinada al estudio de las enfermedades 
mentales”. 
 Desconocemos la existencia de alguna predilección particular o vo-
cación frustrada, que llevara a Soler a realizar dicha solicitud, en un tema 
tan lejano a sus intereses y ocupaciones. Lo más lógico será suponer que, 
dadas las circunstancias de su cese como agregado, el Real decreto le vi-
niera	como	caído	del	cielo	y	viera	en	el	una	magnífica	vía	de	entrada	en	el	
soñado escalafón de catedráticos de Universidad, ya que, según la citada 

 5 Como el lector ya habrá supuesto, se habla aquí sin nombrarlo del manicomio Santa 
Isabel de Leganés y de los avatares que llevarían a su inauguración por estas fechas.
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disposición, los profesores de estas nuevas asignaturas especiales tenían 
prácticamente las mismas consideraciones académicas que los catedráti-
cos de facultad y, además, a los cinco años de ejercer esas enseñanzas 
podían optar a la categoría de numerarios.
 El 24 de septiembre le contestaron de la Sección 1º del Ministerio, 
a	través	de	la	misma	vía,	firmando	el	oficio	el	entonces	ministro	Seijas.	
Aceptaban su petición, aunque, lógicamente, le impusieron una serie 
de condiciones. En concreto le manifestaron que “enterada S.M. de 
la exposición presentada” se dignaba resolver que “si el interesado se 
conforma con pasar a Francia y estudiar dos años esa asignatura espe-
cial haciendo la clínica en el Hospital de Bicêtre u otro de importancia” 
a su regreso se le tendría por nombrado para la cátedra especial que 
solicitaba,	o	bien,	ya	formado	y	con	los	consiguientes	certificados	de	
aprovechamiento, se le nombraría, como anteriormente vimos, director 
del establecimiento de dementes, en el caso de que ya “estuviese plan-
teado”. 
 Mientras tanto se le mantendría el sueldo de su destino actual como 
bibliotecario	y	una	gratificación	de	8.000	reales	de	vellón,	que	se	le	paga-
ría a su regreso; también le contaría el tiempo pasado en Francia como si 
hubiese estado empleado en la enseñanza. 
 Soler no se demoró en contestar aceptando las condiciones del Mi-
nisterio y desde este organismo le volvieron a contestar para comunicarle 
que	definitivamente	se	le	confería	la	expresada	comisión,	con	las	“obliga-
ciones y ventajas consignadas en la R.O. de 24 de setiembre último”. Pero 
pensándoselo un poco mejor, y aprovechando las circunstancias favora-
bles,	volvió	Soler	a	dirigir	un	escrito	para	solicitar,	además,	una	gratifica-
ción para los gastos del viaje, que le fue concedida “por haberse hecho con 
otros en circunstancias análogas”.
 Pero no todo iba a ser mieles y pronto comenzaron los problemas. Así, 
el primero de julio del año siguiente (1851) el Decano de la Facultad de 
Farmacia	elevó	un	oficio	al	Rector	donde	solicitaba	un	sustituto	para	des-
empeñar la plaza de Soler y le informaba de los “graves prejuicios a que 
da origen la imposibilidad para desempeñar su destino” el Dr. Soler, dadas 
“sus circunstancias particulares”. Tenemos que pensar que esas circuns-
tancias no eran otras que el traslado que debía hacer a la capital francesa 
para	cumplir	con	la	misión	que	el	gobierno	le	había	confiado.	Sin	embargo	
al mes siguiente (5 de agosto) el asunto creció en gravedad y el Ministerio 
hizo llegar al Rector un escrito donde se decía textualmente que “habiendo 
llegado a la S. M. Reina que D. Manuel Soler, nombrado bibliotecario de 
la Facultad de Farmacia en esa Escuela, no se ha presentado a desempeñar 
su cargo durante el curso que acaba de concluir”, y se pedía al Rector que 
informara debidamente lo que le constase sobre el asunto. El Rector antes 
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de contestar pidió, a su vez, información detallada al Decano de Farmacia, 
que el 19 del mismo mes le dijo taxativamente que “efectivamente D. Ma-
nuel Soler, nombrado por S.M. Bibliotecario de la Facultad de Farmacia, 
todavía no se ha presentado en esta escuela para desempeñar su cargo”. 
Con esta información contrastada, el Rector informó en el mismo sentido 
al ministerio y le trasladó lo que, en realidad, ya sabían, es decir que el Dr. 
Soler no se había presentado en todo el curso anterior para desempeñar el 
cargo para el que S. M. La Reina le había nombrado.
 La respuesta del gobierno no se hizo esperar y el día 9 de septiem-
bre de la Sección 1ª de Instrucción pública comunicaban al Rector lo 
siguiente: “Excmo. Sr.: La Reina (qDg) ha tenido a bien mandar que 
D. Manuel Soler y Espalter “cese en el cargo de Bibliotecario de la Fa-
cultad de Farmacia de esa escuela” y añadía además escuetamente que 
quedaba “sin efecto la Real orden de 28 de octubre último, por la que 
se le comisionó para estudiar en el extranjero las enagenaciones menta-
les”. No hay que ser un lince para darse cuenta de que ambas decisiones 
se	encontraban	estrechamente	relacionadas	al	hacerse	manifiestas	en	el	
mismo	oficio,	por	lo	que	legítimamente	podemos	especular	con	algo	de	
fundamento y pensar que el dejar sin efecto la Real orden guardaba es-
trecha relación con el hecho de que Soler no se hubiese presentado en la 
facultad para desempeñar su cargo, hecho que debió sorprender e irritar 
manifiestamente	a	las	autoridades	académicas	que	habían	confiado	en	él	
para tan alta responsabilidad.
 En el mismo orden de cosas, el día 10 del mes siguiente el Jefe de 
Contabilidad	oficiaba	al	Rector	y	le	rogaba	que	transmitiera	al	Sr.	Soler	la	
orden, procedente del Secretario General de Instrucción pública, de devol-
ver los mil quinientos reales que se le abonaron por los gastos del supuesto 
viaje a París para estudiar las enajenaciones mentales, por haber cesado el 
objeto para que fue satisfecha.
 Además de los motivos anteriormente citados, buscamos con cierta 
minuciosidad hasta encontrar en una Gaceta de años posteriores unas re-
flexiones	de	 José	Alonso,	 a	 la	 sazón	Ministro	de	Gracia	y	 Justicia	 (19)	
que nos podía dar alguna pista para tratar de entender la decisión del cese 
de Soler, si es que no estuviera ya claramente demostrado. En la citada 
disposición	se	nos	refiere	que	unos	años	atrás	(1850)	se	había	llevado	a	
cabo una organización de los estudios médicos y se hizo necesario llamar 
para el desempeño del profesorado público a personas que gozaban de 
merecida fama, sin sujetarla a los ejercicios de oposición exigidos por an-
teriores reglamentos, para así abrir la puerta de la Universidad a personas 
de reconocido mérito “ya por sus largos servicios prestados a la enseñan-
za”,	ya	por	la	publicación	de	obras	científicas	o	literarias	“calificadas	con	
competencia”.6 Pero lo que se legisló como excepcional se convirtió casi 
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en la regla y se realizaron muchos nombramientos sin las condiciones y 
requisitos legales, lo que dio lugar a numerosas quejas y reclamaciones. Es 
por todo ello que el Gobierno se vio en la necesidad de regular este asunto 
y, en primer lugar, ordenó que quedaran sin efecto los nombramientos he-
chos con posterioridad al 28 de agosto de 1850 y, para los profesores que 
no hubieran obtenido las cátedras por el procedimiento de la oposición, a 
partir de ahora esta sería circunstancia única para el acceso; o sea, que en 
resumidas cuentas, a partir de entonces la acción del Gobierno restringió 
el nombramiento de profesores.
 Pasan dos años sin que sepamos nada de las actividades académico-
profesionales del Dr. Soler, hasta que el 31 de marzo de 1853 el Ministerio 
comunicaba al Rector que hallándose vacante, por salida del Dr. Patricio 
Salazar7 la asignatura especial teórico-práctica de Enfermedades de la Piel, 
y teniendo presente que en Soler concurrían las mismas circunstancias que 
en los demás nombrados, por haber sido regente agregado desde 1843 has-
ta, como sabemos, la supresión de la clase en 1850, y en esa época haberse 
provisto en él la asignatura especial de enfermedades mentales, la Reina se 
sirvió disponer que Soler se encargara de dicha asignatura, con las mismas 
consideraciones de sueldo y derechos que el resto de los nombrados para 
las otras especiales.
 Si la maniobra que utilizó Soler para introducirse en el ansiado camino 
que le podía conducir a entrar en el escalafón de catedráticos, por medio de 
la nueva asignatura de enajenaciones mentales no dio, como hemos visto, 
los frutos que esperaba, ahora, por medio de este nombramiento de otra de 
las asignaturas especiales, estaba convencido de conseguirlo.
 En efecto, un año más tarde, concretamente el 27 de enero de 1854, 
consiguió,	al	fin,	que	se	le	nombrara	Catedrático	de	la	asignatura	de	Pa-
tología Quirúrgica, vacante por jubilación de D. Diego de Argumosa, a la 
vez que quedaba suprimida la asignatura especial de Enfermedades de la 
Piel. Como veremos más adelante, Soler jugó un importante papel en esta 
precoz jubilación de Argumosa.
 Se encargó, desde el principio, del segundo curso de la asignatura, 
cuyo horario era a las nueve de la mañana, dejando al colega Dionisio de 
Villanueva, que como más antiguo hubiera debido encargarse del segun-

 6 Antecedente muy claro de la normativa de los actuales profesores asociados.
 7 Patricio Salazar fue con Calvo, Alonso y Soler, uno de los elegidos para las ense-
ñanzas especiales. Véase: Calvo y Martín, J. En: MATILLA GÓMEZ, V. (1982). Galería de 
Presidentes de la Real Academia de Medicina. Madrid. Real Academia de Medicina, donde 
se dice literalmente: “En seguida se leyó un oficio del Sr. Rector de la Universidad de esta 
Corte, participando a la Academia para los fines oportunos, haber sido nombrados Catedrá-
ticos de la Facultad con destino a las enseñanzas especiales establecidas en la de Medicina 
de la misma, los Sres. D. Patricio Salazar, D. Francisco Alonso y D. José Calvo Martín”.
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do, el primero, cuyas clases se dictaban a las siete de la mañana, aunque a 
partir de 1862 se turnaron y lo hizo del primer curso.
 En los años 1855, 1857, 1859 y 1861 fue Juez de Tribunales para pla-
zas vacantes de alumnos internos de la Facultad, e igualmente, en 1856, 
1857, 1858 y 1859 fue Juez de Tribunales de oposición o de censura de 
plazas diversas, destacando para nuestro interés en los dos primeros años, 
la de miembro del tribunal para decidir la plaza de Director del Hospital 
de Dementes de la ciudad de Toledo8, (20).
 Sin más datos destacables transcurrió la vida académica de Soler hasta 
el año 1868, en que por Decreto de 28 de diciembre, el ministro de Fomen-
to, en el uso de las facultades que le competían, lo declaró excedente, junto 
con otros catedráticos de medicina y de otras facultades. 
 El 28 de diciembre de 1868, el entonces ministro de Fomento, Manuel 
Ruiz Zorrilla dictó una Orden reorganizando de manera provisional, debi-
do a la urgencia, la enseñanza de la Medicina para llevarla a los hospitales 
públicos, al lado de los enfermos, como se venía haciendo en la mayoría 
de países europeos. Pensaba, con toda lógica, que la existencia todavía de 
clínicas médicas en la Facultad era una anomalía que había que subsanar 
y, por lo tanto, urgía realizar la supresión de las llamadas clínicas de la 
Escuela	y	el	establecimiento	definitivo	de	la	enseñanza	en	los	hospitales.	
De esta manera, una vez establecida la enseñanza clínica en el Hospital 
General	de	Madrid,	correspondía	confiarla	a	los	profesores	de	este	esta-
blecimiento, ya ejercitados en una larga práctica en la asistencia de los 
enfermos, y que bien podrían llenar cumplidamente las necesidades de la 
enseñanza. Así las cosas no cabía otra solución que declarar excedentes a 
aquellos profesores de San Carlos que quedaban sin clínica, como los de 
la asignatura de Quirúrgica, como era el caso de Soler.
 Junto con él fueron varios más los declarados excedentes y alguno 
de ellos recurrieron rápidamente a los tribunales correspondientes, como, 
por ejemplo, José Calvo y Martín, catedrático de número y sucesor del 
Marques de Toca en San Carlos, que fue, sorprendentemente para él, dado 
de baja lo que obligó a recurrir, “ante tamaño desafuero” ante el Consejo 
de Estado, que, algunos meses después, dictó providencia favorable, re-
poniéndole en su puesto, en el que permaneció muchos años. No tenemos 
constancia documental de que Soler recurriera la orden de su cese y pase 
a la situación de excedencia, pero en su expediente y por Orden de 30 de 
junio de 1875, el rey dispuso que “el mencionado catedrático vuelva a 
encargarse de la cátedra de clínica quirúrgica” que desempeñaba antes del 

 8 El escogido de una terna fue Zacarías Benito González. El 29 de junio fue nombrado 
en propiedad para el cargo y el 7 de julio tomó posesión de la dirección, que ocupó hasta su 
muerte en 1877.
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Decreto ya citado de 1868 y que se le abonasen los sueldos íntegros que 
le correspondieran desde setiembre de 1870, en que se restablecieron de 
nuevo las clínicas de la Facultad de Medicina.
	 Ese	mismo	año,	Soler,	en	un	oficio,	se	quejaba	al	Rector	de	que	du-
rante su excedencia no había sido llamado en ninguna ocasión, ni para 
formar parte de tribunales de oposiciones a Cátedra ni para exámenes, y 
se lamentaba por ello, no creyendo merecer ese trato ya que pensaba haber 
obtenido el aprecio público como catedrático y creía que su magisterio se 
debería	calificar	como	meritorio.
 Al año siguiente (1876) se le concedió la categoría de ‘termino’, grado 
máximo al que podía llegar un catedrático de Universidad, y se le recom-
pensó con un aumento de sueldo de mil pesetas más anuales, sobre su 
habitual de seis mil.
 En el año 1878 otro incidente universitario marcó la vida académica 
de Soler. Habiendo tomado posesión de su cátedra el 16 de julio de 1875, 
acudió a los exámenes extraordinarios de aquel año en los meses de sep-
tiembre, octubre, noviembre y diciembre, y en este mismo mes participó 
al decano, Julián Calleja a la sazón, que no podía acudir a la cátedra por 
encontrarse enfermo. Efectivamente, no acudió a ningún servicio escolás-
tico hasta septiembre de 1876, en que asistió a los exámenes extraordina-
rios y dio principio a sus lecciones el 2 de octubre de ese año, asistiendo 
a su asignatura desde esa fecha hasta el día 9 del mismo mes, en que tuvo 
lugar un desorden escolar dentro de su misma aula. Desde ese mismo día 
no volvió a acudir a la cátedra, aunque si a los exámenes ordinarios y ex-
traordinarios. En 1877 contestó a una orden del decano, instándole a que 
se presentara a clase, diciéndole que continuaba enfermo. El Dr. Calleja 
le volvió a ordenar que se presentara a sus lecciones y le contestó con la 
misma excusa. En vista de todo esto, el decano optó por informar al rector, 
pidiéndole que le aconsejara qué decisión tomar ante tal conducta de un 
catedrático que llevaba, nada menos que dos años, sin desempeñar sus 
obligaciones académicas.
 No sabemos lo que en realidad motivó este comportamiento de Soler; 
si verdaderamente se encontraba enfermo y la algarada estudiantil había 
sido el detonante de su negativa a acudir a clase, o si, viendo ya cercana 
su jubilación, no merecía la pena esforzarse más, y de ahí el pretexto de su 
enfermedad.
 Pronto se despejó la incógnita, ya que en la madrugada del 30 de no-
viembre de 1878 moría Soler, a los 68 años de edad y a consecuencia de 
una enfermedad del pericardio. La Universidad, mandó formar una comi-
sión con objeto de recaudar fondos para los gastos del entierro y funeral 
del catedrático fallecido, que se celebró en la Iglesia de San Isidro, con la 
presencia del Sr. decano, en representación del rector. Finalmente, poco 
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después, se hizo entrega a la testamentaría del Dr. Soler de la cantidad de 
mil pesetas (que posteriormente se elevaría a cuatro mil), como contribu-
ción del claustro de profesores.

Las polémicas con Diego de Argumosa.

 Varias fueron las polémicas que sostuvo nuestro personaje con su co-
lega Diego de Argumosa9, (21, 22, 23, 24) en la universidad madrileña y a 
lo largo de su vida académica.
 En el Madrid de la época sucedió un hecho que centró la atención del 
pueblo, trascendió al resto del país e incluso fue conocido fuera de nues-
tras fronteras. Se decía que en un convento de la capital una novicia, de 
nombre Sor Patrocinio, presentaba los estigmas de Jesucristo -erosiones 
en manos pies y costado- por lo que se llamó “la monja de las llagas”. En 
poco tiempo la fama de la hermana se fue extendiendo y con los 25 años 
aún no cumplidos era ya considerada una santa en vida. A su convento 
se	 acercaban,	 no	 solo	fieles	 del	 pueblo	 llano,	 sino	 personalidades	 de	 la	
aristocracia y miembros de la casa real, que llegaban incluso a solicitarle 
opinión sobre asuntos políticos de estado.
 En 1835, el Dr. Argumosa, junto con Mateo Seoane y Maximiliano 
González, fueron solicitados judicialmente para estudiar este espinoso 
asunto de las llagas. Los facultativos trataron las úlceras con aislamiento y 
limpieza y antes de 17 días estuvieron cicatrizadas y la novicia dada de alta 
por curación total. Sin embargo, esta intervención de los peritos médicos 
no fue aceptada por los sectores más conservadores de la sociedad; el juez 
encargado del caso condenó a la monja al destierro y se declaró probado 
que las famosas úlceras habían sido hechas con la ayuda de una sustancia 
cáustica que le fue proporcionada a Sor Patrocinio por su confesor, el frai-
le Fermín Álvarez, que desapareció de la orden y huyó, probablemente a 
América. A pesar de este rotundo fallo el pueblo de Madrid y sus protecto-

 9 Diego de Argumosa y Obregón (1792-1865), conocido como el restaurador de la ciru-
gía española en la primera mitad del siglo XIX, dedicó su vida a la cátedra del Real Colegio 
de Medicina y Cirugía de San Carlos y al ejercicio privado de su profesión, llegando a reunir 
una destacada clientela. Participó en la planificación de reformas de tipo profesional y asis-
tencial y se implicó en tareas sanitarias como la lucha contra la primera epidemia colérica 
(1834). De entre sus aportaciones quirúrgicas, como el método de blefaroplastia y la técnica 
de sutura intestinal, introdujo en España y usó por primera vez la anestesia por cloroformo y 
éter. No descuidó su vida pública e intervino como liberal en política siendo segundo alcalde 
de Madrid y diputado por su provincia en las elecciones de 1836; al año siguiente, renunció 
a su acta. En 1852 fue nombrado comendador de la Real Orden de Carlos III, una de las más 
altas distinciones del Estado.
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res en la Corte la siguieron considerando una víctima inocente y no vieron 
en ella a una impostora; el Dr. Argumosa fue muy criticado y sufrió una 
campaña de descrédito llegando incluso a ser apartado temporalmente de 
su cátedra universitaria. 
 Como decíamos al principio de este apartado, diversas fueron los 
enfrentamientos que sostuvo nuestro personaje con su colega Diego de 
Argumosa. El primero de ellos se remonta al año 1846 y no pasó de un 
tira	y	afloja	respecto	a	unos	intercambios	de	oficios,	aunque	estos	fueron	
preludio del clima de rivalidad y antagonismo que ambos mantuvieron a 
lo largo de sus vidas y que se tradujo en la hostilidad ideológica que los 
separaba. 
	 De	manera	telegráfica	podemos	seguir	el	hilo	de	los	acontecimientos.	
El 21 de abril de 1846, Argumosa pidió a Soler (entonces secretario de la 
Facultad) una lista de alumnos internos. Soler le contestó al día siguiente 
diciéndole que en Secretaría no existían esos datos que le pedía. Argumosa 
insistió y además amplió la petición. Soler le dijo que se dirigiera al deca-
no y, a continuación, Argumosa le respondió diciéndole que creía que no 
estaba bien de la cabeza. Soler, ya un poco desesperado, se quejó al decano 
y	le	pidió	que	hiciera	justicia.	Al	final	todo	quedó,	como	suele	decirse,	en	
agua	de	borrajas,	pero	ambos	actores	ya	habían	fijado	que	roles	y	posturas	
iban a interpretar en lo sucesivo.
 La segunda polémica fue mucho más allá de la anterior y adquirió 
bastante trascendencia mediática, por ser ambos miembros destacados de 
la sociedad de la época y, sobre todo, en el caso de Argumosa, por distin-
guido y famoso cirujano. 
 De esta manera, el historiador de la medicina española Luis Comenge 
(1914) (25) se hizo eco de los problemas que tuvo D. Diego con algunos 
miembros del claustro de la Facultad de Medicina, y comentaba, como a 
mediados del año 1850, y según Argumosa, “dos individuos del claustro”, 
J. María López, a la sazón vicedecano, y Manuel Soler, secretario, “come-
tían actos nada recomendables por falta de justicia y equidad”. Conside-
rando Argumosa esta falta como muy grave no tuvo dudas en enviar varios 
comunicados al periódico La Unión Médica10, (26) para que “sirvieran 
de aviso a los prevaricadores”, como él los bautizó; los acusaba de haber 
percibido indebidamente mayores pagos por derechos de examen que los 
marcados en el reglamento. Pero estos supuestos corruptos se arreglaron 
de tal manera, dando vueltas a las argumentaciones, que consiguieron con-
vertirse en acusadores judiciales del propio Argumosa, por haber vertido 

 10 Fundado en 1847, fue el periódico oficial de la Academia Quirúrgica Matritense y de 
las Cesaraugustana y Mallorquina, que tomó a partir de 1851 el nombre de La Unión. Hubo 
de cesar su publicación en 1852.
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calumnias e injurias contra ellos, que, lógicamente, se consideraban ino-
centes. Al año siguiente se vio la causa contra él y, en sentencia de 3 de 
junio de 1851, se le absolvió por el delito de calumnia, pero, por el contra-
rio, se le condenó por el de injuria grave a dos años de destierro y multa de 
100 duros y, lo que le resultó más penoso, a la suspensión de todo cargo y 
derecho político durante el tiempo de la condena, aunque en diciembre de 
ese	año	fue	finalmente	absuelto.	Recalca	Comenge	que	“fueron	sus	enemi-
gos dos ‘medianías’: Soler y J. M. López”. 
 Estas desgracias, unidas a la repugnancia que le produjo ver que Ma-
nuel Soler, uno de los llamados por él ‘prevaricadores’, había sido nom-
brado	en	esa	fecha	catedrático	de	la	misma	facultad,	fueron	motivo	sufi-
ciente para verse obligado moralmente a pedir la jubilación anticipada.
	 De	todas	maneras,	merece	la	pena	reflejar	aquí	un	hecho	ocurrido	años	
antes que le causó también grandes disgustos personales, pero, sobre todo 
acoso por parte del Gobierno de turno. Como sabemos, en política Ar-
gumosa	figuró	en	el	bando	progresista;	y	 la	política,	 le	produjo	grandes	
sinsabores y disgustos que únicamente por su carácter entero (y la solidez 
de sus principios) pudo soportar. Como es sabido, durante el reinado de 
Isabel II, la Década Moderada (1844-1854) fue un período en el que el 
Partido Moderado ejerció el control del régimen político, desarrollando 
una versión conservadora del liberalismo. El general Narváez fue el hom-
bre fuerte de toda esta década, caracterizada por el recorte de las libertades 
y los derechos, así como por la centralización administrativa. En este am-
biente, se produjo un hecho conocido que desde entonces sería conocido 
como el ‘Levantamiento de Solís’11, (27). Pues bien, parece ser que en la 
Corte estaban convencidos de que Argumosa, como liberal que era, estaba 
complicado en estos sucesos políticos, lo que acentuó aún más si cabe la 
persecución de que fue objeto por parte del gobierno de S.M. (28)
 En 1880, mas de veinte años después de su muerte, Antonio Bravo, 
artista más dado a la decoración de palacios y la ilustración de revistas, 
pintó un gran lienzo (de 3 x 4 metros) titulado “Lección X: la operación” 
en el que aparece Argumosa explicando una lección de anatomía, rodeado 
de médicos de su escuela (Figura 2);  uno de ellos es Manuel Soler y Es-

 11 El 2 de abril de 1846 se sublevó en Lugo un batallón del Regimiento Zamora dirigido 
por el coronel Miguel Solís, natural de San Fernando (Cádiz), que proclamó la disolución 
del Consejo Provincial y la Diputación y arengó a sus soldados con gritos de: ¡Viva la Cons-
titución! y ¡Abajo el Dictador Narváez!. En días sucesivos se sumaron otras plazas, se le 
unieron los llamados provincialistas (germen del nacionalismo gallego) y en la Universidad 
de Santiago el reconstituido Batallón Literario, formado en la Guerra de la Independencia. 
Pero Narváez, alertado por los acontecimientos, envió rápidamente tropas para reducir a los 
insurrectos que, ante la superioridad numérica, acabaron entregándose. Solís fue pasado por 
las armas con once más de sus oficiales, dándose por finalizado el episodio.
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palter. El cuadro fue encargado, y posteriormente donado, por el Dr. Calvo 
y Manso a la Facultad de Medicina de San Carlos de Madrid12, (29)

El	Soler	científico.

 En la humilde historia de la psiquiatría española no han sido pocos los 
autores que han alcanzado relieve, algunos destacados, y que sin embargo 
han	sido	calificados	de	‘ágrafos’	por	la	escasez	de	su	producción	científica;	
son ya conocidos, y muy citados, los casos de Esquerdo, Simarro o Vera, 
por solo citar solo los más conocidos.
 No obstante, nunca habíamos tropezado con un caso como el de Soler, 
catedrático de la Universidad Central de la capital del reino, heredero de 
la cátedra de Argumosa, y que tuvo como colegas en el claustro a persona-
lidades como el propio Argumosa, Pedro Mata, Joaquín Hysern, o Mateo 

 12 Al cierre de este centro, hoy convertido en sede del Museo de Arte Reina Sofía, se 
hizo una copia para la Facultad de Medicina de Santander donde se encuentra expuesto. El 
original se encuentra en el vestíbulo de la Facultad de Medicina de la Universidad Complu-
tense de Madrid.

Figura 2. Copia del lienzo de Antonio Bravo (1885). Facultad de Medicina de Santander.
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Seoane, todos ellos autores de reconocido prestigio por su contribución a 
la medicina española, y que, sin embargo, no hubiese publicado nada. 
 Hasta donde nos ha sido posible, y dada la incredulidad que nos iba 
produciendo el ‘fenómeno Soler’, hemos rastreado en algunas de las re-
vistas médicas más difundidas de la etapa central del siglo XIX, a la bús-
queda	de	su	firma	en	algún	trabajo	científico,	sin	que	nuestras	pesquisas	
hayan dado fruto alguno. Solo hemos encontrado algunos rastros débiles 
de actividad profesional diferente de la enseñanza en las aulas y que no se 
encuadran en la categoría establecida por la documentación médica como 
‘artículos originales’. 
 En este sentido, en su expediente personal, concretamente en un cer-
tificado	que	pide	el	interesado	al	rector	de	la	Universidad,	y	fechado	en	
1862, en la relación de sus méritos consta literalmente que el Dr. Soler “ha 
inventado principalmente un procedimiento para la operación de fístula de 
ano”, y añade que esta técnica “se conoce públicamente en la Escuela y 
por la prensa bajo el nombre de ‘procedimiento del Dr. Soler’, que lo ha 
puesto en práctica “con feliz éxito” en casos muy complicados. Se termina 
ponderando el sistema que según el documento reunía “la mayor sencillez, 
seguridad y adelanto notable en la cirugía”. Efectivamente encontramos 
noticia de este procedimiento, que no entramos a detallar, en la sección 
‘Crónicas’ de la revista La aspiración profesional13, (30), que inserta una 
noticia referida al citado procedimiento. También unos años antes, apare-
cen dos noticias de parecidas características, referidas a Soler en las revis-
tas La Iberia médica14, (31) y La Clínica15, (32), en relación con técnicas 
operatorias en la circuncisión y en el hidrocele vaginal.
 Por otro lado, en septiembre del año 1864 se celebró en Madrid el Con-
greso Médico español16,	(33)	y	aunque	Soler	no	figuraba	entre	los	autores	
que contribuyeron con ponencias o comunicaciones, realizó en el seno de 
una de las sesiones del certamen una intervención espontánea. En una de las 

 13 El periódico lleva como subtítulo: ‘revista teórico-clínica, eco de la clase médico-
escolar española’, revista de espíritu moderado, fundado en Madrid en 1867, y redactado por 
alumnos y profesores de las facultades de medicina de toda España, para oponerse al liberal 
La justicia escolar que proclamaba la libertad de enseñanza.
 14 Esta revista, fundada en 1857, por Andrés del Busto y nació de una escisión de La 
España Médica, y como esta, fue órgano de la Academia Quirúrgica Matritense.
 15 Este periódico semanal nació en Madrid en 1862, como de medicina y ciencias auxi-
liares, y fue uno de sus redactores Casas de Batista.
 16 Fue el primer congreso médico español y se celebró en Madrid entre los dias 24 a 
29 de septiembre de 1864. Fueron sus promotores, José Ametller y Viñas y Teodoro Yañez 
Font, ambos redactores de El Pabellón Médico. Contó con la colaboración de directores y 
redactores de revistas médicas e instituciones científicas españolas y con el apoyo decidido 
del ministro de Fomento, Claudio Moyano y del secretario general de Instrucción Pública, 
Victor Arnau. Manuel Soler figuraba en la lista de inscritos.
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discusiones a la ponencia sobre la cirugía del cáncer, uno de los ponentes, 
el Dr. Casas de Batista le cedió amablemente la palabra. Soler, se congratu-
laba, por ser catalán de nacimiento, que dos jóvenes paisanos (J. Ametller 
y T. Yañez) hubieran sido los impulsores del congreso, y dio las gracias a 
la comisión organizadora, a la prensa médica, al presidente y al ministro 
de Fomento, también presente, al contemplar como el Gobierno apoyaba 
el progreso de las ciencias médicas. Se excusó de no haber podido aportar 
ningún fruto de su propia cosecha, aunque se comprometía a hacerlo en ulte-
riores congresos. Sobre el tema, dio su opinión sobre la caquexia cancerosa, 
centrándose	más	que	nada	en	la	definición	del	problema.	
 Por último, y volviendo a su expediente personal, se hace constar en 
él, que el Dr. Soler poseía una importante colección de historias clínico-
quirúrgicas, “que en su día podrán dar lugar a la publicación de interesan-
tes estudios clínicos” y para cuyo futuro mérito es una garantía, la aptitud 
reconocida de Soler “para los trabajos literarios, demostrada en la ela-
boración	de	 informes,	dictámenes,	certificaciones	y	memorias	de	cursos	
clínicos que como profesor tiene redactados”.
 Y aquí termina la actividad de Soler como publicista, que no duda-
mos	figurará	en	lo	sucesivo	como	ejemplo	perfecto	de	autor	ágrafo.

El pensamiento político de Soler.

 Ya hemos dado bastantes pistas en párrafos anteriores y especial-
mente con motivo de las polémicas con Argumosa, con respecto a la 
ideología política de Manuel Soler. Con arreglo a los datos que posee-
mos,	 se	 puede	 afirmar	 que	 nuestro	 catedrático	 de	 psiquiatría	 en	 po-
tencia fue un monárquico convencido y lo demostraba cuando tenía 
ocasión de ello. Se ha apuntado ya que el nombramiento de Soler como 
catedrático de Patología Quirúrgica, fue el fruto de ciertas intrigas ur-
didas no tal ocultamente por los enemigos de D. Diego, que no fueron 
otros que sus colegas más conservadores, entre los que se encontraba 
Soler, dispuesto a arrebatarle la cátedra que tanto ansiaba. Con motivo 
de los hechos relacionados con el famoso caso de la monja Sor Patroci-
nio, ya sabemos que Argumosa fue suspendido de sus funciones como 
profesor. Veamos como explicó esta suspensión el Dr. Alejandro San 
Martín17, (34) y como, de paso, retrataba psicológicamente a nuestro 
protagonista:

 17 (1847-1908). Prestigioso cirujano navarro, residente en Madrid. Fue Catedrático de 
Terapéutica en Cádiz y en 1882 de Patología Quirúrgica en Madrid y también político des-
tacado, llegando a ser ministro de Instrucción Pública durante el reinado de Alfonso XII.
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 “ ... pocos años después ocurrió un incidente al parecer trivial, más 
bien festivo que serio, pero que tuvo triste resonancia en la enseñanza 
médica. Hízose un nombramiento de catedrático en favor de una persona, 
quizás	muy	estimable,	pero	que	al	decir	del	público	había	certificado	el	
carácter milagroso de cierto suceso patológico muy comentado en Palacio 
[...] El caso es, que el nombramiento de real orden en cuestión suscitó 
protestas y comentarios de todos colores, cuyo más visible desenlace fue 
la	confirmación	de	dicho	nombramiento	y	la	jubilación	de	un	catedrático	
antiguo, montañés de origen, liberal de opiniones, diputado á Cortes que 
había sido en 1837, carácter independiente, y que ya en ocasión no muy re-
mota había descontestado el mismo milagro en forma muy peregrina, pero 
bastante	eficaz	para	evitar	por	aquella	vez	el	contagio	de	la	superchería	en	
una elevada Cámara” (35)
 Las observaciones de San Martín hablan por sí solas y, por tanto, so-
bran más comentarios sobre el asunto.
 Decíamos que Soler no se privaba a la hora de proclamar su admira-
ción y fervor por la monarquía, y en este caso, en la persona de la reina. 
Durante su citada intervención en el Congreso Médico Español, después 
de dar las gracias a todos los presentes, no pudo olvidar a su venerada 
reina, a la que dedicó las siguientes palabras:
 “Amante de mi Reina, no puedo menos de vitorear al ángel tutelar 
que dirige nuestra magnánima nación, y que se desvive constantemente 
por su progreso, siendo las inspiraciones de los españoles, destellos de la 
grandeza que nos gobierna” (36).
 Creemos que queda clara la tendencia ideológica de nuestro perso-
naje. Más aún, si descubrimos que en el año 1862 hizo una solicitud para 
ingresar en la Orden de Carlos III en la que pedía ser admitido como Co-
mendador18, (37), junto con Leandro Soler y Espalter (¿su hermano?) (38), 
aunque en la lista de miembros de la Orden desde el siglo XVIII no hay 
registro de que fueran admitidos.
 Poco sabemos con respecto a su militancia política, aunque nos consta 
que en 1873, durante los años de obligada excedencia tras el triunfo de la 
Gloriosa, se presentó en las listas moderadas para ser elegido diputado a 
Cortes, pero no llegó a tomar posesión del acta por ser incompatible con 

 18 Como ya sabemos, Argumosa, su mayor enemigo en la academia y en la política, 
había sido nombrado comendador de la orden en 1852. Sobre la Orden de Carlos III.
 19 FACULTAD de Medicina. Expediente personal. Op. Cit.. Aparece también una refe-
rencia a Soler en la «Revista satírica ilustrada semanal» El Garbanzo (Madrid), 2/1/1873, p. 
2, donde se comenta que «El Sr. Soler y Espalter, declarado incompatible por el Congreso, 
ha hecho renuncia del cargo de Diputado». Añadía la siguiente cuarteta: ‘Esta conducta no 
es nueva/ en la gente del progreso/ que aunque es muy dulce el Congreso/ siempre es mas 
dulce una breva’.
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el de catedrático excedente. También nos consta que en el tiempo en que 
estuvo investido del carácter de Diputado “no concurrió a ninguna de sus 
deliberaciones y acuerdos”19, como era ya norma habitual en él.
 Para terminar, solo queremos apuntar que a lo largo del trabajo y a 
la vista de su peculiar biografía más de una vez nos preguntamos si Soler 
actuaba en solitario o bien tenía algún protector en la Corte o en los go-
biernos conservadores de la década. Solo podemos señalar que en nuestras 
búsquedas hemos tropezado con frecuencia con un José Soler y Espalter, 
que bien podría, por los apellidos y por las fechas, haber sido hermano 
suyo. Era abogado catalán, diputado suplente por la provincia de Barce-
lona en las constituyentes de 1837, gobernador de diversas provincias e 
inspector general de la administración, y gozaba de una elevada posición 
social. Fue elegido diputado a Cortes por Lleida en 1864, sin que los elec-
tores le conociesen personalmente, pues ni una sola vez se presentó en el 
distrito electoral (39). Lo de no asistir al puesto de trabajo bien pudo haber 
sido una característica familiar de los Soler.
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CUERPO Y GÉNERO.
Margarita Saénz Herrero.

«Que tu cuerpo sea siempre un amado espacio de revelaciones»
Alejandra Pizarnik.

Introducción.

  El espacio corporal es el asiento del yo y sujeto de la experiencia de lo 
propio. El cuerpo humano es simultáneamente, objeto y sujeto. Somos un 
cuerpo y tenemos un cuerpo. El cuerpo es un modo de estar en el mundo, 
de habitarlo, proyectarlo, compartirlo. Ser mujer/hombre es dar sentido al 
mundo.
 El mundo al que hemos sido arrojados (Heidegger) se constituye des-
de la intencionalidad corporal. Es el cuerpo el que, haciéndose espacio, 
tiempo, y encontrándose con otros, hace real al mundo.
 Nuestro cuerpo se ha vuelto más importante que nuestra “alma”, 
se ha vuelto más importante incluso que nuestra propia vida. Hoy en 
día, una imperiosa necesidad de belleza y salud “juventud”, agarrado 
al yo de cada sujeto, se ha asentado en el lugar de la ética y la reli-
gión.
 Lo que a cada uno de nosotros concierne, en primer lugar,  no es otra 
cosa que su propia historia. El culto al yo es propio de todas las épocas, 
pero esta forma de hacer del propio cuerpo el centro de todo es una de las 
características de nuestra sociedad actual. 
 El género es la construcción cultural que toda sociedad elabora sobre 
el sexo anatómico y que va a determinar, al menos en alguna medida, y 
según la época y cultura que se trate, el destino de la persona. La identidad, 
como forma de ser, hacer y percibir la realidad, es distinta en mujeres y 
hombres.
 La perspectiva de género debiera ser incorporada en el discurso psi-
copatológico porque condiciona el modo en que un trastorno se percibe, 
define,	jerarquiza	e	interpreta	y	condiciona	su	abordaje.
 El hecho de aludir a una feminidad original o auténtica es un ideal 
nostálgico y limitado que se opone a la necesidad actual de analizar el 
género como una construcción cultural compleja (1).
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	 Simone	de	Beauvoir	afirma	que	el	cuerpo	femenino	debe	ser	la	situa-
ción	y	el	instrumento	de	las	mujeres,	no	una	esencia	definidora	y	limitado-
ra (2).
	 Si	la	afirmación	de	Beauvoir		de	que	no	se	nace	mujer,	sino	que	se	llega	
a serlo es en parte cierta, entonces mujer es de por sí un término en procedi-
miento,	un	convertirse,	un	construirse	del	que	no	se	puede	afirmar	de	modo	
tajante	que	 tenga	un	 inicio	o	un	final.	Como	práctica	discursiva	que	está	
teniendo	lugar,	está	abierta	a	la	intervención	y	a	la	resignificación	(3).

Cuerpo, género y antropología.

 La perspectiva antropológica centrando la mirada en el cuerpo es un 
tema común a diferentes culturas y distintas épocas.
 Las antropólogas Marilyn Strathern y Carol Mc Cormack han alegado 
que el discurso sobre naturaleza y cultura suele representar a la Naturaleza 
como femenina, que debe subordinarse a  una cultura que constantemente 
se representa como masculina, activa y abstracta. Razón y mente se rela-
cionan con masculinidad mientras que el cuerpo y la Naturaleza se asocian 
con	la	facticidad	muda	de	lo	femenino	en	espera	de	la	significación	pro-
porcionada por un sujeto opuesto (3).
 El cuidado del cuerpo ocupa un lugar central en la identidad femenina 
a lo largo de la Historia, del arte y de las diferentes culturas. El cuerpo y 
sus diferentes ornamentos son una manera de seducir y de esa forma con-
seguir la mirada del otro.
 No olvidemos que en el mundo occidental la igualdad de derechos 
entre hombres y mujeres es un hecho reciente. Hasta el 1 de diciembre 
de 1563 y tras largas discusiones teológicas, se decretó que la mujer tenía 
alma por un voto. Las mujeres no alcanzaron el voto hasta principios del 
siglo XX; en España, en octubre de 1931 se aprueba el voto femenino. 
Hoy en día son muchos los países de otros mundos dentro de éste donde 
las mujeres no tienen condiciones de igualdad de derecho frente al varón. 
Hasta 1995 Naciones Unidas no se proclama en contra de prácticas de 
mutilación como lo es la ablación del clítoris a mujeres de determinadas 
áreas de África.
 Las mujeres de Birmania y Tailandia ofrecen un cuello que se va ro-
deando de aros hasta alcanzar proporciones increíbles. No en vano, son 
denominadas mujeres jirafa porque consiguen deformaciones que pueden 
llegar a que la mujer no pueda sostener el cuello por sí sola, si son eli-
minados los collares. En el primer mundo, las mujeres también solicitan 
intervenciones para aumentar de altura y así conseguir esa imagen que se 
ofrece desde los medios de comunicación, publicidad, etc. Modelos icó-
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nicos de reproducción imposible frente a los cuales nos doblegamos de 
manera voluntaria.
 Las mujeres Mursi en Etiopía se colocan platos en su labio inferior 
y las mujeres occidentales nos colocamos platos de silicona deformando 
nuestra cara y nuestra boca.
 Los llamados lotos de oro, los pies de las mujeres chinas eran venda-
dos desde su infancia deformándolos e impidiendo su crecimiento dado 
que, cuanto más pequeño era el pie más deseado era la mujer que lo porta-
ba. Las mujeres occidentales nos subimos a plataformas, tacones de aguja 
que	 dificultan	 la	 vida	 cotidiana	 y	 repercuten	 también	 en	 el	 pie	 y	 en	 el	
equilibrio.
 En el mundo islámico radical se siguen lapidando mujeres: Birmania, 
Yemen, Irán. Hoy es conocido el triste caso de Ashtiani. Las autoridades 
iraníes	han	 anunciado	que	 la	mujer	 condenada	por	 adulterio	no	 será	fi-
nalmente lapidada hasta la muerte, según informan los medios de comu-
nicación.	No	está	 todavía	confirmado	si	 la	 Justicia	del	 régimen	 iraní	ha	
decidido retirar la sentencia de muerte sine die o si se trata de un retraso en 
la aplicación tras la oleada de presión internacional para frenar la muerte 
de Akineh Mohammadi Ashtiani que permanece en prisión desde el año 
2006.
 La mujer de 43 años y madre de dos hijos, había sido condenada en 
otra ocasión por adulterio, declarada culpable en mayo de 2006 de haber 
mantenido una “relación ilícita” con dos hombres tras la muerte de su 
marido, por lo que recibió 99 latigazos. En septiembre de 2006, durante el 
juicio a un hombre acusado de matar al esposo de Ashtiani, otro tribunal 
reabrió el caso de adulterio por hechos que presuntamente tuvieron lugar 
durante el matrimonio de la mujer condenada, que negó la acusación de 
adulterio.
 Al igual que en la novela de Nawwal Al-Sa´dawi (4), “Mujer en punto 
cero” en la que denuncia la situación de la mujer en el mundo árabe hace 
más veinte años, a través del testimonio de una mujer condenada a muerte, 
nos encontramos con una situación similar en la actualidad.
	 Como	afirma	Fernando	Colina	(5),	en	su	libro	“Deseo	sobre	deseo”,	
en las estrategias de poder:
 “La libertad exige en ocasiones intransigencia y un compromiso be-
ligerante en su defensa. En realidad todas las formas tradicionales de 
control del poder que no concluyan en libertad son sospechosas”
 El burka “cultural” es una realidad en países como Afganistán donde 
las mujeres son analfabetas en un 87 % en ámbito urbano y un 97% en 
ámbito rural.
 La directora de cine iraní Hannah Makhmalbaf (6) ya lo denunció en 
su	magnífica	película	“Buda explotó por vergüenza” (2007) donde narra 
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el viaje homérico de una niña en Afganistán por conseguir ir al colegio 
como su amigo varón. La película va transformándose en una película de 
terror por las vicisitudes que se va encontrando la niña afgana. También 
Marjane Strapi (7), en su cómic Persépolis, que después fue llevado al 
cine, narra el problema cultural y de identidad de las mujeres en Irán. Ne-
cesitamos una igualdad que admita y sostenga las diferencias en el seno de 
su propio concepto (4). 
 La ablación del clítoris se sigue produciendo en muchos lugares de África 
y Asia con el consentimiento de las familias, de las mismas madres de esas hi-
jas que serán sometidas a una mutilación que les privará en muchas ocasiones 
del placer sexual. Asimismo en el mundo occidental las mujeres se someten a 
cirugía estética genital. Este tipo de cirugía es una cirugía creciente en el que 
las mujeres se realizan “lifting vaginal”, aumentando los labios menores y 
tapando el clítoris asemejando la vagina infantil. Se puede apreciar en el modo 
en que los genitales femeninos aparecen en películas porno de los años 70 y 
en nuestras fechas. Lo dramático es que la mayor parte de las mujeres que se 
someten a este tipo de cirugía son mujeres jóvenes. Más del 80 por ciento de 
las mujeres intervenidas son mujeres de entre 20 y 45 años lo que nos obliga a 
pensar en que la construcción de la identidad femenina está en proceso.
 La tradición hindú del sati, que parece una tradición de siglos pasados 
donde las mujeres eran obligadas a yacer con el marido muerto en la pira 
funeraria se sigue produciendo en pequeñas comunidades de ámbito rural. 
La última inmolación de una mujer ocurrió hace aproximadamente un año 
en Rajastán. 
	 El	mundo	de	la	flor	y	del	sauce	es	un	término	utilizado	para	el	mundo	
de las geishas en Japón, niñas que son educadas desde su infancia para 
satisfacer los deseos del hombre. Desde jóvenes han sido educadas para 
satisfacer las necesidades del otro y de este modo alcanzar su “ser en el 
mundo”. En las nuevas tribus urbanas parece como si las jóvenes japone-
sas quisieran asemejarse a las nuevas geishas, dibujos manga, donde las 
mujeres aparecen disfrazadas de niña, con uniformes, coletas, calcetines y 
donde se coloca la juventud por encima de todo. 

Corporalidad e identidad femenina

	 Fernando	Colina	reflexiona	sobre	la	identidad	en	su	libro	“Deseo so-
bre deseo” (5):
 “La identidad descansa por ser lo que somos, pero este objetivo se 
alcanza gracias a la inclinación de ser de otro modo.” 
  “La identidad de la diferencia encuentra en lo sexual su concreción 
primitiva y principal. Qué es ser varón o hembra, qué es desear como 
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hombre o como mujer, en qué consiste lo masculino y lo femenino”. 
 “La sociedad actual encara una reforma profunda, una disolución 
de	la	jerarquía	tradicional.	El	varón	ha	perdido	las	identificaciones	de	la	
virilidad y se vuelve bastante incapaz de simbolizar la nueva relación o de 
admitir una no tan jerarquizada. Quizá por esto se embrutece con morbo-
sa frecuencia” 
 “Hay que tener en cuenta que todo cuanto digamos sobre la diferen-
cia sexual, sólo podemos formularlo desde nuestra propia diferencia que 
no podemos trascender y desde lo que para cada época supone ser hombre 
o ser mujer. Uno habla desde su propia diferencia y desde el tiempo que le 
corresponde”.
 “La duda más inquietante descansa en la posibilidad de que toda di-
ferencia, con su empuje jerarquizador, imponga una masculinidad obli-
gatoria. En ese sentido, todo lo que predomina es masculino, como si la 
universalidad del poder exigiera simétricamente una masculinidad uni-
versal, eso sí, donde caben el hombre y la mujer, pero condenados a elegir 
papeles masculinos o femeninos, en cuyo reparto todo lo que vence y do-
mina es masculino” (Colina, página 38)
	 Así	las	cosas,	en	tanto	que	el	deseo	no	pueda	ser	refinado	o	depurado	
de sus componentes de poder, y hasta ahora no hemos conseguido proce-
der	a	ese	filtrado,	cabe	reconocer	con	Freud	que	sólo	hay	una	 libido,	 la	
masculina,	desde	el	momento	en	que	se	identifica	con	las	formas	de	domi-
nio.
 La forma de ser, hacer, y percibir la realidad es distinta en hombres y 
en mujeres. La cultura es de dominio masculino. El modelo, reglamento, 
mapa orientador y guía que organiza nuestra existencia. Las instituciones 
y	discursos	son	masculinos.	Los	valores,	mitos,	creencias	y	significados	
sobre el ser y deber ser (lo que hay que ser y lo que no hay que ser).
 Hay un uso diferente del cuerpo en hombres y en mujeres. Una ma-
nera diferente de gestionar el cuerpo. La mayor desigualdad es que las 
mujeres no se saben defender desde niñas (no deportes de riesgo, defensa 
personal).
 La subjetividad femenina se construye en relación al cuerpo, al víncu-
lo con los otros y el amor que forma parte nuclear de la identidad y es muy 
distinto al papel qué éste ocupa en la identidad masculina. La identidad 
femenina se construye como un  baile en relación al deseo de los demás. 
El cuidado del otro elevado a principio fundamental (8) 
 Hay una forma de sentir y de funcionar en base a estos preceptos que 
nos ayuda a tratar de entender cómo es posible que aquello que resulta 
doloroso física o psicológicamente que produce humillación, que priva de 
satisfacción, sea tolerado por una persona y encuentre en el sufrimiento, 
precisamente el alivio de la angustia (8).
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 Existen valores como la moral de los cuidados, la renuncia, el esfuer-
zo como bienes supremos. La tolerancia al dolor, el estoicismo, los actos 
de	sacrificio	son	formas	de	adquisición	de	una	identidad	que	permite	pre-
sentarse como “superior”. 
 “Todo por amor”. Los mitos sobre el amor son modelos que estructuran 
la subjetividad femenina. Los mitos sobre el amor se objetivan en los roles y 
los juguetes. Los juegos, las princesas, las artistas, modelos que actúan como 
protagonistas de la vida amorosa. Los cuentos infantiles son un claro ejemplo 
de discriminación. “La bella durmiente”, “La Cenicienta”, “Blancanieves y 
los siete enanitos”, muestran a mujeres  que permanecen en letargo, “dormi-
das, como si estuvieran muertas” hasta que el príncipe azul viene a rescatarlas. 
Hasta que ellos no aparecen en escena, es como si no existieran, como si toda 
su vida dependiese de que aparezca el príncipe azul.
	 La	boda	es	de	la	novia,	el	vestido,	la	fiesta,	la	estética	para	atraer.	Mu-
jeres que preparan una boda con un año de antelación, la lista de invitados, 
el banquete, la lista de bodas. Poco tiene que ver con el amor. De todo eso 
suele encargarse la novia y la madre de la novia.
 El lugar de los sentimientos y las relaciones en la subjetividad femeni-
na constituye el eje central de la identidad: yo-en-relación. La autoestima 
como capacidad de rodearse de relaciones, crear relaciones, mantenerlas. 
El	amor	sirve	para	satisfacer	o	completar	aspectos	deficitarios	de	 la	es-
tructura de sí misma a través de la relación. El lugar del amor es central y 
permanente a lo largo del ciclo vital, ya que gira siempre en torno a una re-
lación	amorosa	que	sirve	para	satisfacer	o	completar	aspectos	deficitarios	
de la estructura de sí misma a través de dicha relación. En “Las amantes” 
Jelinek	refiere	“el	amor	es	trabajo”	porque	la	mujer	es	cuidadora	(9).
 Estar incluida en una relación amorosa cumple diversas funciones 
para el equilibrio psíquico: Seguridad; apego; legitimación; narcisismo; 
cumplimiento de ideales; sexualidad (7).
 La sexualidad femenina puede ser una vía para asegurar la relación y 
la seguridad. Lo que importa no es tanto la calidad del encuentro sexual 
sino poder constatar que es deseada (7).
	 Elizabeth	Badinter	(10)	desarrolla	en	“El	conflicto”	cómo	se	ha	produ-
cido una regresión desde el naturalismo: Parir de forma natural (con dolor 
y en casa), volver a los pañales lavables, “naturales”. Y cómo el “mito” de 
la maternidad ha regresado teniendo en el bebé el aliado de la dominación 
masculina.
	 Badinter	afirma	que	no	existe	el	instinto	de	maternidad.	Es	verdad	que	
en el momento de amamantar intervienen las hormonas como la oxitocina 
y prolactina, pero las realidades biológicas no implican que la madre tenga 
necesidad imperiosa de alimentar con la propia leche al niño, de amarlo, 
de	sacrificarse	por	él.	Se	genera	una	equiparación	entre	las	mujeres	y	otros	
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mamíferos que genera confusión en muchas mujeres. Tratan de otorgar la 
prioridad a la cuestión biológica. Pero la mujer no es un chimpancé. Ni se 
le puede sustraer a su historia personal, ni al inconsciente, ni a los valores 
de la sociedad donde vive.
 Menciona por ejemplo, los valores que predominaban en la Francia 
del siglo XVIII. Entonces no cotizaba la maternidad. Se desaconsejaba a 
las madres amamantar porque se consideraba que hacerlo perjudicaba la 
relación sexual con el marido. Así surgieron nodrizas y ocurrió que mu-
chas madres dejaron de amamantar a sus hijos. Los valores de la sociedad 
pesan sobre el comportamiento materno. Entre los humanos no hay auto-
matismos entre la relación de la madre y los hijos. Se teje, se construye día 
a día. Unas veces mejor y otras peor.
 Sin embargo las mujeres son presionadas desde asociaciones y comi-
tés como el de la lactancia materna. Desde los medios de comunicación 
se presiona las mujeres fomentando el sentimiento de culpa con mensajes 
como el siguiente (11):
 “Si hubiera una vacuna que redujera el riesgo de meningitis bacteria-
na, diarrea, otitis, infecciones respiratorias, diabetes, linfoma, leucemia, 
obesidad, asma y síndrome de la muerte súbita del lactante, ¿se la pondría 
a su hijo? ¿Y si además protegiera a la madre de la osteoporosis, el cáncer 
de mama y de ovarios y le ayudara a perder peso?”
 Esa	vacuna	existe,	pero	pocos	niños	se	benefician	de	ella,	y	menos	de	
la forma óptima recomendada por las organizaciones médicas. Es la leche 
materna. (El país 4 de agosto de 2010. “Aprendiendo a ser mamíferos de 
nuevo”). El poder mágico de la leche materna se recoge también en los 
relatos mitológicos. Fue una gota de Hera mientras lactaba a Hércules lo 
que dio lugar a la Vía láctea.

Cuerpo femenino en la historia, la psiquiatría y el arte.

 La patologización del cuerpo femenino es una realidad en la Historia 
de la Psiquiatría. Histeria es una palabra que etimológicamente viene del 
griego		ὑστέρα,	«útero».	Los	griegos	siguieron	en	lo	esencial	la	concep-
ción egipcia, tal como se explica en el papiro de Kahun, del siglo XX a.c.
 El útero, considerado un organismo vivo e independiente, podía mi-
grar hacia la parte alta del cuerpo, lo que podía dar lugar por compresión, 
dificultad	respiratoria,	ahogos	y	opresión	en	el	esófago.	Se	recomendaba	
la fumigación aromática de la vagina, una práctica que se continuó hasta 
el año 1910 d.c (12).
 Platón resumió en Timeo, el concepto de feminidad:
 “El útero es un animal que desea engendrar hijos. Cuando permanece 
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estéril mucho tiempo después de la pubertad, se vuelve inquieto y avanza 
a través del cuerpo; al cortar el paso del aire, impide la respiración, pro-
voca grandes sufrimientos y todo tipo de enfermedades.”
 Berta Pappelheim fue una feminista judía de principios del siglo XX 
que alcanzó notoriedad por ser la primera mujer que fundó un orfanato en 
Alemania, que luchó por los derechos de las mujeres y tradujo al alemán 
la obra de Mary Wellstonecraft: “Reivindicación del derecho de las muje-
res” escrito en 1792 por la madre de Mary Shelley  (escritora de la novela 
“Frankenstein”) 
 Mary Shelley no llegó a conocer a su madre que murió en el parto y 
quedó al cuidado de su padre. Recordemos que fue repudiada por éste, un 
político anarquista, cuando inició su relación con el poeta Shelley con el que 
tuvo que salir del país por estar él casado. En algunos artículos se recoge 
que quizá el monstruo de Frankenstein, puede pensar y sentir emociones, 
pero	no	es	un	humano,	recuerda	la	situación	de	las	mujeres	(a	finales	del	
siglo XIX, no podían estudiar, no podían tener acceso a la herencia familiar, 
carecían de voto y estaban al arbitrio de hacer un buen matrimonio).
 Berta ha sido conocida en el mundo de la Historia de la Psiquiatría por 
ser el famoso caso de “Anna O”, que sufre un “colapso histérico” cuan-
do tiene que hacerse cargo de su padre enfermo. Entonces Berta tenía 21 
años, presentaba múltiples  síntomas físicos, cambios de humor, ausencias, 
dejó de comer y también manifestaba ataques de ira en los que destro-
zaba	objetos,	tenía	cefaleas	y	dependencia	a	la	morfina.	Hoy	en	función	
de	clasificaciones	al	uso	podría	haber	sido	diagnosticada	de	trastorno	de	
inestabilidad emocional o trastorno límite de personalidad. Sin embargo 
como se ha citado anteriormente su vida alcanzó otros derroteros. Alcanzó 
tanta fama en la reinserción social de mujeres marginadas que su imagen 
sirvió de estampa para la primera serie de sellos de la República Federal 
Alemana, serie dedicada a benefactores de la Humanidad.
 Otro de los casos emblemáticos fue el de Blanche Wittmann, conocida 
como “la reina de las histéricas”. Entró muy joven en la Salpêtriére donde 
fue conocida por sus famosas crisis histéricas recogidas en cuadros y fotos 
de la época.
 Esto ocurre en el contexto del denominado “Tratamiento moral” impor-
tado por Pinel e insaturado en asilos como la Salpêtriére. Se pretendía con 
dicha terapéutica moderar las pasiones y destruir los delirios a partir del trato 
amable, la persuasión y el respeto a la autoridad del médico (13).
 Sin embargo, pocos conocen que Blanche tras fallecer Charcot, aban-
donó la Salpêtriére para retornar años más tarde, ésta vez como empleada, 
inicialmente del laboratorio de fotografía y a partir de 1900 en el Servicio 
de Radiología. En sus nuevas actividades se mostraba imperativa, volun-
tariosa y organizadora.
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 La relación de Anna O con Breuer y Freud, la relación de Blanche con 
Charcot	y	finalmente	la	relación	de	Aimée	con	Lacan	constituyen	los	tres	
casos en que las tres pacientes estudiadas, años después se han “curado” 
de sus patologías.
 El caso Aimée, conocido por su “curación” del delirio es quizá el me-
nos conocido en su evolución posterior. Aimée que fue conocida por su 
delirio de autopunición tal como la denominó Lacan, acabó siendo lo que 
en los asilos era conocido como “una jubilada de los delirios”. Marguerite, 
que así se llamaba, terminó trabajando como cocinera y gobernanta, sin 
presentar más signos de locura. Trabajó incluso en casa de Lacan. Y esto 
no fue todo, pues el hijo de Marguerite-Aimée, que después se haría psi-
coanalista, se enteró en el diván de su didacta (Lacan) que su madre era el 
famoso caso clínico (13). 
 El modo de gestionar el cuerpo tiene su máximo apogeo en la Sal-
pêtriére cuando Charcot daba sus lecciones magistrales los martes y los 
viernes. Son muy conocidas la gran cantidad de fotografías existentes de 
esta época. A principios de siglo para conseguir una fotografía nítida se 
necesitaban tiempos de exposición muy prolongados y condiciones de lu-
minosidad adecuadas. Parece como si las histéricas avisaran de una posi-
ble	“crisis”	con	la	antelación	y	tiempo	suficientes	para	que	se	dieran	las	
circunstancias para realizar las fotos que se recogen en diversos libros 
como “la Invención de la Histeria (14) o “la Histeria del arte (15)”
 Esta “teatralidad”, eran casi auténticas performances como se aprecia 
en la fotografía de “una lección de la Salpêtriére” en la que se recoge una 
de las famosas clases de Charcot, en la que la “reina” de las histéricas, 
Blanche, parisina de origen y residente en la Salpêtriére durante muchos 
años está junto a Babinski que la acoge en sus brazos en un espectáculo al 
que eran llamados personajes de la alta vida parisina de la época, pintores, 
escritores, médicos, entre otros.
 En el mundo de las performances en las que el cuerpo está en primer 
plano está entre las artistas pioneras en este ámbito Marina Abramovic 
considerada para muchos “la abuela de las performances”
 Marina Abramovic (16), que expuso su obra retrospectiva en el Museo 
de Arte Contemporáneo de Nueva York en marzo de 2010 permaneciendo 
sentada más de 700 horas, ha manifestado que el dolor y el sufrimiento pue-
de ser reconvertido, acuchillándose los dedos una y otra vez y grabando la 
escena. 
 Los cuerpos heridos aparecen en la obra de Frida Kahlo. Heridas que 
no terminan de curar y potencian su creatividad. Frida Kahlo consigue 
transmitir en su realidad pictórica, el terrible dolor crónico de su cuerpo 
herido (17).
 En el arte carnal de Orlan aparece una rebelión contra los dictados de 
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una ideología dominante que imprime su huella sobre la carne femenina 
invocando lo estéticamente correcto (17).
 Orlan entrega su cuerpo a la creación artística. Se somete a reiteradas 
intervenciones de cirugía plástica con objeto de presentarse ella misma 
como una obra de arte a través de un mentón como el de la Venus de 
Botticelli o su frente como la Mona Lisa. Pero la relación entre médico 
y paciente se invierte. Hay una progresiva transformación de la relación 
paternal. Es ella la que asume el “mando” como ocurre con las pacientes 
límites.
 Angelica Liddell es dramaturga, licenciada en psicología y en Arte 
dramático, que ha recibido varios premios, entre ellos el premio Valle In-
clán de teatro en 2007.
 En Anfaegtelse, Angélica Liddell (18) se daba cortes en las piernas y 
dejaba manar su sangre. “Es una elección estética, como escoger un traje 
de época. Te enseño algo”, dice, mientras se arremanga los pantalones: 
“Son del estreno. Quiero evocar la imagen del Cristo de Grünewald. Me 
los hago desde el más puro clasicismo”. Tiene cuatro cortes horizontales 
en cada pierna, rojo intenso, unidos verticalmente por una línea amarilla 
ancha, de yodo. Parecen pinturas de guerra sioux, pero así, de cerca, im-
presiona más una vena azul que corre por medio. “La sangre tiene una po-
tencia estética brutal. Es preciosa: la utilizo pictóricamente. Para revelar 
lo	 interno,	empiezo	por	 la	superficie.	Hago	lo	privado	público.	Cuando	
eliges la fuerza, la sangre y la autoconfesión, en el fondo estás hablando 
de tu fragilidad. Usar la cuchilla es ponerte en pie de guerra, y exponerse 
uno mismo es exponer al otro, desnudarlo. Ésa es mi intención: luego, 
todo depende de la relación con el público, de cómo se establece el juego 
de fuerzas. Casi siempre hay una superioridad suya sobre el actor, ‘loco 
que dice la verdad, cargado de ruido y de furia’, en palabras de Shakes-
peare. Quien se pone frente a un loco, se siente por encima de él, aunque 
lo tema”.
	 La	confusión	entre	la	agonía	y	el	éxtasis	se	plasma	en	la	figura	de	estas	
dos suicidas de la Historia, ampliamente representadas en obras pictóricas. 
Cleopatra	y	Ofelia.	Cada	una	de	ellas	encontró	el	final	más	adecuado	a	su	
carácter:	Cleopatra,	la	petrificación	marmórea	y	Ofelia,	la	disolución	en	el	
agua. El libro de George Bataille (19) aborda un tema clásico: la íntima re-
lación de Eros y Tánatos (el impulso sexual y el instinto de muerte). En el 
erotismo, como en lo sagrado, la prohibición no existe sin la transgresión. 
El erotismo es objeto de un tabú, de una prohibición que ilumina lo pro-
hibido “con una luz a la vez siniestra y divina: lo ilumina en una palabra, 
con una luz religiosa”.
 Desde el momento en que es formulada, la prohibición provoca el 
retorno	de	lo	excluido;	los	impulsos	reprimidos	regresan	en	el	sacrificio,	
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donde su violencia es moldeada como un material precioso y peligroso. El 
sacrificio	es	para	Bataille	el	escenario	último	del	erotismo.
 La naturaleza de Eros no sólo incorpora las miradas masculina y fe-
menina,	heterosexual	y	homosexual,	sino	una	gran	variedad	de	parafilias:	
la	aquafilia		o	pasión	por	el	agua,	la	tricofilia	o	pasión	por	la	cabellera,	el	
fetichismo clásico, voyeurismo, exhibicionismo, bondage y el sadomaso-
quismo	y	por	 todas	partes	 la	dacrifilia;	el	deseo	suscitado	por	 las	 lágri-
mas.
 En el ensayo de Cristóbal Pera (20): “Pensar desde el cuerpo” re-
flexiona	sobre	la	presencia	en	la	cultura	actual	de	cuerpos	se	someten	a	
una	continua	modificación	del	mismo.	Muchos	cuerpos	se	sienten	insatis-
fechos ante su imagen en el espejo, lo que les lleva a un camino de trans-
formación corporal. El cuerpo es el espacio donde se encarna el vivir con 
identidad personal. “Es dócil el cuerpo que puede ser sometido, que puede 
ser utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado” (Foucault).
 El cuerpo que se transforma en espectáculo en el ámbito de un esce-
nario requiere de los siguientes elementos (Michel Bernard): El carácter 
icónico de su cuerpo ante la mirada del espectador; la orientación y dis-
posición	 de	 las	 superficies	 de	 su	 cuerpo;	 las	 posturas;	 los	movimientos	
corporales; la expresividad de su cara; la palabra.
	 Las	pacientes	límites	están	en	la	frontera,	y	tal	como	afirma	Foucault:
“la locura no es algo insensato ni incongruente, sino la experiencia y el 
concepto que agrupan las vicisitudes y los intercambios entre la razón y 
la	sinrazón,	las	fronteras	donde	ambas	se	influyen,	se	funden	y	se	separan,	
los pliegues limítrofes donde se alternan y se continúan”.
 Las pacientes límite sienten que han enloquecido pero no por defecto 
suyo	sino	del	mundo,	como	afirma	Ortega	y	Gasset:
 “para enloquecer es sentir que somos dementes y no por defecto nues-
tro, sino del mundo, que es constitutivamente engañoso y nos denosta; él 
es locura y engaño y en él estamos sumergidos”.
 En el mundo actual el lugar de la ética y la religión está ocupado por 
la salud, la delgadez y la juventud. No hay cabida para la tristeza y sólo 
existe bajo el lugar del enfermo “depresión”. Del mismo modo ocurre con 
las pacientes “límite”. Son mujeres tristes”, como dice Colina, la mujer es 
más triste porque tiene más cuerpo.
 Muchas mujeres se dejan encerrar en la “cárcel del cuerpo” que cons-
tituye la anorexia nerviosa otra de las formas de expresión del malestar en 
el propio cuerpo. Hambre, insomnio, enfermedad. Son las tres palabras 
que	utilizaba	Oscar	Wilde	para	definir	su	estancia	en	la	cárcel	de	Reading	
en las cartas que enviaba. Los problemas de la cárcel son también los pro-
blemas del cuerpo. 
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Cuerpos al límite del siglo XXI

 El DSM-IV (21) ubica el trastorno límite dentro de los trastornos de 
personalidad, patrón de inestabilidad en las relaciones interpersonales, au-
toimagen, afectividad y una notable impulsividad, asociado al temor de 
padecer experiencias de abandono real o imaginario.
	 La	definición	y	entidad	de	este	trastorno	es	un	tema	controvertido	ya	
que muchos autores constituyen un estado intermedio entre las neurosis 
y las psicosis. Se trata de una problemática más frecuente en mujeres jó-
venes que generan respuestas disfuncionales en sus terapeutas, activando 
respuestas agresivas que refuerzan las experiencias de abandono sufridas 
por estas pacientes. Este tipo de patología constituye una de las causas más 
frecuentes de reingresos psiquiátricos en hospitales. El nuevo trastorno 
constituye uno de los nuevos pacientes crónicos  que viene a sustituir a las 
antiguas histéricas de la Salpetriere.
 Hay varios autores que asocian este tipo de patologías a transforma-
ciones sociales que exceden el campo de la salud mental. La mayor parte 
de los trastornos de personalidad son explicados por la ruptura de la co-
hesión	social,	 la	configuración	de	familias	disfuncionales,	problemas	de	
desempleo y ausencia de protecciones y redes sociales y de integración 
comunitaria.
 La quiebra de la cohesión social conforma una realidad caracterizada 
por la fragmentación social que penetra tanto en el tejido social como en 
la experiencia de la subjetividad y conlleva a nuevos padecimientos en el 
campo	de	la	salud	mental.	La	modificación	en	el	terreno	de	la	subjetividad	
coloca al individuo como responsable de la estructuración de su identidad 
y de sus consecuencias en caso de no lograrlo. El análisis se centra en el 
lugar del cuerpo como centro de expresión y del sufrimiento. La patologi-
zación del cuerpo femenino es un hecho en la historia de la Psiquiatría.
 El manejo del cuerpo en las interacciones y de sus formas de expre-
sión mediante “autoagresiones” también tienen lugar mediante las inter-
venciones de los profesionales de salud mental a través de medicación 
intramuscular, sujeción mecánica, etc. Estas dinámicas van delineando 
ciertas formas de ser y estar en el mundo donde muy posible que el cuerpo 
adquiera centralidad en la identidad individual.
 Las intervenciones y visiones de los profesionales sobre las pacientes 
“límite” son heterogéneas. Varían en función del reconocimiento del sufri-
miento que viven estas pacientes y las actitudes de rechazo e imposibilidad 
de ayuda con los que cuentan los profesionales. 
 Los gritos, las amenazas, las autoagresiones, cortes en los brazos, tra-
garse	objetos	como	pinzas,	pilas,	 incluso	 formas	más	sofisticadas	como	
realizarse autoextracciones de sangre, al igual que las sangrías del siglo 
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XIX son hechos frecuentes en este tipo de pacientes. Las visitas constan-
tes, incluso a altas horas de la madrugada a los servicios de urgencias, al 
igual que  las amenazas constantes de suicidio, implican un gran desgaste 
físico y emocional para los profesionales con quienes establecen vínculos 
de dependencia.
 Se escapa de las formas tradicionales de asumir el manejo del cuer-
po de nuestro en nuestra cultura. El cuerpo se cristaliza como objeto de 
práctica del tratamiento y como lugar de resistencia y de expresividad del 
padecimiento. El lugar del cuerpo, la experiencia del cuerpo aparece como 
una representación de la sociedad.
 Así estas pacientes son frecuentemente denominadas como “manipu-
ladoras, teatrales, histriónicas y demandantes” muchas veces en relación 
con	el	desconcierto,	la	incomodidad	y	la	desconfianza	que	provocan,	por	
su carácter “excesivo” se asemejan a representaciones teatrales.
 La ruptura de las normas que regulan el manejo público de las emocio-
nes encuentran su punto álgido  en las conductas impulsivas y de riesgo. 
	 Se	produce	un	desconcierto	por	la	ineficacia	de	las	medidas	terapéuti-
cas.	Los	psicofármacos	no	modifican	sustancialmente	la	sintomatología	y	
además estas pacientes son poco permeables a la psicoterapia. El fracaso 
de las medidas previas contribuye a que estas pacientes sean consideradas 
refractarias al tratamiento.
 Del mismo modo las emociones que generan en los psicoterapeutas 
dichas pacientes, de malestar, impotencia, angustia, son englobadas en el 
término psicoanalítico de contratransferencia, en relación con los senti-
mientos que se suscitan dentro del marco terapéutico por parte del profe-
sional.
 Se pueden dar otras “interpretaciones” sobre las actitudes de rechazo 
que producen estas pacientes “difíciles”. No son consideradas por algo 
inherente a sí mismas, sino como consecuencia de la interacción con los 
terapeutas que las tratan.
 La imagen que devuelven estas mujeres es la refractariedad a los tra-
tamientos al uso, el fracaso de los conocimientos y de las herramientas 
psicoterapéuticas a la hora de intervenir en estos casos.
	 Los	profesionales	definen	este	tipo	de	personas	como	manipuladoras,	
haciendo referencia a la dramatización de sus padecimientos, la expresión 
corporizada de sus sufrimientos y el uso de la amenaza y la advertencia, 
que	modifica	la	dinámica	de	interacción	entre	profesional	y	paciente.
 Una parte se debe a que estas enfermas discuten decisiones que tra-
dicionalmente corresponden a los profesionales; el uso de la medicación, 
la frecuencia de la psicoterapia, la necesidad de ingreso, entre otras deci-
siones.	Obligan	a	los	profesionales	a	redefinir	sus	estrategias	de	interven-
ción.
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 La forma de presentación de estas pacientes se caracteriza por el exce-
so, la urgencia y la imposibilidad de respuestas satisfactorias por parte de 
los profesionales que las atienden.
 La expresividad, la teatralidad, los cortes en el cuerpo, ingesta de psi-
cofármacos	o	de	objetos	de	diversa	índole,	prácticas	sofisticadas	de	auto-
extracciones	sanguíneas	por	parte	de	una	paciente-enfermera	definen	un	
tipo de actuación que permite a estas pacientes interactuar con el medio. A 
través del cuerpo expresan sus angustias y sus necesidades.
 Sin embargo, con la sospecha de estar ”actuando” o de “manipular” 
las decisiones, se desconfía de la veracidad de su sufrimiento. ¿Por qué? 
Porque no se ajusta a lo esperado desde una perspectiva de género de ex-
presión del sufrimiento en el marco de nuestra cultura.  Cada vez que una 
mujer sale de su lugar natural paga un precio. La cultura es de dominio 
masculino. Las instituciones y los discursos marcan una normativa exis-
tencial. 
 La corporalidad como centro de forma de interactuar nos obliga a re-
flexionar	acerca	del	lugar	del	cuerpo	en	la	experiencia	de	ser-en-el-mundo 
de estas mujeres. Las pacientes intentan a través de estas conductas, re-
definir,	negociar,	recuperar	el	funcionamiento	de	sus	vidas.	No	nos	olvi-
demos que nosotros participamos activamente en la experiencia corporal 
de estas pacientes desde el ingreso involuntario, a la práctica de sujeción 
mecánica y la medicación intramuscular, asociado a sondas nasogástrica 
si se acompañan de restricciones severas de la ingesta incluso su ingreso 
en UCI y utilización de vías endovenosas. Hay otro menosprecio que nace 
del propio cuerpo, que se menosprecia a sí mismo como espacio biológico 
vulnerable  y caducable. El menosprecio del cuerpo exige imaginar fuera 
de sus límites biológicos. “Fuera de sí”. El cuerpo menospreciado como 
“peso”,	 “carga”,	 “carne”.	El	 espíritu	 se	vivifica.	La	 carne	no	 sirve	para	
nada.
 En su ensayo de “Una habitación propia” Virginia Wolf (22), escribe 
“Me han invitado a hablarles de mujeres y poesía y se preguntarán qué 
tiene que ver con el tema que voy a tratar, Un espacio para una misma”. 
Hay lecturas que nos conmueven y nos transforman, porque coinciden con 
una zona nuestra, cuya existencia ignorábamos y la lectura nos revela. 
Esto es lo que ocurre con este libro escrito hace ya 80 años y totalmente 
vigente.
 “Todo lo que puedo decir es un aspecto que, al parecer, merece ser 
pasado por alto. Una mujer tiene que disponer de su propio dinero y de un 
espacio para ella misma para ser poeta”.
 “Quien puede cerrar la puerta tiene la posibilidad de infringir y 
abandonar	convenciones.	Una	cerradura	en	la	puerta	significa	desarro-
llar pensamientos propios”.
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 “En la pugna por la vida personal y el espacio personal se trata de 
algo más que de la división del espacio cotidiano. Se trata del control y la 
subversión de sacudirse de encima las imposiciones exteriores e interio-
res”.
	 “Espacio	 propio	 significa	 independencia,	 lecturas	 prohibidas,	 con-
templación, pereza, onanismo, aburrimiento, aprovechar la protección 
que brinda el no ser hasta para ponerse a prueba. Aquí y así comienza la 
imposibilidad de lo social. Se trata de crear y asegurar un espacio inte-
rior como requisito para la propia vida. A quien descubre la propia vida 
y busca sus fundamentos y abismos se le abre el suelo bajo sus pies o más 
exactamente	la	vida	se	le	aparece	como	el	punto	donde	se	cortan	dos	infi-
nitos que transcurren y se pierden, uno hacia dentro y otro hacia fuera”.
 “Es un eterno misterio el porqué ninguna mujer escribió una palabra 
de aquella literatura tan extraordinaria cuando un hombre de cada dos, 
parece, tenía disposición para la canción o para el soneto. ¿En qué con-
diciones vivían las mujeres?”
 “¿Quién puede medir el calor y la violencia de un corazón de poeta 
apresado y embrollado en un cuerpo de mujer?” 
 “Porque no se necesita ser un gran psicólogo para estar seguro de 
que una muchacha muy dotada que hubiera tratado de usar su talento hu-
biera tropezado con tanta frustración, de que la demás gente le hubieran 
creado	tantas	dificultades	y	la	hubieran	desgarrado	de	tal	modo	sus	pro-
pios instintos que hubiera perdido la salud y la razón. Vivir una vida libre 
en Londres en el siglo XVI hubiera representado una tensión nerviosa y un 
dilema que la hubiesen matado.” 
 “Esta mujer, era una mujer desgraciada, una mujer que lucha contra 
sí misma. Todas las circunstancias de su vida, todos sus propios instintos 
eran contrarios al estado que se necesita para liberar lo que se tiene en el 
cerebro.” 
 “No os sobresaltéis. No os ruboricéis. Admitamos en la intimidad de 
nuestra propia sociedad que estas cosas ocurren. A veces a las mujeres les 
gustan las mujeres. Todas estas relaciones entre mujeres. Se han dejado 
tantas cosas sin intentar.”
 “Porque dos sexos son ya pocos, dada la vastedad y variedad del 
mundo ¿cómo nos las arreglaríamos, pues, con uno solo?¿No debería, la 
educación buscar y fortalecer las diferencias que no los puntos de seme-
janza?”
 “Es funesto ser un hombre o una mujer a secas. Uno debe ser mujer 
con algo de hombre u hombre con algo de mujer. Al madurar, la gente deja 
de creer en bandos, en directores y en jarros altamente decorativos”.
 Para Wittig, no se nace mujer, sino que se llega a serlo; pero además, 
no se nace de género femenino, se llega a serlo; y como apunta Beatriz 
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Preciado	 (23),	 en	 su	manifiesto	 contrasexual,	 si	 una	 quisiera	 podría	 no	
llegar a ser ni de género femenino ni masculino; ni mujer ni hombre.
 El precepto de ser de un género concreto, el femenino, genera fra-
casos:	una	variedad	de	configuraciones	que	se	multiplican,	sobrepasan	y	
desafían el precepto mediante el cual fueron generadas.
 El precepto de ser de un género se genera mediante rutas discursivas: 
ser una buena madre, ser un objeto deseable, ser una trabajadora capaci-
tada,	significa	satisfacer	una	gran	variedad	de	exigencias	diferentes	frente	
a las cuales muchas mujeres se ven incapaces. Puede que muchas de ellas 
estén en el cajón de lo que ahora denominamos Trastorno Límite de la 
Personalidad. En realidad son mujeres al límite.
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INTRODUCCIÓN DEL PSICOANÁLISIS EN TIERRAS DEL 
ISLAM: EL EJEMPLO DE MARRUECOS.

Reda Rahmani. 

Introducción.

  El tema que nos ocupa en las próximas páginas fue durante tiempo 
un	tanto	desconocido	en	sus	líneas	historiográficas	hasta	inicio	de	los	años	
noventa. Introducción del psicoanálisis apunta el título, que no transmi-
sión, porque la transmisión del mismo es aún una historia por conformarse 
en Marruecos.
 En un coloquio celebrado en Beirut en el 2003, Elisabeth Roudinesco 
sostenía que el mundo judeocristiano había sido, global e históricamente, 
más permeable al psicoanálisis que el Islam, y evocaba entonces el papel 
facilitador de la laicidad y la conveniencia de hacer entrar el Islam en un 
marco laico de pensamiento y desarrollo (1).
 Opiniones diversas apuntan por otro lado a que el pronunciado carác-
ter patriarcal y colectivo de las sociedades musulmanas y su asentamiento 
en la norma cultural y religiosa inhibirían la emergencia de ese sujeto sub-
jetivo e individual, actor principal de un psicoanálisis que se pretende libre 
de lealtades arcaicas a dioses y tradiciones.
	 Esta	poca	permeabilidad	al	psicoanálisis	en	tierras	del	Islam	se	refleja	
en que a día de hoy solo existen tres sociedades psicoanalíticas en todo el 
mundo árabe, la libanesa (1980), la marroquí (2001) y la egipcia (2004).
 ¿En qué circunstancias se introdujo el psicoanálisis en Marruecos?
 Analizaremos cómo fue a través de tres etapas cronológicas: de 1910 
a 1949 abordaremos la implantación progresiva de la psiquiatría france-
sa	oficial	en	un	Marruecos,	colonizado	por	 franceses	y	españoles	ya	en	
1912,	y	socio-culturalmente	carente	de	toda	concepción	científica	moder-
na acerca de la enfermedad mental. Esta psiquiatría llamada colonial será 
plataforma para que, de 1949 a 1956, René Laforgue, cofundador y primer 
presidente de la sociedad psicoanalítica de París, exiliado entonces en Ca-
sablanca, introduzca la teoría psicoanalítica en el país, y a través de sus 
discípulos del grupo de Casablanca, la difunda, sin deseo expreso, en las 
instituciones psiquiátricas aún nacientes. A partir de 1956, fecha de inde-
pendencia de Marruecos, evocaremos sucintamente la huella de este grupo 
hasta la creación en 2001 de la primera sociedad psicoanalítica marroquí.
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2. Un Precursor en nosografía comparada Occidente-Oriente, 
Jacques Joseph Moreau de Tours.

 Vamos a referirnos primero a un posible precursor en psiquiatría com-
parada. Jacques Joseph Moreau de Tours, ya en la primera entrega de los 
Anales Médico-Psicológicos de 1843, publica sus “Investigaciones sobre 
los alienados en Oriente”. Nos lleva de viaje durante tres años por los 
hospicios para alienados en Malta, Egipto, la actual Turquía y Asia menor, 
y	desemboca	a	partir	de	una	reflexión	sobre	los	alienados	en	esos	países	
en	una	tipificación	caracterial	del	oriental	normal.	Genéricamente	para	el	
autor, el clima y la civilización orientales estarían al origen de un embo-
tamiento de las funciones superiores, un semi-estupor de las facultades 
intelectivas, y una apatía física y moral que, nos dice Moreau de Tours, 
están en el fondo caracterial de todos los orientales. Habría para él un dua-
lismo inevitable: racionalidad, intelectualidad y voluntad emprendedora 
occidentales y sensitividad, instintividad y fatalismo orientales (2).
 Desde aquí el oriental normal con Moreau de Tours es ya de entrada 
patológico y esta “normalidad patológica”, llamada más tarde mentalidad 
pre-mórbida, será recurrente en las teorizaciones de la psiquiatría colonial 
del norte de África hasta un siglo después.

3. Salomon Lwoff y Paul Sérieux: Investigación del hecho psiquiátrico en 
el Marruecos precolonial.

 Volvamos a Marruecos y en 1910, Salomon Lwoff y Paul Sérieux, 
son requeridos por los ministros del interior y de la instrucción pública 
franceses para investigar el terreno de la alienación mental en Marruecos. 
Diagnostican un estado de decadencia profunda en el cual no existe asis-
tencia psiquiátrica alguna, la enseñanza médica ha desaparecido y no hay 
huella alguna de la medicina árabe del medievo. Apuntan a que las causas 
no son debidas a una posible antinomia entre el Islam y el tratamiento de 
las enfermedades mentales sino a condiciones sociológicas internas del 
país: su decadencia sociopolítica profunda ha engendrado un abandono 
de todo servicio público y ha dejado la alienación mental en manos del 
folklore popular y de procedimientos mágico-religiosos que llaman ellos: 
la superstición de los primitivos (3).
	 Para	Westermarck,	etnólogo	finlandés,	el	alienado	mental	en	el	Norte	
de África es venerado como un santo cuya razón es celestial y su cuer-
po	es	terrenal	y	esta	santificación	le	procura	legitimidad,	poder,	cobertura	
simbólica y don terapéutico (4). Para Lwoff y Serieux pocos alienados 
eran	santificados,	los	inofensivos	vivían	de	la	mendicidad	en	la	calle,	los	
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molestos eran retenidos en los domicilios familiares y los francamente 
peligrosos en las cárceles y en esos antiguos hospicios para alienados lla-
mados Maristanes. A juicio de los autores, solo una intervención externa, 
la colonial en su misión civilizadora, podía remediar esta situación.
 El panorama es por lo tanto desolador como para presagiar la intro-
ducción del Psicoanálisis en Marruecos. Porque, para que éste sea difundi-
do en una cultura dada, Elisabeth Roudinesco plantea tres criterios indis-
pensables.
 Primero, la existencia de un estado de derecho democrático que garan-
tice una pluralidad de discursos. Segundo, que la enfermedad mental sea 
objeto	de	un	saber	psiquiátrico	científico	despojado	de	elementos	mágico-
religiosos. Y tercero, y no menos importante, tiene que haber penetración 
de la hipótesis del inconsciente en los dominios culturales a través de la 
producción	literaria	y	filosófica	(5).
 Marruecos era entonces un sistema monárquico en situación colonial, 
culturalmente no estaba investido por teoría psicoanalítica alguna, pero 
progresivamente iba a presenciar la implantación de una psiquiatría cien-
tífica	que,	salvando	sus	extravíos	teóricos,	provocaría	una	ruptura	episte-
mológica respecto al campo mágico-religioso de las creencias.

4. Modernización de los Lugares de la locura e instalación del modelo 
asilar.

 Ser colonial es amar, saber amar decía el general Lyautey, primer en-
cargado del protectorado en Marruecos, y que será responsable de una 
política	de	pacificación	cuyos	agentes,	además	del	ejército,	serán	los	mé-
dicos.	Esta	pacificación	va	a	respetar	los	lugares	de	la	locura	en	Marruecos	
y los va a modernizar.
 Maristán, palabra persa, deriva de bimar (lugar) y de satane (alienado 
o enfermo). Lwoff y Sérieux visitando el de Sidi Frej en Fes, el más anti-
guo del país, observaron que los alienados más graves estaban encadena-
dos a las paredes mediante un collar de hierro, porque encadenar al aliena-
do era encadenar al demonio que llevaba dentro, responsable directo de 
su locura. Se suponía por otro lado que el maristán albergaba la tumba del 
santo Sidi Frej y que las paredes entonces gozaban de lo que se llama en 
Marruecos la Baraka o gracia divina. De esta concepción mágico-religiosa 
darán	cuenta	los	etnólogos	a	partir	de	finales	del	XIX	aunque	el	discurso	
etnológico brillará por su ausencia en las teorizaciones psiquiátricas.
 Paralelamente a esta modernización de los maristanes se irán creando 
nuevas unidades de hospitalización en distintas ciudades, siempre sepa-
rando los autóctonos de los europeos. El más importante es el de Berrechid 
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que contó con más de 1000 camas en 1949 y que vió el paso de nombres 
ilustres como Jacques Lacan y Henry Ey según el testimonio de uno de sus 
directores, Louis Clement (6).
 ¿Qué ideas acompañaban a esta creciente institucionalización psiquiá-
trica?

5. Emergencia de la Psiquiatría Colonial: La ciencia al servicio de la 
empresa colonial.

 Se considera al congreso de los alienistas franceses y de países fran-
cófonos celebrado en Túnez, 1912, como fundador de la psiquiatría colo-
nial. Allí se proyectan las directrices generales de la praxis psiquiátrica en 
las colonias francesas. Su informador general, Emmanuel Regis aprueba 
“un proyecto utópico para una sociedad colonial ideal en la que la acción 
pedagógica a emprender con las poblaciones colonizadas, mezcla, de ma-
nera ambigua, benevolencia, deseo terapéutico y serena destrucción de las 
culturas locales, en cuanto a sus prejuicios concernientes a la locura” (7).
 Se crea a partir de este congreso un cuerpo profesional del que es 
máxima representante la llamada escuela de Argel fundada por Antoine 
Porot, cuyo cuerpo doctrinal será hegemónico en todo el Norte de África 
y tendrá eco en los neuropsiquiatras ejerciendo en Marruecos habiendo 
algunos que se formaron directamente allí.
 Tres etapas marcan la historia de ideas de la escuela de Argel a partir 
de 1918.
 La primera debuta con las “Notas de psiquiatría musulmana” de Anto-
ine	Porot	que	definen	una	“mentalidad	indígena	premórbida”	en	términos	
semiológicos psiquiátricos y apoyándose en la teoría de las constituciones 
de Emile Dupre.
 Según el autor, el temperamento norteafricano sería pasivo, crédulo y tes-
tarudo. Su vida afectiva estaría muy reducida, sin apenas emotividad, y desde 
luego no sería jamás un ansioso porque se mostraría despreocupado de su 
porvenir y sin noción del tiempo más allá del presente y pasado. La debilidad 
mental	es	bastante	frecuente,	hay	nulo	apetito	científico,	sin	ideas	generales,	
silogismos simples le bastan y sobran a los norteafricanos, faltándoles siempre 
el sentido de las contingencias. Así, este fondo constitucional de reducción 
intelectual con credulidad y testarudez acercaría el psiquismo del indígena 
musulmán del psiquismo infantil europeo, pero a un grado más bajo según 
Porot, porque carece de ese espíritu curioso e inquisitorio en cuestionamientos 
siempre interesantes como es el caso con el niño occidental (8).
 La segunda etapa es consagrada a la impulsividad criminal del norte-
africano y se apoya en la teoría de la herencia-degeneración de Morel y 
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Magnan y en la noción de criminal-nato del italiano Lombroso. El dege-
nerado era para estos en cierta medida condenado al crimen y a la delin-
cuencia por su organización biológica. Precisa Porot que ciertas categorías 
raciales, entre ellas la norteafricana, poseen esta impulsividad constitu-
cional en un alto grado. Lo cultural en su globalidad y por extensión la 
colectividad,	son	puntos	de	partida	para	definir	esta	constitución	criminal	
en el indígena norteafricano. Concluyen Porot y su alumno Arrii que es 
“sobre todo a partir de ejemplos y sanciones que se enseñara a estos seres 
demasiado bastos e instintivos que la vida humana debe ser respetada, ta-
rea ingrata pero necesaria en la obra general de civilización a la que están 
llamados todos los franceses a colaborar” (9).
	 La	tercera	etapa	intenta	salir	de	esta	reflexión	organicista	y	segrega-
cionista sobre la criminalidad usando el concepto de primitivismo here-
dado del de mentalidad primitiva del etnólogo Lucien Lévi-Brhul. Para 
este, las características principales de esta mentalidad son el misticismo 
que impregna los seres y las cosas, la ausencia de capacidad de síntesis, 
objetividad y abstracción y el nulo poder de individuación del primitivo 
(10).
 En su línea, Porot y su colaborador Sutter colocarán al indígena nor-
teafricano a caballo entre el primitivo y el occidental evolucionado y 
describirán una normalidad norteafricana estructuralmente diferente de 
la normalidad occidental. Para ellos este primitivismo no es una falta de 
madurez o un marcado parón en el desarrollo del psiquismo individual 
sino una condición social llegada al término de su evolución y adaptada 
de manera lógica a una vida distinta de la occidental. Y esa condición 
social tendría su correlato neuro-anatómico en una disposición particular, 
sino de la arquitectónica, por lo menos de la jerarquización de los centros 
nerviosos. Así, el norteafricano adolecería de una fragilidad de las integra-
ciones corticales que dejaría libre e incontrolada expresión a las funciones 
diencefálicas y esto explicaría la frecuencia de la epilepsia, de la histeria y 
de los estados de agitación psicomotríz (11).
 Este concepto de primitivismo en el plano antropológico y psiquiátri-
co muestra el paso de la escuela de Argel de lo individual a lo colectivo y 
de lo patológico a la normalidad.
 Resumiendo, dos ideas son importantes: primero, la normalidad nor-
teafricana es estructuralmente diferente de la normalidad occidental y, se-
gundo, se procede a una psiquiatrización con fundamento neurológico de 
una cultura y una colectividad a partir de lo individual y patológico.
 A la inversa que Argelia, la presencia francesa en Marruecos fue 
más tardía, menos bélica y la apertura política y económica del país 
junto a la ausencia de una escuela psiquiátrica estructurada, contri-
buyeron a una mayor apertura del discurso psiquiátrico. Así, la psi-
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quiatría institucional francesa en Marruecos, con el discurso colonial y 
las teorías organicistas en mano, igual que la argelina pero con menos 
virulencia, condujo a un refuerzo de la distinción establecida entre lo 
normal y lo patológico.

6. Angelo Louis Marie Hesnard, primer psicoanalista en Casablanca.

 Cabía esperar entonces que el discurso psicoanalítico privilegiando el 
abordaje individual y la subjetividad del sujeto en base a una universali-
dad de los procesos psíquicos iba a ser susceptible de poner en cuestión el 
discurso institucional y transformarlo.
 Pero quizás Angelo Louis Marie Hesnard no era el mejor indicado 
para llevarlo a cabo. Jubilado en 1943 tras haber sido nombrado tres años 
antes inspector general de los servicios de salud de todo el África del 
Norte, se instala en Casablanca hasta 1945. Gozando de buenos contac-
tos en el medio psiquiátrico marroquí, trabaja de psiquiatra y psicoana-
lista en la práctica privada. Hesnard, cofundador de la primera Sociedad 
Psicoanalítica de París y posteriormente presidente de la Sociedad Fran-
cesa de Psicoanálisis, fue el primer lector y crítico de Freud en Francia 
ya en 1913.
 Su deseo era fundar un psicoanálisis latino a la francesa y su obra 
“Psicoanálisis de las psicosis y las neurosis” con su maestro Emmanuel 
Regis tilda la doctrina freudiana de dogmática, pansexualista, mística y 
novelística	más	que	científica	(12).
 En 1942, un año antes de instalarse en Casablanca, publica un artículo 
titulado “Sobre el israelismo de Freud” donde se cuestiona si ciertos as-
pectos	de	la	teoría	científica	imaginada	por	Freud	pueden	ser	ligados	a	los	
elementos étnicos de su personalidad (13). Para él, si Freud describió tan 
bien al neurótico es fundamentalmente debido a la predisposición innata 
del israelita a la angustia. Para Hesnard, existe evidentemente una psicolo-
gía diferencial entre pueblos, naciones y etnias y esto en el caso del norte 
de	Africa	se	refleja	en	que	“el	principal	interés	de	los	servicios	neuropsi-
quiátricos en el Africa del Norte era la mezcla de razas y la posibilidad de 
comparar sus mentalidades diversas” (14). 
	 Hesnard,	orgulloso	del	ingenio	latino	y	sin	influencia	de	la	teoría	freu-
diana, retomará las consideraciones de Antoine porot acerca del norteafri-
cano.
 Veamos cómo le fue a su amigo e introductor del psicoanálisis en 
Marruecos, René Laforgue, fundador del llamado “Grupo de Casablan-
ca”.
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7. René Laforgue, exilio tras el fracaso en la escena psicoanalítica de Pa-
rís.

 Por su biografía familiar tumultuosa y su posición de alsáceo bilingüe 
parecía Laforgue predestinado a convertirse en el primer discípulo francés 
de Freud. Inician una correspondencia que durará de 1923 a 1937.
 En 1923, Laforgue es psiquiatra adjunto en el hospital de Saint Anne 
y con Edouard Pichon, verdadero artesano teórico de la primera Sociedad 
Psiacoanalítica de París, presentan la teoría psicoanalítica en un artícu-
lo titulado “De ciertos obstáculos a la difusión del psicoanálisis”. Creen 
necesario adoptar la nomenclatura freudiana a las exigencias linguísticas 
francesas,	 redefinen	el	mecanismo	de	 la	represión	y	a	 la	sombra	de	una	
cultura griega y latina, Freud es comparado a Socrates y la cura psicoana-
lítica es reducida a un conocimiento de uno mismo (15).
 Laforgue, en su etapa psicoanalítica de París, vivirá bajo presión entre 
las exigencias moduladoras de la teoría psicoanalítica de Edouard Pichon 
y la intransigencia conceptual de Freud; y ni sus conceptos de schizonoia 
y escotomización en el campo de la esquizofrenia, ni la elaboración de una 
psicología colectiva con la noción de superego colectivo serán del agrado 
del maestro de Viena. Es más, su correspondencia con el siniestro Matthias 
Heinrich Göring, primo del marechal Göring y cabeza pensante del psicoa-
nálisis nazi y arianizado, le valdrá un juicio intentado por la propia Sociedad 
Psicoanalítica de París y por el grupo de la Evolución Psiquiátrica al que 
él mismo había contribuido a crear (15). A pesar de haber sido absuelto, el 
cofundador y primer presidente durante 3 años de la primera Sociedad Psi-
coanalítica de París es derrotado en la escena psicoanalítica de París. Con-
vencido rozando lo paranoico de que los rusos acabarían tomando París y 
afectado por el drama del fallecimiento de su única hija a los cuatro años, se 
exilia con su mujer Delia Clauzel a Marruecos en 1949.

8. Laforgue, pinceladas teóricas desde el psicoanálisis hacia las tesis de 
la escuela de Argel.

 Laforgue, eterno inconformista, era entonces un hombre renegado del 
positivismo	científico	europeo	como	lo	refleja	Jean	Rostand	en	el	prefacio	
de	“Más	allá	del	cientifismo”,	importante	recopilatorio	de	obras	de	nuestro	
protagonista. Frente al positivismo de Auguste Comte, Laforgue pretende 
reintroducir la subjetividad, el afecto y la religión (16).
 El concepto que condicionará en su globalidad las teorías laforguianas 
será el de superego colectivo, gestado ya en 1932 en “Relatividad de la 
realidad” junto con la noción de aparato psíquico de las civilizaciones.
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 El superego individual laforguiano es hermano gemelo del de superyo 
de Freud pero Laforgue, en la estela de Jung, da el salto a lo colectivo y 
describe el superego colectivo como generador de la manera de pensar, 
característica de una civilización y una raza, y de la mentalidad creada por 
éstas en los individuos que han marcado (17).
 ¿Y qué conforma este superego colectivo? La climatología, las con-
diciones de vida, religión, hábitos y valores sociales. Estamos de vuelta al 
pensamiento de Moreau de Tours esta vez bajo cobertura psicoanalítica. 
¿Y qué consecuencias conceptuales tiene el superego colectivo? A dife-
rentes pueblos, etnias y civilizaciones corresponden diferentes superegos 
colectivos y por ende existiría una diferencia estructural entre ellos y por 
extensión a la esfera individual, existiría una diferencia estructural yoica 
entre los individuos pertenecientes a orígenes raciales y culturales diferen-
tes. Aquí Laforgue retoma los posicionamientos de la escuela de Argel otra 
vez con clave psicoanalitica (17).
	 Esta	diferencia	estructural	entre	pueblos	y	etnias	se	refleja	en	su	paso	
por Marruecos en su larga teorización sobre el árabe del desierto.
 En efecto, sostiene René Laforgue que lo que castiga a los árabes del 
más primitivo al más civilizado es la ausencia de la noción del tiempo y 
la	presencia	de	ideas	fijas	que	ocupan	sus	mentes	y	hacen	que	no	puedan	
tener dos ideas a la vez, igual que en ciertos enfermos occidentales con 
frustraciones graves como la privación del amor materno (16). El árabe 
cruzando la calle solo mira hacia un lado no pudiendo ocuparse de dos co-
sas a la vez. Es como si no tuviera la noción del número dos, de la pareja, 
porque en el fondo no conoce la pareja hombre-mujer, su familia es siem-
pre la horda. El desierto fue para el árabe una madre y un padre crueles y 
el árabe se ha desarrollado a su semejanza. Es más, la mujer árabe no ten-
dría un comportamiento maternal por su subordinación al hombre. Mala 
madre, se vengaría del hijo, símbolo de lo masculino, negándole afecto y 
cuidado, frustraciones afectivas éstas que acercan, cuando no superponen, 
el norteafricano al paranoico (16). Para Laforgue, lo que es miseria mate-
rial es miseria afectiva.
 Con Laforgue no se trata de diferencias culturales en la expresión de 
los síntomas sino que la estructura yoica y la consecuente elaboración de 
los	 conflictos	 son	 radicalmente	 diferentes	 entre	 pueblos,	 etnias	 y	 razas,	
condenando así el sujeto psicoanalítico universal a un encierro en su cul-
tura y raza.
 En 1959, Laforgue reitera sus observaciones sobre el árabe del de-
sierto esta vez a partir de los tipos morfológicos descritos por Kretschmer. 
Evoca una relación, creada por la naturaleza, entre carácter, morfología 
y constitución. Apoyándose sobre los trabajos de Sole Sagarra sobre los 
españoles	y	su	pertenencia	al	grupo	mediterráneo-africano,	afirma	que	el	
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80% del Africa del Norte está compuesta por leptosómicos y que éstos 
constituyen el porcentaje más alto de los criminales. Habituados a la frus-
tración del desierto y su medio en general, la existencia del norteafricano 
sería secundaria (18).
 El psicoanálisis Laforguiano, aquí puesto al servicio de las tipologías 
y	de	la	teoría	de	las	constituciones,	explica	y	justifica	la	tesis	del	crimen	en	
los pueblos.
 Finalmente, si hay crítica que hacerle a Laforgue no es tanto su des-
conocimiento absoluto del idioma árabe ni estos aspectos segregativos y 
fundadores de su pensamiento que se anulan por sí mismos, sino su aisla-
miento ideativo y la ausencia de dialéctica alguna en sus escritos con sus 
contemporáneos. Ni Malinowsky ni Geza Roheim con sus trabajos antro-
po-psicoanaliticos enormes, ni el complementarismo de George Devereux 
o la corriente psicoanalista y culturalista de Nueva York, con Linton y 
Kardiner, serán nombrados. No hay evolución en el pensamiento gracias a 
la	confrontación	de	ideas	sino	confirmación	de	éstas	en	un	terreno	virgen	
y posible lanzadera hacia el renombre tras el fracaso en la escena psicoa-
nalítica de París.
 René Laforgue no estaba solo, fue maestro del grupo que fundó el 
grupo de estudios de psicología del inconsciente y de medicina psicoso-
mática.

9. El grupo de Casablanca

 En realidad existían dos grupos apodados por Jean Bergeret, entonces 
ejerciendo en Rabat, los lobos de Rabat y la capilla de Casablanca. Los 
lobos algo inconformistas gozaban de cierta independencia intelectual res-
pecto a la capilla.
 En Casablanca, Laforgue crea su grupo con la ayuda de personas 
adineradas, construye una residencia con despachos para la atención de 
pacientes, una sala de reunión, una biblioteca y locales de acogida para 
ciertos psicoanalistas e invitados (19).
 Los amigos y aprendices psicoanalistas que acompañaran a Laforgue 
en el exilio serán su editor Bernard Steele, Monique Foissin y Paul de Ca-
barrus entre otros. Los neuropsiquiatras ejerciendo en medio hospitalario 
en	distintas	oleadas	van	a	iniciar	un	análisis	personal	con	él	y	modificarán	
su praxis psiquiátrica. Citaremos a Michel Igert psiquiatra militar y discí-
pulo	más	fiel	de	Laforgue;	Louis	Clement,	jefe	del	hospital	de	Berrechid;	
Jean Bergeret, encargado del maristán de Sidi Bennachir; Rolland, funda-
dor y jefe del hospital Razi de Rabat y Henri Foissin, psiquiatra militar y 
entonces experto mundial en el test de Rorschach.
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 ¿Qué efectos va a tener la teoría Laforguiana sobre su grupo?
 En 1958, el grupo inicia sus publicaciones en la revista Maroc Medi-
cal en la sección de psicoanálisis y medicina psicosomática. Salvo Jean 
Bergeret, la mayoría adherían a la palabra del maestro pero cada uno ade-
cuándola a la praxis clínica psiquiátrica. Citaremos a Igert, verdadero ini-
ciador	de	una	psicopatología	marroquí.	Sus	afirmaciones	folklorizantes	y	
su sociologización de la psiquiatría y del psicoanálisis parecen precipita-
das pero se revela como un clínico hábil y algunas interpretaciones suyas 
siguen vigentes hoy en día en Marruecos en los círculos psicoanalíticos. 
Se interroga sobre el papel de la mujer de manera más profunda, las hace 
detener poder y las libra del sometimiento a la ley del destino como en el 
caso de los hombres (20).

10. El psicoanálisis en la era postcolonial

 La era postcolonial en Marruecos marca la transición de la psiquia-
tría	colonial	francesa	hacia	la	búsqueda	de	especificidades	culturales.	La	
noción de diferencia de estructura va dejando sitio a la de diferencia en la 
expresión de síntomas. Rolland es el representante de esta generación de 
psiquiatras-psicoanalistas que verán a partir de 1960 el paso de una psi-
quiatría asilar a una psiquiatría también ambulatoria, farmacológica y psi-
coterapéutica. No existían aún psiquiatras marroquíes pero los franceses 
deseaban, ahora sí, su presencia para comprender y descifrar en el idioma 
del paciente sus síntomas y su sufrimiento. Rolland se interroga no sola-
mente sobre la colectividad sino también sobre el individuo confrontado a 
situaciones	sociales	específicas	en	el	Marruecos	independizado.	Se	vuelca	
en las incidencias psicopatológicas de los fenómenos de superpoblación, 
del éxodo rural hacia las grandes ciudades así como de las toxicomanías 
en auge.
 Su práctica en el campo infantil contribuye a una visión novedosa sobre 
el	niño	marroquí,	descubre	sus	problemas	escolares	sus	conflictos	afectivos	
y describe las etapas del desarrollo infantil en Marruecos sirviéndose de la 
segunda tópica freudiana y de la noción de estados de desarrollo (21).
 En los años 70 asistimos a una regresión en el ejercicio del psicoa-
nálisis y a una dominación de la práctica psiquiátrica de corte más bio-
lógico. La mayoría de los psicoanalistas franceses dejaron Marruecos y 
los psiquiatras y psicoanalistas marroquíes iniciaron su formación en el 
extranjero. En esta década silenciosa de los años setenta, Leila Cherkaoui, 
primera psicoanalista marroquí, se instala en Casablanca pero globalmente 
el trabajo teórico es casi ausente. El declive del discurso psicoanalítico en 
los años setenta no se debió únicamente a la marcha de los psicoanalistas 
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franceses sino también al discurso introducido por Laforgue que alimentó 
pasiones y resistencias respecto a la teoría freudiana.
 Jalil Bennani fue y es el verdadero promotor del psicoanálisis desde 
1981 hasta el día de hoy. Psiquiatra y psicoanalista formado en Paris, se 
encargó en el centro Françoise Minkowska de la consulta psiquiátrica trans-
cultural	para	 los	 inmigrantes	norteafricanos	que	había	creado	a	finales	de	
los setenta el antes mencionado Louis Clement. Los inicios son tímidos a su 
vuelta	a	Rabat,	desde	la	creación	de	un	círculo	de	lectura	y	reflexión	en	psi-
coanálisis llamado el texto freudiano y que reunía a profesionales y amantes 
en general del psicoanálisis, hasta la creación de la primera Sociedad Psicoa-
nalítica Marroquí en el 2001 que aseguraría formación, supervisión y análi-
sis didáctico. En 1992, dada la poca expectativa que genera el psicoanálisis 
en Marruecos, Bennani crea con otros profesionales la Asociación Marroquí 
de	Psicoterapia	que	agrupa	profesionales	afines	a	técnicas	y	teorías	diferen-
tes. Eran tiempos para promocionar la psicoterapia en general. En 2002, Jalil 
Bennani recibe el premio Sigmund Freud de la ciudad de Viena, otorgado 
por el conjunto de su obra y sus trabajos introductorios del PA en Marrue-
cos, siendo condecorado posteriormente por el actual Rey Mohamed Sexto. 
Aires seculares parecen compartimentar entonces el saber y el conocimiento 
en ciencias humanas a semejanza de lo que hiciera Pío X en 1953 cuando, 
recibiendo en el vaticano a un grupo de psicoterapeutas, promovió la investi-
gación en el campo de la psicología sin obligatoria licencia teológica (22).
	 A	finales	de	2009,	la	sociedad	psicoanalítica	marroquí	pasa	a	llamarse	
el Circulo Psicoanalítico Marroquí con la novedad de la introducción del 
psicoanálisis en las facultades de ciencias humanas.

Conclusiones.

 A modo de conclusión diremos a la luz de esta breve historia de la 
introducción del psicoanálisis en Marruecos que el discurso psiquiátrico 
no se puede analizar sin el concurso del discurso histórico.
 Hemos visto que, a pesar de los extravíos teóricos, hubo en el país 
norteafricano apertura de los discursos hegemónicos gracias al exilio de 
un hombre, René Laforgue, y a la migración de las teorías, en este caso la 
psicoanalítica. Esta teoría psicoanalítica, de pretender difusión en contex-
tos sociales distintos a aquél que la vió nacer, deberá encontrar arraigo en 
la cultura y lenguaje de los pueblos. Y por último, quizás un deseo, que la 
evaluación de las ciencias humanas en el mundo musulmán se haga a la 
luz del valor epistemológico de las teorías y los saberes, sin duelos inne-
cesarios con aquello que pertenece a los dominios de las religiones y las 
creencias.
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LAS MEMORIAS DE EMIL KRAEPELIN.
A PROPÓSITO DE SU RECIENTE EDICIÓN EN 

CASTELLANO.
Ramón Esteban, José María Álvarez, Fernando Colina. 

 Los tres integrantes de lo que se viene llamando «La Biblioteca de los 
Alienistas del Pisuerga», en el marco de la cual ha aparecido la edición 
de las Memorias de Emil Kraepelin que motiva esta comunicacióna, (1), 
agradecemos doblemente la invitación a participar que nos cursó Fernan-
do Santander pues pareció traernos suerte, ya que en aquel momento el 
proyecto de «La Biblioteca...» estaba en un impasse pero a los pocos días 
de recibir el e-mail de Fernando el problema se resolvió tan fortuita como 
favorablemente.

Emil Kraepelin, un legado polémico.

	 Es	tópico	decir	que	tres	grandes	figuras	de	la	psiquiatría	vinieron	al	
mundo en 1856: el francés Jules Séglas, el austriaco Sigmund Freud y el 
alemán Emil Kraepelin. Si la obra del primero quedó oscurecida por la 
desvitalización	de	la	psiquiatría	francesa	de	finales	del	XIX,	la	de	los	otros	
dos ha dejado su impronta indeleble en lo que los historiadores ya han co-
menzado a decir sobre la psiquiatría occidental del siglo XX, caracterizada 
por los continuos roces que en sus respectivos avances han ido surgiendo 
entre las corrientes psicodinámicas, con el psicoanálisis a la cabeza, y la 
manera	médica	de	entender	la	locura,	representada	en	nuestro	fin	de	siglo	
por los «neo-kraepelinianos», como si las unas y la otra no pudieran eludir 
que el único punto en común de sus maestros fuese la fecha de nacimiento 
y una cierta atracción por el Moisés de Miguel Ángel.
 La biografía de Kraepelin no ha sido tan intensamente escudriñada 
como la de Freud. Dejando aparte sus memorias, que no se publicaron 
hasta 1983 (volveremos a ellas enseguida), más difundida incluso en am-
bientes germanófonos fue la biografía debida a Kurt KOLLE, incluida en 
las tres ediciones del clásico Grosse Nervenärzte (2). Un detallado resu-
men	biográfico,	también	quizá	demasiado	entusiasta,	ha	sido	escrito	por	

 a Colección «La Biblioteca de los Alienistas del Pisuerga», al cuidado de José Mª Ál-
varez, Fernando Colina y Ramón Esteban.
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Marc GÉRAUD en su artículo introductorio a la edición francesa de Cien 
años de psiquiatría (3), la conferencia pronunciada por Kraepelin en la 
inauguración de la Deutsche Forschugsanstalt für Psychiatrie (institu-
to de investigaciones psiquiátricas), el 10 de junio de 1917b, (4). Otras 
dos aproximaciones breves a su biografía han sido redactadas por Eric J. 
ENGSTROM, una en alemán dentro de su tesis sobre la psiquiatría sajona 
del cambio de siglo XIX al XX (1990), y su traducción al inglés, «Emil 
Kraepelin. Psychiatry and Public Affairs in Wilhelmine Germany», publi-
cada, en 1991, en la revista History of Psychiatry (5). Sobre la etapa de 
catedrático en Heidelberg puede consultarse la documentada crónica que 
Werner JANZARIKc, (6) formuló en 1974, de la que hay edición española: 
Temas y tendencias de la psiquiatría alemana, editada por Triacastela en 
2001. Desde otra perspectiva, uno de nosotros ha intentado contextualizar 
la trayectoria profesional de Kraepelin en el marco de la «Gran Alemania» 
del XIX, durante la época del Zollverein, unión aduanera que incluía el 
Imperio Austro-Húngaro, en el prólogo a la edición de la AEN de Cien 
años de psiquiatría, de Emil Kraepelin (1999) (7). 
 Sin que este listado haya tenido la pretensión de ser completo, como 
fuente	 biográfica	 kraepeliniana	 debe	 añadirse	 la	 edición	 de	 sus	 papeles	
personales, Emil Kraepelin Edition, a cargo de Wolfgang BURGMAIR, 
Eric J. ENGSTROM y Matthias M. WEBER (vinculados al Max Plank 
Institut): hasta hoy, siete volúmenes de documentos personales de Kraepe-
lin, editados, nos tememos, sólo en lengua alemana (8).
	 Finalmente,	y	ya	con	un	enfoque	no	tan	biográfico	sino	más	orientado	
hacia	una	revisión	de	la	persistencia	de	sus	ideas	a	finales	del	siglo	XX,	
conviene repasar el número especial de History of Psychiatry que Eric J. 
ENGSTROM y Matthias M. WEBER coordinaron en 2007 con el título 
Making Kraepelin history: a great instauration? (9), título que parece vo-
luntariamente ambiguo (instauration= rehabilitación, maquillaje, inven-
to). En su introducción, revisan la literatura acerca del legado de Kraepelin 
y dan cuenta del esfuerzo de los neo-kraepelinianos por hacerle un «pope» 
de la psiquiatría antifreudiana en USA, erigiéndole de paso tanto en piedra 
armilar	 de	 fidelidades	 profesionales	 como	 en	 icono	 para	 el	 reclamo	 de	
recursos, poder y reconocimiento.
 Ya poco después su muerte se había abierto el debate sobre su valor 
permanente o no. En 1938, Robert GAUPP creía que el trabajo de Kraepe-
lin era «indestructible» y que incluía nada menos que la «precondición de 

 b Kraepelin firmó su versión definitiva el 4 de octubre de 1917, y se publicó meses 
después.
 c Existe una edición española: Temas y tendencias de la psiquiatría alemana, traduc-
ción de José Mª González Calvo y Ricardo Cortés Pape, Madrid, Triacastela, 2001.
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cualquier investigación» en psiquiatría... a la vez que proporcionó segu-
ramente sin querer el fundamento de las leyes nazis sobre eugenesia (10). 
En el centenario de su nacimiento, en 1956, KAHN (11) citaba a VON 
STOCKERT: «prácticamente todo el mundo civilizado estaba en deuda 
con Kraepelin por su nosología psiquiátrica». Pero en la misma ocasión, 
GRUHLE, ex-discípulo, resaltaba que su punto de vista acerca de neurosis 
y psicosis «ya no proporcionaba ninguna base» para la investigación ac-
tual y que su psicología no contenía nada que mereciese la pena conservar 
(12).	En	los	años	60,	con	el	florecimiento	de	las	corrientes	antinosográficas	
y la antipsiquiatría, ELLEMBERGER le veía como la «cabeza de turco» 
del momento (13). Desde 1970, el intento de los neo-kraepelinianos agru-
pados en torno a los sucesivos manuales DSM no se ha visto exento de 
críticas, tanto por su buscada ignorancia de los factores socioeconómicos 
en el malestar mental, como por otras exageraciones que parecían hacer 
de Kraepelin un viajero del tiempo, tan presente en las ideas postgalénicas 
medievales	como	en	la	psiquiatría	pretendidamente	científica	de	los	EE.	
UU.	de	la	finisecular	«Década	del	Cerebro».	
 El lector que por cualquier camino se acerque a la ingente obra krae-
peliniana se verá abocado a contradicciones. No sólo las que le suscite el 
propio Kraepelin, presunto fundador de «la psiquiatría clínica» que siem-
pre repitió que la clínica no le gustaba, sino también a las de sus panegi-
ristas y sus detractores. Pese a las críticas que recibió al comienzo y al 
final	de	su	carrera,	su	obra	ha	sido	hasta	hoy	más	perdurable	que	la	de	sus	
predecesores, lo cual se debe en gran parte a las ampliaciones y correc-
ciones que de ella hicieron otros autores germanos, como Eugen Bleuler, 
Ernst Kretschmer y Kurt Schneider, y a que se adecua a las expectativas de 
quienes	creen	firmemente	en	el	abordaje	médico	como	única	posibilidad	
de acercarse a la locura, posicionamiento respaldado por las distintas caras 
del poder en la sociedad occidental.
 Durante el último cuarto del siglo XX, hablar de Emil Kraepelin fue 
algo propio de masoquistas buscabullas: siempre incómodo para quien 
lo hacía y para quien le escuchaba, pues siempre malsonaban los reduc-
cionismos,	enmudecían	afónicas	 las	críticas	o	desafinaban	 los	encomios	
vocingleros. De puro humano es inhumano que nos moleste recordar los 
errores de los ídolos o los aciertos de las bestias negras en que cada cual se 
mira, pero más inhumana es aún la desmemoria interesada, en contra de lo 
que decía una despreocupada cancioncilla (14) que Kraepelin, amante de 
la música, seguramente tarareó en su juventud: «Feliz es quien olvida / lo 
que ya no se ha de cambiar». Quizá haya llegado el momento de que los 
historiadores contextualicen su vida y su obra como lo que fue: la de un 
médico interesado en ser catedrático de psiquiatría, joven especialidad en 
los años previos a la I Guerra Mundial, un alienista —Irrenarzt, como al 
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propio Kraepelin le gustaba denominarse — promoviendo con su queha-
cer el paso del «modelo de la alienación» al «modelo de las enfermedades 
mentales».

Las memorias.

 Ya en vida de Emil Kraepelin sus compañeros y su familia sabían que 
estaba redactando una autobiografía, pero sus descendientes no accedieron 
a hacerla pública hasta 1976, con motivo de la conmemoración del quin-
cuagésimo aniversario de su muerte. La primera edición de las Memorias 
(15), aparecida siete años después, se basó pues en un manuscrito meca-
nografiado	que	contenía	correcciones	de	puño	y	letra	del	propio	Kraepelin,	
estando al cuidado de los profesores Hanns HIPPIUS, Gerd PETERS y 
Detlev PLOOG, con la colaboración del doctor Paul HOFF y de Alma 
KREUTER, todos ellos vinculados de uno u otro modo a instituciones 
que tenían a gala conservar la huella kraepelinianad. La misma editorial 
publicó en 1987 una versión en inglés, traducida por Cheryl WOODING-
DEANEe, (16). En 1989 las memorias fueron traducidas al italiano por Ar-
mando CECCARELLI y publicadas mediante un consorcio editorial (17). 
No existen otras ediciones.
 Para la nuestra, primera hasta el momento en castellano, Beatriz Este-
ban Agustí ha traducido la versión inglesa, Memoirs, documento de traba-
jo que ha sido después minuciosamente cotejado con el original alemán, 
Lebenserinnerungen, por Christine Bürger y José María Álvarez. Poste-
riormente	los	editores	hemos	fijado	el	texto	y	redactado	las	notas	aclarato-
rias pertinentes.  
 Kraepelin escribió su autobiografía durante los años en que dirigió la 
clínica psiquiátrica universitaria y el instituto de investigación. Las Memo-
rias acaban hacia 1919, es decir, antes de que ambos proyectos estuviesen 

 d El profesor Hanns HIPPIUS era –a la sazón y desde 1971– director de la Clinica y la 
Policlínica Psiquiátricas de la Universidad Ludwig-Maximilians de Múnich. Gerd PETERS 
había sido investigador y director-gerente del Max-Plank-Institut für Psychiatrie desde 1961 
a 1974, cargo en el que le sucedió Detlev PLOOG, también investigador. El doctor Paul 
HOFF era en 1983 investigador adjunto en la mencionada Clinica Psiquiátrica universitaria. 
En cuanto a Alma KREUTER, había trabajado en esa misma clínica en tiempos de Kraepelin 
y fue la secretaria personal de sus sucesores hasta su jubilación en 1970, siguiendo después 
como colaboradora voluntaria en los archivos de la institución. 
 e Cheryl WOODING-DEANE ha trabajado también en la Clínica universitaria, y ha 
llevado a cabo otras versiones de manuscritos editados por Springer sólo en inglés (por 
ejemplo: HIPPIUS, H.; MÖLLER, H.-J.; MÜLLER, N.; NEUNDÖRFER-KOHL, G., The 
University Department of Psychiatry in Munich. From Kraepelin and his predecessors to 
molecular psychiatry, Berlín, Springer, 2008).
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totalmente completados. Escritas en un lenguaje no muy cuidado, en este 
relato que Kraepelin hace sobre sí mismo no encontrará el lector muchas 
reflexiones	 psicopatológicas	 profundas	 ni	 apenas	 ningún	 desvelamiento	
de su intimidad personal. Dejando aparte media docena escasa de obser-
vaciones irónicas, varias de ellas sobre sí mismo, sus recuerdos son una 
relación de acciones cuya emoción acompañante apenas se describe, como 
si hubiese reservado para su tardía producción poética –Devenir, ser, pasar 
(18)– cualquier eclosión de su vida interior. 
 Pese a tal reserva, la aparición en 1983 de las Memorias permitió vis-
lumbrar algunas facetas poco conocidas de la personalidad de Kraepelin. 
En primer lugar, su amor por la naturaleza y sobre todo por los paisajes 
meridionales (compró una casa, «Buon Rimedio», en Italia, en Pallanza, 
cerca de la orilla del Lago Mayor). Practicaba casi con fanatismo la mar-
cha campo a través, a la que arrastraba a alguno de sus colaboradores («la 
marcha espástica», la llamaban), al estilo de los Wanderungen románticos, 
y aprendió a montar en bicicleta. Entusiasta de la botánica, coleccionó 
gran número de árboles de especies exóticas, y él mismo organizó un jar-
dín que cultivaba con esmero. El número de sus viajes es considerable; le 
llevaron por todos los países de Europa, pero también a Java, al Magreb, a 
los Estados Unidos, a la India, a Egipto… En cada una de esas ocasiones, 
aprovechaba para visitar las instalaciones psiquiatras locales y, aunque 
quizá extraía demasiadas conclusiones de la escasa información recibida, 
se habla de él como presunto iniciador de la psiquiatría transcultural (que 
denominó vergleichende Psychiatrie: «psiquiatría comparativa» o compa-
rada). Kraepelin sentía además un gran interés por el teatrof y la pintura. 
Probablemente no era muy extrovertido y mostraba gran reticencia ante 
las distracciones mundanas, llevando una vida retirada que repartía entre 
el trabajo y la familia. 
 Un valor añadido del libro son los cientos de personajes que Kraepelin 
menciona, información que constituye una de las riquezas documentales 
de su autobiografía, ya que aparece la crème de la escuela alemana del 
cambio de siglo: Wundt, Griesinger, Emminghaus, Alzheimer, etc., etc., 
además	de	muchos	otros	científicos	extranjeros.	Sobre	casi	todos	ellos	he-
mos procurado añadir las notas aclaratorias pertinentes.
	 Con	 todo,	 quien	 escribe	 directamente	 de	 sí	mismo	 solo	 justifica	 la	
construcción de un segundo Yo si inicia una auténtica ascesis, un viaje 
interior por la senda del dolor y la melancolía, una experiencia cargada de 
exigencias de transparencia y objetividad desmedidas. Esta tensión es la 
que	identifica	las	diferencias	que	existen	entre	escribir	unas	memorias	o	

 f Pueden resultar curiosas sus opiniones sobre la escuela teatral inglesa. Ver, en nuestra 
edición de KRAEPELIN E, Memorias, ob. cit., p. 54.
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la trivial agenda de unas correrías. Y, aún así, no hay escritor de memorias 
que no acabe demostrando que su confesión es una forma de enmascara-
miento. Incluso quizá una de las más perfectas. «Las Memorias -señala 
André Gide-nunca son sinceras sino a medias, por grande que sea el cuida-
do por decir la verdad; todo es siempre más complicado que lo que se dice. 
Puede incluso que uno se acerque más a la verdad en la novela» (19). 
 Sean más o menos ciertas, vividas o noveladas, los Alienistas del Pi-
suerga hemos creído que las Memorias de Emil KRAEPELIN merecían 
ser objeto del interés actual, así como materia para seguir abundando en 
nuestro hobby de recuperar documentos de la historia de la psicopatología 
inéditos en castellano.
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ORIGEN HISTÓRICO DE LA ESQUIZOFRENIA 
E HISTORIA DE LA SUBJETIVIDAD.

José María Álvarez Martínez, Fernando Colina Pérez. 

 La pregunta acerca del origen histórico de la esquizofrenia, compro-
metida desde el punto de vista ideológico y compleja de argumentar, se 
formula en esta ocasión a partir de tres supuestos generales. El primero 
considera que las enfermedades del alma o mentales están sujetas a va-
riaciones a lo largo de la historia; el segundo atribuye estas variaciones 
sobre todo a los universos simbólicos; el tercero plantea que el origen de 
la esquizofrenia – en concreto del automatismo mental y de la xenopatía 
del lenguaje – es relativamente reciente.
	 A	fin	de	enmarcar	nuestro	planteamiento,	conviene	señalar	al	menos	
dos posibilidades a la hora de analizar las variaciones del pathos a lo largo 
de la historia: una se centra en los cambios que afectan a un trastorno con-
creto; otra, más amplia en su enfoque, tiende a diferenciar entre aquellas 
alteraciones que han estado presentes desde tiempo inmemorial y aquellas 
otras que parecen haber surgido en determinado momento histórico. De la 
primera	–	más	superficial	por	cuanto	los	cambios	influyen	en	la	presenta-
ción clínica en determinado período y lugar (patoplastia) y no en la esencia 
o estructura (patogenia) – nos brinda un ejemplo incomparable la histeria, 
en la cual un fondo de insatisfacción intemporal e inmutable adquiere ex-
presiones	distintas	en	 función	de	 las	figuras	del	 saber	y	del	poder	a	 las	
que se interpele. De la segunda posibilidad, sin duda más controvertida, 
en el terreno de la locura podemos hallar desde la Antigüedad descripcio-
nes precisas de lo que hoy día llamamos melancolía, manía (excitación) y 
paranoia, pero no puede decirse lo mismo de la esquizofrenia (automatis-
mo mental) que, según argumentaremos, tiene su origen en determinado 
momento histórico en el que se produjo una profunda transmutación de la 
subjetividad, cuya expresión más reveladora son las voces (alucinaciones 
verbales).
 Aunque la opinión general dé por seguro que la esquizofrenia existe 
desde	siempre,	a	finales	del	pasado	siglo	algunos	autores	ya	se	formularon	
la pregunta sobre su posible origen histórico. Al respecto de este debate 
resulta obligado evocar los trabajos de Hate y Crow. Pese a sus muchas 
divergencias, ambos tienen en común una concepción biológica de la en-
fermedad: vírica, según Hate; genética, en opinión de Crow. Desde este 
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punto de vista, se trata de explicar por qué el agente infeccioso causante de 
la esquizofrenia se activa en determinado contexto histórico (revolución 
industrial), o qué cambios en la estructura del cerebro han ocasionado la 
aparición de esa enfermedad. En su libro On the History of Lunacy: the 
19th Century and After (1) Edward H. Hare argumenta su tesis de que las 
enfermedades no son estáticas, sino que pueden aparecer de pronto, crecer 
y decrecer, incluso sin la intervención del hombre. Respecto a la esqui-
zofrenia propone que se produjo “algún cambio de naturaleza biológica, 
alrededor de 1800, de manera que a partir de entonces aumentó la frecuen-
cia de un determinado subtipo de esquizofrenia”. Lo hace a sabiendas de 
la	dificultad	de	hallar	descripciones	clínicas	anteriores	al	siglo	XIX	que	
avalen su planteamiento, obstáculo que por lo demás atañe igualmente a 
quienes opinan que existe desde tiempo inmemorial. 
 También Timothy Crow alcanzó ciertas resonancias en nuestro peque-
ño mundo cuando publicó, en 2000, un artículo de hermoso título y con-
tradictoria argumentación2. Allí proponía una hipótesis según la cual el 
cambio genético que posibilitó la adquisición del lenguaje (“la capacidad 
más	específicamente	humana”)	y	permitió	el	desarrollo	independiente	de	
ambos hemisferios está vinculado con los síntomas nucleares de la esqui-
zofrenia. Según Crow, estos “se pueden entender como el fracaso  en esta-
blecer el normal y asimétrico procesamiento de la secuencia fonológica en 
el	hemisferio	dominante.	Este	fracaso	se	centra	en	la	dificultad	de	aplicar	
la señalización que permite al hablante distinguir la palabra hablada y oída 
de sus pensamientos”.
 De manera diferente a estos planteamientos, el nuestro se nutre de una 
historia de la subjetividad y sitúa el origen histórico de la esquizofrenia en 
la	época	moderna.	Este	planteamiento	 implica	una	definición	del	 sujeto	
vinculado consustancialmente con la locura y las heridas humanas; conlle-
va asimismo precisar el tipo de transformación subjetiva que sobreviene 
con la modernidad.  En nuestra opinión, esta transformación se caracteriza 
por un tipo de división y fragmentación de la identidad nunca antes co-
nocido. En ese contexto es donde germina la discordancia esquizofrénica 
como nueva forma del pathos, en la cual la xenopatía de las voces alucina-
torias constituye el signo más evidente de tan inaudita experiencia.
	 Ahora	bien,	 las	condiciones	para	afirmar	que	la	esquizofrenia	no	es	
una enfermedad natural sino cultural e histórica, propia de la época mo-
derna, no son comprensibles – como advertíamos antes – sin plantearnos 
una historia de la subjetividad.
 Sin duda, el concepto que domina en el panorama actual de las cien-
cias humanas como representante psíquico de la identidad, después de los 
de alma, espíritu, conciencia o yo, es el de sujeto. Sin embargo, pese a su 
hegemonía,	su	perfil	es	muy	complejo	y	frágil.	Además,	la	idea	de	sujeto	



139

moderno es en sí misma inabarcable y se escurre ante toda posible catego-
rización. En rigor, adquiere su propiedad de sujeto en virtud de esa fuga 
constante que le vuelve inasible.
 Desde que se consolida a partir de la Ilustración, o al menos adquiere 
una mínima consistencia conceptual, el sujeto articula una doble función: 
la	que	deriva	de	la	reflexividad	del	yo	(Descartes)	y	la	que	rige	cualquier	
relación interpersonal establecida. Sujeto es quien trata con los demás y 
al mismo tiempo se observa y se juzga en un acto de indagación interior. 
Mediante un gesto hegeliano del que aún somos herederos, el sujeto llega 
a serlo porque es a la vez para el otro y para sí mismo. Incluso se podría 
ir más allá, pues lo que hace sujeto al sujeto es el descubrimiento de que 
no es dueño enteramente de su casa y de que en su propio interior habita 
otro que le gobierna y le confunde. Sujeto, entonces, es quien escucha, 
obedece y corrige tanto al otro exterior con el que hablamos, como al otro 
interior que habla y desea en y por nosotros. Es la omnipresencia dialéctica 
del otro la que nos hace sujetos. De manera que el sujeto camina siempre 
desdoblado en estas dos direcciones.
 Este carácter temporal nos obliga a cuestionar con mayor precisión 
aún los efectos de la historia. La pregunta es crucial pero muy compleja, y 
nada del pensamiento tradicional nos ayuda a formularla. Un requisito ini-
cial nos exige distinguir entre lo estrictamente histórico y lo simplemente 
cultural, que se diferencian aquí sin llegar a contraponerse del todo. Pues 
lo cultural, si aceptamos su empleo restringido, afecta tan sólo a las mu-
taciones	superficiales	derivadas	de	la	variación	de	las	costumbres,	de	los	
estilos narrativos y de las estrategias del deseo, que en su conjunto vienen 
a superponerse con lo que se ha llamado cambios de mentalidad. Desde el 
ángulo	de	las	modificaciones	culturales,	podemos	estudiar	los	cambios	en	
la	presentación	de	los	síntomas,	la	evolución	de	su	tratamiento	o	la	influen-
cia que la recepción social ejerce sobre su apariencia. No es lo mismo, des-
de este punto de vista, estar loco en un siglo que en otro, ni entre los inuit 
que	en	Ginebra	o	en	la	desembocadura	del	río	Congo.	Las	psicosis,	al	fin	y	
al	cabo,	no	son	entidades	naturales	fijas	sino	procesos	plásticos	sometidos	
a una transformación constante. 
 Sin embargo, estos cambios que llaman la atención del historiador tra-
dicional, del sociólogo o del antropólogo no afectan al sujeto en su sentido 
más	profundo.	En	 cierta	medida	podemos	 calificarlos	de	 epidérmicos	o	
aparentes, sin llegar por ello a ser inconsistentes. Están bien representados 
por la plasticidad de la histeria, que muestra su mejor talento adaptando los 
síntomas a la época pero sin variar su estrategia. En cambio, lo histórico a 
lo que nos referimos afecta a una movilidad más honda. No responde ni a 
los cambios rápidos de la sociología ni a los lentos de la naturaleza ni tam-
poco a los derivados del encaje cultural de la locura. Alude más bien a un 
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movimiento profundo que afecta a las heridas de la subjetividad, a nuevas 
formas de soledad, de división y melancolía que resultan de introducir la 
discontinuidad en nuestro mismo ser, que es la condición más propia del 
sujeto. En ese contexto puede proponerse que la esquizofrenia es un tras-
torno	moderno,	puesto	que	refleja	una	división	y	una	fragmentación	de	la	
identidad de dimensiones hasta ahora desconocidas. Una identidad atomi-
zada que se corresponde con la creciente individualidad e interiorización 
del hombre moderno, la misma que ha venido acompañada de su decons-
trucción y disolución, esto es, del rechazo del principium individuationis.
 Aceptados los vínculos entre el sujeto y la locura, podemos ahora plan-
tearnos la historia de la subjetividad interrogándonos sobre los cambios 
subjetivos que explican el surgimiento e imposición de la esquizofrenia 
en las sociedades modernas. Nos corresponde, por lo tanto, en este orden 
de cosas, entender lo que hasta ahora llamamos esquizofrenia – categoría 
cuyos días parecen contados – como el efecto de un desgarramiento cuali-
tativamente distinto del hombre ilustrado. 
 Esa rotura empieza a ocupar el primer plano de aquellas descripciones 
que, como la esquizofrenia, las locuras discordantes y sobre todo el au-
tomatismo mental, trataron de superar la demencia precoz kraepeliniana, 
que	faltaba	al	rigor	clínico	por	extremar	el	carácter	deficitario	de	la	enfer-
medad sin apenas destacar la disgregación y ruptura de la unidad interior. 
De este carácter fundamental, los nuevos autores derivaron las experien-
cias de atomización del lenguaje y del cuerpo, así como la querencia por 
el encierro solipsista y el alejamiento de los semejantes. Freud, Bleuler, 
Ballet, Chaslin, Clérambault, entre otros, describieron y analizaron este 
polo esquizofrénico de la psicosis enfatizando el desgarro de la identidad. 
Escisión, repudio, desdoblamiento, xenopatía, disociación y discordancia 
fueron algunos de los conceptos con los que se trató de nombrar la des-
unión personal y, al mismo tiempo, la invasión de una “otredad” que ful-
mina el armazón de la identidad. 
 La contribución del naciente psicoanálisis resultó decisiva para im-
pulsar la noción de esquizofrenia y de aquellas visiones de la subjetividad 
en que la división constituía el elemento esencial. A lo largo de toda su 
construcción teórica Freud mantuvo en primer plano la división subjeti-
va, aspecto crucial que desarrolló en su metapsicología en los apartados 
tópico (inconsciente, preconsciente y consciente; yo, ello y superyó), di-
námico	(conflicto	psíquico)	y	económico	(empuje	pulsional).	A	diferencia	
de Bleuler y otros autores, Freud concibió la división del sujeto como un 
hecho estructural, esto es, como un principio que afecta a todos los sujetos, 
no	sólo	a	los	esquizofrénicos.	En	este	sentido	se	puede	afirmar	que	la	de	
Freud fue, hasta ese momento, la concepción teórico-clínica que mejor 
reflejó	y	explicó	la	subjetividad	del	hombre	moderno.
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 Esta posición resulta más acentuada en las elaboraciones de Lacan, 
para quien la psicosis fue siempre la referencia que inspiró sus modelos 
psicopatológicos. De hecho, el modelo borromeo parece una réplica teó-
rica	de	la	fragmentación	y	la	discordancia	que	aflige	al	sujeto	moderno:	
las relaciones entre las tres dimensiones de la experiencia subjetiva (real, 
simbólico e imaginario) no se dan de entrada y su conjunción no es algo 
“natural”, lo que implica que el sujeto pasaría de la discordancia inicial 
a una cierta articulación (de la enfermedad a la salud, si preferimos los 
términos médicos). En la misma perspectiva se puede entender la posición 
esquizo-paranoide descrita por Melanie Klein, el estado más temprano de 
la psique afectado por una angustia fragmentadora.
 Como quiera que sea, hoy resaltamos la importancia de la esquizofre-
nia porque reina actualmente en medio de la locura. Ninguna otra aliena-
ción posee su profundidad, su riqueza sintomatológica y, nos atreveríamos 
a decir, su rigor y altura de miras. Y nos resulta capital sobremanera por-
que no conocemos su causa. O mejor dicho: no la conoceremos nunca. 
 No se nos puede ocurrir buscar algo parecido a la esquizofrenia actual 
entre los contemporáneos de Sócrates o en las selvas de la Amazonia. Sólo 
se puede encontrar desde el momento en que los modernos entregaron me-
dia cabeza a la ciencia para quedar desde entonces divididos, escindidos, 
al modo que entendió Pascal, en dos mundos mentales incompatibles que 
prefiguran	la	abrupta	división	entre	positivismo	y	romanticismo:	uno	de	
figuras	geométricas	y	otro	de	trazos	finos	y	sentimentales.
 La psicopatología del siglo XIX y primeras décadas del XX ha sido 
testigo de las expresiones más descarnadas de la fragmentación del hombre 
ilustrado. De todas ellas, las que más llaman la atención por su novedad y 
afectación son las alteraciones del lenguaje, en especial las alucinaciones 
verbales o voces. Dependiendo de la perspectiva e ideología del observa-
dor, las voces han sido consideradas de muy distintas maneras. Para algu-
nos autores son simples percepciones erróneas, síntomas positivos de una 
enfermedad cerebral llamada esquizofrenia. Para otros, entre los que nos 
incluimos, el sujeto alucinado se nos presenta sobre todo como un ser que 
no ha podido o sabido defenderse de la presencia xenopática del lenguaje 
que habla a través de él, es decir, como si estuviera poseído por el nuevo 
demonio que encarna lenguaje. No faltan tampoco quienes, como Marius 
Romme y Alexandre Escher, consideran que escuchar voces no implica 
estar loco (3). 
 Lo que acaba de apuntarse nos obliga a precisar dos aspectos: el 
primero atañe a las relaciones del sujeto moderno con el lenguaje, cuyo 
exponente extremo situamos en las voces xenopáticas y el habla esqui-
zofrénica (schizophrene Rede, según la expresión de Freud); el segundo, 
más especulativo, nos lleva a proponer que la presencia de voces aluci-
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natorias o xenopáticas es una experiencia reciente y característica de la 
modernidad. 
 A través de varias vías, entre las que destacan la investigación psico-
patológica	de	las	alucinaciones,	el	psicoanálisis,	la	literatura	y	la	filosofía,	
durante los dos últimos siglos se produjo un cambio sustancial en la visión 
de las relaciones entre el sujeto y el lenguaje. Así, parece inconcebible que 
en la Antigüedad, la Edad Media o el Renacimiento se pudiera si quiera 
intuir que el sujeto es hablado y manipulado por el lenguaje, como les 
sucede a esos locos alucinados descritos por Baillarger, Séglas y Cléram-
bault. También es nueva la concepción de que los síntomas – como propu-
so Freud y argumentó Lacan – se conforman de acuerdo con las leyes del 
lenguaje, o que el inconsciente tenga una estructura lingüística. Por otra 
parte, el propio lenguaje se convierte por primera vez en el protagonista de 
algunas novelas (J. Joyce, V. Woolf, W. Faulkner), desplazando a los per-
sonajes, paisajes, gestos e indumentarias, incluso relegando los diálogos 
para privilegiar los más secretos pensamientos. 
 Con todos estos hilos se fue formando una trenza en la que sujeto y 
lenguaje se han convertido en términos indisociables (el parlêtre de La-
can), concepción que nos aleja de tiempos pasados en los que se veía en 
el lenguaje un instrumento destinado a la comunicación, una facultad al 
servicio de la persona. Al mismo tiempo que se desarrollaban los estu-
dios sobre las voces alucinadas – expresión por excelencia de la unión 
consustancial entre el sujeto y el lenguaje – se asentaba una inquietante 
perspectiva según la cual el lenguaje se servía del sujeto para hablar. Más 
que ningún otro trastorno mental, la esquizofrenia, el automatismo mental 
y las locuras discordantes son el testimonio directo de esa presencia ame-
nazadora, autónoma e intrusa, de esa nueva experiencia de fragmentación 
que asola al hombre moderno. En este sentido, las voces muestran en toda 
su crudeza al sujeto sometido al lenguaje que recibe sus propias palabras 
como si le fueran ajenas, pero que, en su rotunda perplejidad, experimenta 
la convicción de que esas palabras le conciernen en lo más íntimo de su 
ser. 
 La metáfora promovida por Jules Baillarger de la marioneta en manos 
del “ventrílocuo”, esto es, del sujeto alucinado hablado por el lenguaje, 
resulta tan palmaria como escalofriante (4). El propio Baillarger, el primer 
gran estudioso de esta materia, observa que las alucinaciones del oído son 
las más frecuentes en los alienados y ofrece de ellas algunas características 
fenomenológicas que nos ayudan a distinguirlas de otras experiencias que 
se les asemejan sólo de lejos. Cuando describe las voces que hablan a los 
alucinados en segunda persona, advierte: “[estas voces] les amenazan, les 
injurian. Lejos de tomarse entonces esas amenazas y esas injurias como un 
producto de su inteligencia, tienen por el contrario la convicción de que 
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todo eso proviene de sus enemigos”; al referirse a las que hablan en tercera 
persona, precisa: “[el alucinado] asiste, por así decir, como un simple es-
pectador a una conversación de la que es el objeto” (5). Rubricando estos 
aspectos fenomenológicos, ese loco de genio que fue Schreber aporta su 
propia	experiencia	y	afirma	con	rigor	y	rotundidad:	“[Las	voces]	son	un	
puro absurdo, acompañado de una nada desdeñable acumulación de inju-
rias” (6).
 A medida que avanzaron las observaciones de las voces, el interés por 
los fenómenos más llamativos dio paso a la descripción de otros más suti-
les y elementales, urdimbre con la que Clérambault habría de conformar el 
Síndrome de Pasividad. En paralelo al interés creciente por los fenómenos 
discretos	de	la	xenopatía	del	lenguaje,	la	definición	de	las	alucinaciones	
como “percepciones sin objeto” (Esquirol y J.-P. Falret) fue desechada en 
favor de otra que las concebía dentro de la “patología del lenguaje inte-
rior”,	según	propuso,	con	razón,	Séglas	(7).	De	esta	manera	se	confirma	
esa visión moderna del lenguaje como sustancia del alma, a partir de la 
cual el psicoanálisis ha erigido su doctrina y práctica, Heidegger conmo-
cionó	la	filosofía	y	Joyce	ha	plasmado	un	universo	lingüístico	que	se	hace	
oír por medio de sus personajes.
	 Que	las	voces	–	tal	como	aquí	las	definimos	–	no	existieran	antes	del	
desgarramiento de la identidad sobrevenido con la modernidad, es una 
afirmación	 arriesgada	pero	 coherente	 con	 los	 desarrollos	 hasta	 aquí	 ex-
puestos. En esta ocasión aportaremos tres consideraciones favorables a 
nuestra propuesta. 
 La primera supone un cuestionamiento de las conclusiones de cierta 
literatura psiquiátrica que, pecando de anacronismo, considera patológicas 
determinadas experiencias que en otros tiempos no lo eran por el simple 
hecho de estar inscritas en los discursos, usos y costumbres del momento. 
Como sucede con la esquizofrenia, por lo general suele darse por bueno 
que las voces existen desde siempre. Con el inicio del alienismo y la psi-
quiatría, se escribieron numerosas obras que aplicaban los conocimientos 
del aquellas rudimentarias psicopatologías a algunos fenómenos llama-
tivos sucedidos en otras épocas, concluyendo que tal o cual episodio es 
inequívoco de locura, o que tal o cual persona o personaje es un delirante 
o un alucinado. Representativa de este tipo de literatura médica es la mo-
nografía de Eugène Postel Études et recherches philosophiques et histo-
riques	 sur	 les	hallucinations	et	 la	 folie	 jusqu’à	 la	fin	du	 siècle	dernier, 
donde el autor examina algunos pasajes históricos (Saúl, Nabucodonosor, 
Loth y un largo etcétera) y concluye que eran alucinados. Lo que pretende 
es mostrar que “las alucinaciones de los cinco sentidos” existieron desde 
siempre, como recogen – según su opinión – los documentos escritos y 
otro tipo de testimonios de nuestros antepasados (8). Desde luego, siempre 
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se puede arrimar el ascua a la sardina de cada uno y valorar estos retazos 
históricos como convenga. Pero se debe tener en cuenta la distinción entre 
voces xenopáticas (alucinaciones verbales) y otros fenómenos similares 
que no guardan ninguna relación estructural con ellas, como es el caso de 
las ilusiones, las pareidolias, las alucinosis o las distintas formas de oniris-
mo. 
 La segunda consideración se basa en la revisión de los textos médicos 
antiguos, medievales y renacentistas, en especial los que se ocupan de 
la melancolía, la gran locura tradicional, en los que no hallamos ningu-
na mención relevante que guarde relación con la xenopatía alucinatoria. 
Frente a la llamativa abundancia de alusiones a ideas delirantes, son con-
tadas las referencias a fenómenos que pudieran parecerse a las voces alu-
cinatorias. 
 Para la tercera de nuestras consideraciones citamos la opinión del his-
toriador de la psiquiatría Edward H. Hare, con quien coincidimos pese 
a que nuestras pesquisas van por otros derroteros y nuestros argumentos 
son otros: “[…] hasta el siglo XIX no existen registros clínicos claros de 
sujetos trastornados que oyeran voces en ausencia de alucinaciones visua-
les” (9). Tiene razón Hare, como señalábamos antes, cuando separa los 
cuadros con alucinaciones verbales de los que presentan un componente 
visual, cuyo característico sustrato orgánico los aleja de nuestro ámbito de 
estudio. 
 Como se ha dicho ya, la novedad de la esquizofrenia radica en dis-
tintos espacios de la subjetividad, pero el más importante, sin duda, es el 
que viene señalado por las diferencias en nuestro trato con la palabra. Si 
comparamos la situación actual con la Antigüedad, es necesario recordar 
que los griegos no tenían ningún término para lo que nosotros llamamos 
lenguaje. Había una íntima unidad entre la palabra y la cosa que lo ha-
cía innecesario. El nombre se sentía como parte de su portador, lo que 
en cierto modo volvía propios todos los nombres. Gadamer subraya, para 
la ocasión, que “la íntima unidad de palabra y cosa era al principio algo 
tan natural que el nombre verdadero se sentía como parte de su portador” 
(10).
 En cambio, los modernos hemos conocido una independencia crecien-
te del lenguaje que se concreta en una doble amenaza. En primer lugar, 
por la sensación de que el universo lingüístico en el que hablamos, y que 
nos	habla,	ya	no	nos	protege	suficientemente,	como	si	estuviéramos	bajo	
una bóveda de palabras que apenas llega a contener el vacío, la nada y ese 
desierto amenazante que llamamos real y que no ha hecho nada más que 
crecer y volverse más y más descarnado y amenazante desde la moderni-
dad.	Según	la	ciencia	incrementaba	su	precisión	y	claridad	en	la	superficie	
del mundo, el romanticismo abría un abismo en el corazón del hombre y 



145

un territorio sin palabras en el interior de las cosas. En la realidad se ha ido 
entreabriendo un hueco que las palabras ya no aciertan a delimitar. La cosa 
en sí kantiana, la voluntad de Schopenhauer, la oscuridad de Schelling, la 
pulsión de Freud o lo real de Lacan, dan testimonio de esa experiencia ra-
dicalmente moderna que conduce al hombre hasta los límites del lenguaje, 
allí donde la representación no alcanza a revestir la realidad. Sin embargo, 
mientras	que	para	 el	filósofo	de	Königsberg	 la	cosa en sí – ese ámbito 
transfenoménico e inerte que no está sometido al tiempo ni al espacio ni a 
la causalidad – situaba los límites entre lo cognoscible y lo incognoscible, 
para Freud y Lacan ese real, ya activo y amenazante, alcanza a constituir 
una de las dimensiones propias de la experiencia humana, sellando así el 
fracaso de lo simbólico y abriendo las puertas a un más allá del placer y 
del deseo.
 Recordemos, por consiguiente, que venimos a la existencia en un 
universo hablado donde la función de la lengua no es tanto conocer o 
comunicar sino sujetar al hombre en el mundo. La lengua es el correaje 
del sujeto: el anclaje a tierra que han extraviado los esquizofrénicos. Un 
caparazón lingüístico que reboza la realidad para volverla cognoscible y 
que, cuando se resquebraja, las cosas dejan de estar en su sitio natural 
y avanzan hacia uno cargadas de una oscuridad inefable y enigmática. 
No otra parece la tragedia del esquizofrénico, la de comportarse como 
un poeta que alcanza lo más profundo de la palabra pero que, llegado 
a aquellas fuentes inescrutables del verbo, en vez de belleza y arte, en-
cuentra persecución y voces extrañas. “Todo se descomponía en partes y 
cada parte en otras partes, y nada se dejaba abarcar ya con un concepto” 
(11), escribe Hofmannsthal en una frase que puede servirnos como epí-
tome de la nueva experiencia.
 La segunda amenaza remite al descubrimiento de una nueva materia-
lidad de la palabra. Nos referimos al descubrimiento de la separación entre 
significante	y	significado,	que	sólo	ha	podido	revelarse	para	Saussure,	pese	
a su evidente sencillez, cuando la palabra había adquirido una materialidad 
más	densa	y	compacta.	Estamos	ante	una	cosificación	 intensificada	que	
resta capacidad simbólica al lenguaje y que, en el caso del esquizofrénico, 
explica que experimente las palabras como piedras que machacan e impi-
den el pensamiento. 
 Muchos de los fenómenos elementales que suceden en las psicosis, 
esto es, lo que llamamos automatismo mental o síntomas primarios vin-
culados al lenguaje, son subsidiarios de la pesadez e independencia del 
significante,	a	 los	que	hay	que	atribuir	 la	aparición	de	una	desconfianza	
nueva en la palabra. De este modo, sentimos que las palabras dejan de 
representar o transformar la realidad, pues se transforman ellas mismas en 
una realidad de carácter más material que simbólica, más física y tangible. 
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Las palabras se convierten en signos cargados de certeza y precisión, ca-
rentes de la ambigüedad metafórica del lenguaje.
 Una metamorfosis que vuelve también evidente la posibilidad, ya 
psicótica, de transformarse –como nos anuncia Hofmannsthal– “en puras 
cifras que me lo revelasen todo” (12). La lengua se positiviza, se digitaliza 
y se entrega en brazos de la matemática, eso cuando no descoyunta sus 
dos	articulaciones	y,	mientras	una	gana	en	precisión	significante,	la	otra	se	
rellena	de	disparatados	significados	de	perjuicio,	referencia	y	persecución.	
“Todo empezó cuando las palabras se volvieron matemáticas”, según el 
testimonio de un esquizofrénico.
 Eso explica la aparición de las voces como nuevo síntoma de la psico-
sis. En parte por la rotura de la palabra que hemos subrayado, pero también 
porque han desaparecido unos protagonistas intermedios que hablaban por 
nosotros entre el más allá y nuestra conciencia. Recordemos que, hasta no 
hace mucho, todos los pueblos occidentales han compartido la idea de que 
unos entes intermedios entre los dioses y los hombres convivían junto a 
nosotros en el mismo espacio físico y mental. Espíritus, demones (genios), 
ángeles o diablos han participado de nuestra experiencia como un hecho 
inequívoco	y	común	hasta	que	la	mentalidad	científica	los	fue	desplazan-
do	al	campo	de	la	ficción	y	la	fantasía.	Es	elocuente,	en	este	sentido,	que	
Montaigne (1533-1592), elegido para la ocasión como exponente de una 
nueva mentalidad, exprese su apoyo decidido a las doctrinas socráticas 
salvo en lo que hace referencia a su trato con los demones, que le parecen 
el	producto	de	una	creencia	supersticiosa	y	superficial:	“Nada	digiero	con	
tan gran trabajo en la vida de Sócrates como sus éxtasis y diablerías” (13). 
Opinión aún madrugadora si pensamos que Descartes (1596-1650), con 
quien	identificamos	un	cambio	revolucionario	en	nuestra	racionalidad,	aún	
está	preocupado	unos	 años	después,	 como	 se	 lee	 al	final	 de	 su	primera	
Meditación, por la presencia de genios malignos que con astucia y malas 
artes se interponen en el curso del pensamiento (14).
 Las voces de los esquizofrénicos no son otra cosa que las respuestas 
del	sujeto	a	lo	imposible,	respuestas	al	fin	y	al	cabo	ante	la	presencia	de	
ese real que se ha vuelto peligroso y amenazador. Surgen del cortocircuito 
establecido entre una palabra fundida con las cosas y la urgencia del len-
guaje que acude a sofocar como puede, es decir, con el delirio, la herida 
que se ha abierto en el mundo y en la división del hombre. Las voces, en 
este caso, son la lengua muda que empieza a recobrar el habla, son un 
alfabeto naciente y titubeante.
 En la psicosis moderna el verbo campa a sus anchas sin llegar a hacer-
se carne en el discurso. Las voces reveladoras de la psicosis poco tienen 
que ver con aquellas anunciaciones que embriagaban a san Agustín: “Pero 
cuando del bajío más secreto de mi alma mi enérgica introspección dragó 
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y amontonó toda la hediondez de mi miseria [...] he aquí que oigo una voz 
de la casa vecina, voz de niño o de niña, no lo sé, diciendo y repitiendo 
muchas veces con cadencia de canto: Toma, lee; tolle, lege” (15). Tampo-
co tienen que ver con la voz que le habla a Sócrates que, además de per-
fectamente inteligible, nunca es intimidatoria: “[…] me habéis oído decir 
muchas veces, en muchos lugares, a saber, que hay junto a mí algo divino 
y demoníaco [...]. Está conmigo desde niño, toma forma de voz y, cuando 
se	manifiesta,	siempre	me	disuade	de	lo	que	voy	a	hacer,	jamás	me	incita”	
(16). El psicótico del presente ya no goza de esta fortuna, de ese remedio 
revelador que calma y repara “el pavoroso silencio de Dios” del que habla 
san Agustín, o que corrige amablemente nuestra conducta, según el sentir 
de Sócrates. Al contrario. Pues, aunque con el tiempo acabe encontrando 
cierta complacencia en compañía de las voces, la primera reacción que 
experimenta es la queja de oírlas. Las voces del esquizofrénico se han 
convertido en palabras alusivas, sin nadie que las soporte, sin otro que las 
formule. Palabras rotas, las más de las veces, que comienzan haciéndose 
sentir a través del ruido y la materia, que son el componente original que 
comporta	el	significante.	Palabras	atemáticas y anidéicas, como indicaba 
Clérambault. Palabras, por consiguiente, desamparadas, incapaces de or-
ganizarse en un discurso que no sea el de la construcción paulatina de lo 
delirante.
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UNA PERSPECTIVA DE LA HISTORIA DE LA LOCURA
EN SU DUALIDAD ENTRE LO PSÍQUICO 

Y LO SOMÁTICO.
Pablo Villate1, Juan Luís Borda, Manuel Hernández, 

José Ignacio Ibáñez. 

 El título de este trabajo, debatido y decidido entre los responsables 
de la sección de psicoanálisis de la AEN en el país vasco, cuenta como 
tal título no sólo con el debate posible entre diferentes perspectivas sobre 
la historia de la locura, debate en el que esta comunicación y nuestras ac-
tividades quieren incluirse, también permite un instante previo en el que 
detenerse a considerar cuál podría ser la prehistoria de la locura.
 Para muchos clínicos es imprescindible preguntárselo y considerarlo 
cuando se trata de trabajar caso por caso: ¿cuál es la prehistoria de ese des-
encadenamiento	de	la	locura	que	supone	un	acontecimiento	definitivo,	mar-
cando un antes y un después en la vida de algunas personas? ¿Cuál la de ese 
sufrimiento íntimo, inesperado y más o menos insensato o loco que irrumpió 
en ella en un momento dado?...
 Pero, como género humano, ¿existiría una prehistoria de la locura? 
¿Coincidiríamos desde todas las perspectivas posibles en que la locura 
sólo es planteable con y desde la aparición de los seres humanos? De la 
cordura del instinto animal a la locura de la condición humana, si pudiéra-
mos decirlo así, ¿en dónde ubicar el eslabón perdido?
 Hoy íbamos a aprovechar la oportunidad de tener entre nosotros a 
JM Álvarez para preguntarle y preguntarnos hasta qué punto, plantear la 
locura como enfermedad mental, puede ser una invención loca. En el sen-
tido de hacerla consistir como una enfermedad médica más y sacándola 
de lo más consustancial de la realidad humana, lo cual no podría ser más 
que un ideal. Lamentablemente hoy no podremos contar con su presencia, 
pero sí con la compañía y buen criterio de su colega y amigo Fernando 
Colina2, además de referirnos al texto de José María “La invención de las 
enfermedades mentales”(2), en donde despliega este debate que parte de 

 1 Redactor y relator.
 2 De quien Manuel Desviat nos recordaba su texto “El saber delirante” (1), en ocasión 
de su conferencia en Bilbao inaugurando la mencionada sección de psicoanálisis de la AEN 
en el país vasco (OME).
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la dualidad que siempre existió entre locura y razón, incluyendo la tensión, 
también dual, entre cuerpo-alma, cerebro-mente o neurotransmisor-signi-
ficante,	a	la	hora	de	buscar	ese	eslabón	“desencadenante”	de	la	locura.
 Ahí explica cómo fueron tomando forma dos posiciones: 
 1- La posición somática, que atribuye la aparición la locura a una en-
fermedad.
 2-La posición psicológica, que da valor al intento de reconducir los 
desvaríos de la razón.
 Y también nos explica cómo, en la Ilustración, se produjo un corte 
entre razón y locura (según numerosos autores a partir de la lógica carte-
siana con la “Primera de las meditaciones metafísicas”)  De modo que el 
loco pasó a ser alguien que pierde la razón, y por tanto la humanidad, en 
la línea modelo de su época según la cual el que no es productivo no tiene 
derechos, deja de ser plenamente humano. Así dejó de ser considerado 
como uno más en la sociedad, dejó de estar integrado, a su manera, en lo 
social y pasó a formar parte, con otros (los vagabundos, los mendigos, los 
pobres, los excéntricos, etc.), de los que alteran el orden social.
 De ahí, nos ha parecido interesante ubicar, con Foucault, hasta qué 
punto ese par quedó vinculado entre sí,  mostrándose también a su vez 
cuando la locura pasa a ser segregada de diferente modo, al plantearse 
como enfermedad (con Pinel, Bayle, Faulret y Kraepelin entre otros), has-
ta revertirse el primer movimiento, de modo que por ese mismo vínculo lo 
criminal entró ya en la categoría de lo patológico; abriéndose así todo un 
campo de debate entre la inimputablilidad y la impunidad, según los casos 
y las atribuciones que hacen los sujetos implicados3.  
 En toda esta historia, el psicoanálisis ha venido siendo considerado 
como una de las posiciones psicológicas posibles pero, en realidad, vino 
a ocupar un lugar nuevo y claramente diferenciado, pues el inconsciente, 
descubrimiento inaugural del psicoanálisis, tomaría ese lugar de  “lo otro 
de la razón”, aquello que divide al sujeto y escapa a sus razones, como una 
locura de la especie hablante o al menos como un efecto de descentrado 
estructural en ella misma.
 A partir de eso, a partir de Freud (y en la lógica del texto “Biología 
lacaniana y acontecimiento del cuerpo” de J.A.Miller (4)), la verdad mis-
ma comenzó a hablar en estos cuerpos hablantes, en las palabras y en los 
cuerpos.
 Y es que, los cuerpos de la especie humana son la vergüenza de la 
creación, porque son cuerpos enfermos de la verdad. Y es que la verdad 

 3 Conviene recordar en este punto la advertencia que hizo J. Lacan acerca de cierta pendiente 
de la criminología, “ a saber que, si se dirige a humanizar el tratamiento del criminal, no lo hace 
más que al precio de un hundimiento de su humanidad en tanto [si excluye] que el hombre se hace 
reconocer por sus semejantes por los actos de los que asume su responsabilidad” (3)
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embrolla (señala Miller); la verdad que habla, que cambia, complica la 
relación del cuerpo con el mundo y con el puro real.
 Los ejemplares de la especie humana encuentran una relación nítida 
con lo real no a través del instinto, sino sólo a través del sesgo de un saber 
distinto al saber sobrevivir del cuerpo y es el saber de la ciencia.
 En ellos no hay un saber natural que esté a la altura; eso se complica. 
Un órgano es sexualizado y deja de obedecer a ese saber del cuerpo que es el 
de la autoconservación, convirtiéndose en soporte de un gozarse. Y ya todo 
sucede como si hubiera algún culpable de ese gozarse que se atraviesa.
 Al tener un cuerpo [y no ser-un-cuerpo, como en el caso de los ani-
males] tenemos síntomas con los que, siendo al menos de entrada extraños 
a	uno	mismo,	uno	ya	no	puede	identificarse,	reconocerse	con	ellos	o	en	
ellos, incluso ese no-poder destaca como el relieve propio del síntoma. 
 Hace aparecer cosas imprevistas, acontecimientos que  dejan huellas 
desnaturalizantes, disfuncionales para el cuerpo. En realidad son aconte-
cimientos de discurso que dejaron huellas en el cuerpo y lo perturban. Es 
el individuo afectado por el inconsciente, afectado por las palabras, por el 
lenguaje y por lo que allí se puede leer.
	 Eso	implica	que	las	palabras	no	sólo	tienen	efecto	de	significado,	sino	
también efecto de afecto sobre un cuerpo (lo afectan, hacen huella en él, 
son efectos de síntoma, efectos de goce). Incluso con el efecto de producir 
ahí un sujeto, pero situado en un cuerpo y no como el sujeto puramente 
cognitivo de un saber lógico.
 Así, el mismo organismo debe sostener dos cuerpos distintos. Por un 
lado el cuerpo de saber, que sabe lo que necesita para sobrevivir, el cuerpo 
epistémico, y por otro lado el cuerpo libidinal, que se sustrae a la domina-
ción	del	alma,	alma	tomada	como	forma	unificada	y	armonización	vital	del	
cuerpo.
 ¿Podríamos considerar en los mismos términos a las instituciones 
y sus habitantes? ¿Aquellas como cuerpo epistémico, cuerpo de saberes 
constituidos para garantizar la supervivencia, y estos como cuerpo libi-
dinal susceptible de sustraerse a la dominación y espíritu institucionales? 
No estaría mal situar una historia de las instituciones psiquiátricas en estos 
términos.
 ¿Diríamos que el esfuerzo institucional por dominar el cuerpo libidi-
nal ha producido paradojas como la que Freud resaltó mostrando que la 
instancia censora se nutre de la misma fuerza que pugna por satisfacerse 
en lo que es censurado? es decir que también está libidinizado. Y ¿pode-
mos suponer que esto puede suceder tanto si la institución usa referencias 
morales,	como	científicas	o	ideológicas?
 De ahí la segregación y reclusión de quienes se han desviado de la 
norma	y	la	historia	de	los	clínicos	que,	identificándose	como	representan-
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tes	del	orden	moral	o	de	un	conocimiento	científico	tomados	como	verdad,	
acaban segregando y silenciando el discurso de los pacientes.
 Como decíamos, si en algún momento los criterios sobre la locura 
fueron separándose del eje excentricidad-delincuencia, sólo fue en tan-
to iban incluyéndola en el de salud-enfermedad. Siempre en términos de 
Bien-Público y en la lógica higienista de la época en que eso se producía. 
Es decir, centrada en preservar el cuerpo social de los factores epidémicos 
que pudieran afectarlo, con todo el riesgo implicado en el uso metafórico 
del concepto de enfermedad epidémica. 
 Como los ejemplos y referencias mayores que prueban ese riesgo (el 
programa T4 y la Shoah) son muy conocidos y requieren un debate propio, 
señalaremos cómo el psicoanálisis mismo fue considerado como factor epi-
démico, produciéndose el éxodo de psicoanalistas europeos, entre ellos el 
mismo Freud, a países fuera de la orbita del Nazi-fascismo o del autoritaris-
mo estalinista. Para unos el psicoanálisis no era más que “palabrería Judía” 
que atentaba contra la construcción de la “pureza” racial y para otros una 
“técnica burguesa” que inoculaba internacionalismo judío, del que había que 
“purgar” al movimiento revolucionario desde los soviets.
 Pese a eso, el psicoanálisis mostró su deseo casi desde sus inicios en re-
lación a cohabitar con la psiquiatría en el campo de la Salud Pública general, 
sin reducirse ni a una práctica privada ni a una simbología para cohesionar 
en claves de raza o de pueblo (a lo que alguna deriva junguiana pudo pres-
tarse).
	 Hacia	el	final	de	la	I	Guerra	Mundial,	Freud	lanzó	en	Budapest	la	idea	
de crear una psicoterapia para el pueblo, como reacción al gran trauma-
tismo que la guerra había supuesto para millones de seres humanos y al 
interés que por la psicoterapia analítica habían mostrado sectores militares 
y políticos de la época.
 Una progresiva extensión del psicoanálisis, a través de Europa y 
del	norte	y	sur	del	continente	americano,	supuso	el	final	del	predominio	
de la lengua alemana en el mundo del psicoanálisis, a la vez que se di-
fundían su teoría y su práctica en las instituciones psiquiátricas de esos 
países.
 A raíz nuevamente de la gran desolación que produjo la II GM, el 
psicoanálisis intervino en la asistencia, reestructuración o reformas psi-
quiátricas que se produjeron en países como Francia, Inglaterra o Estados 
Unidos. Así, en Francia, la corriente de la psicoterapia Institucional se 
mostró como un movimiento reformador del Hospital Psiquiátrico promo-
viendo la psiquiatría de sector que, como señala Manuel Desviat, busca 
formas terapéuticas de institucionalización y reinvención del Hospital Psi-
quiátrico, sectorizando el territorio y creando dispositivos extrahospitala-
rios.	Todo	este	movimiento	esta	radicalmente	influido	por	el	psicoanálisis,	
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desde donde psiquiatras como Tosquelles, Lacan o Mannoni denunciaban 
la enfermedad del manicomio mismo, que debe ser tratada para poder 
transformar su universo represivo en un lugar donde se tenga en cuenta la 
subjetividad y la palabra de cada uno de sus habitantes.
 También en el Servicio Nacional de Salud Mental Inglés, durante y 
después	 de	 la	 II	Guerra,	Bion	demostró	 la	 eficacia	 y	 lo	 revolucionario,	
desde el punto de vista asistencial, del tratamiento de grupo desde unas 
perspectivas radicalmente opuestas a la psiquiatría alemana del momen-
to4. 
	 Así	mismo,	 en	EEUU,	 el	flujo	 de	 psicoanalistas	 emigrados	 promo-
vió la asistencia psiquiátrica preventiva y centró sus esfuerzos en la salud 
mental comunitaria y el individuo.
 Años después, la política del psicoanálisis en las instituciones sigue 
siendo la de no segregar al sujeto de su palabra, de su discurso, la compren-
sión de la clínica del paciente psiquiátrico sin reducirla al órgano médico. 
Porque toda clínica intrínsecamente respetuosa de la condición humana 
incluye que lo loco de cada uno pueda enlazarse a un discurso y desde ahí, 
¿porqué no?, ponerse al servicio de sus vínculos y de sus contemporáneos. 
Esta nos parece una condición necesaria para, como nos proponía Manuel 
Desviat (6), construir una nueva clínica desde la realidad de una comuni-
dad, una clínica que incluya las novedades que la comunidad induce.
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LA DIFUSIÓN DEL CONOCIMIENTO PSICOLÓGICO EN 
LA ESPAÑA ROMÁNTICA*.

Enric J. Novella. 

«No sólo en el orden físico se hacen descubrimientos; no sólo el navegante y el astrónomo 
hallan nuevos continentes en la tierra y en el cielo nuevos mundos; no sólo el microscopio y 
el	telescopio	nos	hacen	entrever	como	los	dos	polos	del	infinito,	y	demostrando	la	realidad	de	
cosas que ni como sueños existían en nuestra mente, convierten los prodigios en ciencia, que 

nos revela el Universo. También la esfera moral se extiende; también la región del espíritu 
se dilata; se ven allí nuevos hemisferios, nuevos soles, y en el corazón del hombre se hallan 

dolores y consuelos hasta aquí desconocidos, y resortes, y aspiraciones, y verdades tan igno-
radas de los siglos que pasaron, como el poder de la electricidad o la existencia de los planetas 

telescópicos»
Concepción Arenal, Estudios penitenciarios (1877). 

Introducción

 Estas palabras de Concepción Arenal, escritas en un momento his-
tórico en el que las transformaciones y consecuencias asociadas con la 
irrupción del mundo moderno eran ya bien patentes incluso en España, 
constituyen un excelente punto de partida para advertir el notable impulso 
de los saberes psicológicos durante el siglo XIX. Como una disciplina dis-
tintivamente burguesa cuya constitución converge de forma característica 
con el despliegue de la Modernidad, la psicología ha sido objeto de un 
constante interés por parte de los historiadores de las ciencias humanas, 
apreciándose en los últimos años un esfuerzo por situar sus aportaciones 
en el marco más amplio de una historia cultural de la subjetividad (1, 2, 
3, 4). Desde este punto de vista, la construcción, la evolución y la extraor-
dinaria proyección del conocimiento psicológico a partir del siglo XVIII 
resultan inseparables de la emergencia de un homo psychologicus, esto es, 
de	una	cultura	definida	por	la	individualidad,	la	reflexividad,	la	promoción	
de la interioridad y la adscripción de las claves de la identidad personal al 
ámbito del psiquismo (5, 6, 7, 8).
 En el caso de la España del siglo XIX, el estudio histórico de la difu-
sión del conocimiento psicológico desde esta óptica cultural permanece 

 * Trabajo realizado en el marco del proyecto HAR2008-04899-C02-01 (Ministerio de 
Ciencia e Innovación).
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como un territorio poco explorado. Así, a pesar de la gran labor realizada 
en el ámbito de la historia de las ideas (9), apenas existen trabajos que 
hayan abordado su inserción en el contexto de las nuevas pautas culturales 
que acompañaron el desmantelamiento político, económico y social del 
Antiguo Régimen consumado en las décadas centrales del siglo. En par-
te, esta laguna puede explicarse por el carácter atenuado, fragmentario y 
extremadamente accidentado de la propia revolución burguesa en España, 
que, como es sabido, ha dado pie a un prolongado debate en el que se ha 
llegado a cuestionar no sólo el alcance de sus realizaciones, sino incluso su 
misma existencia histórica (10). Pero, con todo, no cabe duda que, como 
muestra el testimonio de Concepción Arenal y pronto tendremos ocasión 
de comprobar, un elemento importante de las innovaciones de la época fue 
justamente la aparición –al menos entre las élites urbanas y cultivadas– de 
un inusitado y hasta entonces desconocido interés por los “dolores, con-
suelos, resortes, aspiraciones y verdades del corazón del hombre”.
 De este modo, y en plena eclosión del ideario liberal y el movimiento 
romántico, las décadas de 1830 y 1840 asistieron en España a una notable 
difusión de las doctrinas psicológicas más populares del momento, entre 
las	que	cabe	destacar	dos	cuyos	orígenes	se	remontan	a	los	años	finales	del	
siglo	XVIII	–la	frenología	y	el	magnetismo	animal–	y	una	cuya	fijación	e	
implantación estaban acometiendo entonces los doctrinarios franceses –la 
psicología espiritualista de inspiración ecléctica. Sin duda, dicha difusión 
se vio favorecida por la mayor apertura, la reactivación de la vida inte-
lectual y el gran auge de las publicaciones periódicas tras el colapso del 
régimen absolutista de Fernando VII (11, 12) pero, igualmente, el interés 
y la proyección del conocimiento psicológico fueron impulsados por las 
transformaciones sociales y culturales que vivió el país, y que condujeron 
a la aparición de una creciente conciencia individualista, a un reconoci-
miento	de	la	reflexividad	como	clave	cultural	de	los	nuevos	tiempos	y	a	
la extensión de un nuevo modelo de relaciones interpersonales y de una 
serie de prácticas vinculadas al cultivo de la introspección, el registro y la 
comunicación de estados subjetivos.
 Teniendo así en cuenta todas estas transformaciones, el presente 
trabajo intenta ofrecer una aproximación al estudio de la circulación y 
la proyección del caudal de conocimiento psicológico que acompañó el 
advenimiento de la España liberal y romántica durante las décadas de 
1830 y 1840. Con este objeto, discutiré brevemente algunos de los facto-
res sociales y culturales que promovieron en aquellos años el avance de 
la	 individualidad	 reflexiva	y	 la	progresión	de	 la	conciencia	psicológica,	
subrayando	su	afinidad	constitutiva	con	la	consolidación	de	la	ideología	
liberal y la popularidad de la cosmovisión romántica. Posteriormente, y 
partiendo de la extraordinaria repercusión pública del apostolado desple-
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gado por Mariano Cubí durante su paso por Madrid en 1845, abordaré la 
amplia difusión de la frenología y el magnetismo animal en la sociedad y 
la cultura española de la época. Y, por último, describiré el proceso que, 
paralelamente a la institucionalización de la nueva educación secundaria, 
condujo a la introducción de la psicología como disciplina académica por 
obra de las reformas educativas implementadas en la década de 1840. La 
consideración de los supuestos ideológicos y la impronta distintivamente 
burguesa y conservadora del espiritualismo militante transmitido a partir 
de	entonces	en	las	aulas	de	los	institutos	españoles	me	permitirá	finalmen-
te presentar algunas conclusiones sobre las consecuencias que cabe atri-
buir a todo este primer auge del conocimiento psicológico en la sociedad 
y la cultura española.

La era del individuo

 “Fue una muerte breve, sin aparato, sin agonías tormentosas. Reti- 
 ráronse todos y en palacio hubo el movimiento vertiginoso que acom- 
 paña a los grandes sucesos de las monarquías. Nadie lloraba. […] No  
 ha habido un Rey más amado en su juventud ni menos llorado en su  
 muerte” (13).

 Con este laconismo describe Benito Pérez Galdós en sus Episodios 
Nacionales	la	muerte	de	Fernando	VII,	acaecida	finalmente	el	29	de	sep-
tiembre de 1833 tras varios años de enfermedad y en medio de una grave 
crisis política derivada de la disputa de los derechos sucesorios.
 Como es sabido, la escena constituye el punto de partida no sólo de la 
guerra civil que arrastraría el país en los años siguientes, sino también de 
un	complejo	proceso	que	sepultaría	definitivamente	el	Antiguo	Régimen	y	
sentaría las bases del nuevo Estado liberal. En sus célebres memorias, Ra-
món de Mesonero Romanos alude a la vertiginosidad con que se sucedie-
ron	los	acontecimientos	refiriendo	que	“al	regresar	a	Madrid	de	mi	largo	
viaje por el extranjero, en los primeros días de mayo de 1834, todo había 
cambiado de aspecto en el orden político y administrativo del país” (14). 
Y el hecho es que, en un contexto de gran inestabilidad marcado por las 
revueltas, los pronunciamientos y las campañas militares, el país pareció 
despertar tras varias décadas de parálisis y agitación, e inició un tránsito 
que,	con	todas	sus	insuficiencias,	también	lo	situaría	en	una	mayor	conso-
nancia con las coordenadas políticas, económicas y sociales imperantes en 
la Europa del momento.
	 Así,	los	años	y	las	décadas	siguientes	certificaron	la	progresión	de	una	
serie	de	fenómenos	tan	significativos	de	la	transición	al	mundo	moderno	
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como la substitución del Estado patrimonial del absolutismo por una mo-
narquía constitucional sustentada en fórmulas de soberanía compartida, la 
emergencia de una incipiente economía capitalista o la implantación de un 
modelo clasista de organización social basado en la hegemonía normativa 
de los principios de libertad, igualdad y –sobre todo– propiedad. Conse-
cuentemente, se instauró un sistema parlamentario (basado, eso sí, en la 
elección de notables por medio de un sufragio censitario o restringido) y se 
introdujo un aparato estatal y administrativo de corte burocrático o racio-
nal; se abolieron las viejas estructuras gremiales y se consagró la libertad 
de	 industria	 y	 comercio;	 y,	 finalmente,	 se	 extendió	 (aunque	 todavía	 de	
forma muy limitada) la condición de ciudadano mientras se asistía al sur-
gimiento	de	una	burguesía	urbana	crecientemente	numerosa	e	influyente	
(15, 16).
 Por lo demás, ya se ha dicho que ésta fue una época marcada por el 
liberalismo	y	el	romanticismo,	que,	si	bien	adquirieron	en	España	un	perfil	
singular derivado de las peculiaridades del país, no cabe duda que actua-
ron como el sustrato ideológico y cultural sobre el que se desarrollaron las 
principales	innovaciones	en	materia	de	valores	que	trajo	consigo	el	fin	de	
la sociedad estamental del Antiguo Régimen (17, 18). En lo que aquí inte-
resa, por ejemplo, ambos movimientos impulsaron la entrada en escena de 
una conciencia individualista hasta entonces desconocida en la sociedad 
y la cultura española, y cuyas implicaciones más destacadas fueron, por 
un lado, la entronización del individuo como sujeto de derechos y átomo 
social,	y,	por	el	otro,	la	promoción	de	una	reflexividad	destinada	a	poner	de	
manifiesto	su	originalidad	y	su	singularidad	(19,	20)	Como	es	natural,	este	
desplazamiento capital no escapó a la apreciación de sus contemporáneos 
y, así, un artículo aparecido en 1838 en la Revista de Madrid explicaba el 
“carácter distintivo de la civilización antigua y moderna” justamente en 
función	del	diferente	peso	específico	otorgado	al	individuo:
 “Los caracteres distintivos de la civilización antigua son desaparecer  
 el hombre ante el conjunto de los ciudadanos, subordinarlo todo al  
 principio social, y olvidarse los intereses y las pasiones individuales,  
 atendiendo sólo a la felicidad y a la conservación del Estado. […] Por  
	 el	contrario,	la	civilización	moderna	ha	extendido	su	benéfico	influjo	 
 a la suerte de los particulares; los mira con predilección, y los ampara  
 con la egida de derechos protectores” (21).

 En estas coordenadas, y contando con el estímulo adicional que supu-
so la popularidad de la cosmovisión romántica, el relato de experiencias 
individuales, la exploración de estados psicológicos o la búsqueda de una 
“verdad interior” empezaron a impregnar la creación artística y literaria, 
de manera que, tal como ha señalado la hispanista norteamericana Susan 
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Kirkpatrick, “a partir de 1835, la idea de que la realidad subjetiva era el 
material de la expresión artística se convirtió en un lugar común de la críti-
ca literaria española” (22). Testimonios en este sentido pueden encontrarse 
en autores representativos del momento como Alcalá Galiano o el mismo 
Larra, que –en la estela de Victor Hugo– no vaciló en postular la centra-
lidad de lo subjetivo como el rasgo esencial del espíritu de los tiempos y 
en vincularla de forma explícita con el programa de emancipación política 
articulado	en	el	ideario	liberal	(23).	Pero,	igualmente,	otros	autores	de	fi-
liación más conservadora como Agustín Durán o el propio Donoso Cortés 
también	identificaron	el	énfasis	en	la	interioridad	y	la	transmisión	de	con-
tenidos íntimos como los elementos distintivos de la literatura moderna, 
y llegaron a formular esta idea de una forma llamativamente explícita y 
temprana.	En	1829,	por	ejemplo,	este	último	afirmaba	ya	que
 “todo el carácter de la poesía griega nace de que, lanzado entonces el  
 hombre fuera de sí mismo y existiendo en todo lo que le rodeaba,  
 todas sus producciones han debido tener el sello de lo físico y exterior;  
 pero en la época moderna, no encontrando el hombre objetos agra- 
 dables en que espaciar su imaginación, se ha reconcentrado dentro  
 de sí mismo, y ha contemplado por la vez primera el caos insondable  
 de nuestro yo moral” (24).

 En este punto, conviene hacer algunas precisiones con respecto a las 
particularidades del romanticismo español, que, ciertamente, ha sido obje-
to de una larga y enconada polémica en torno a sus orígenes, su naturaleza 
ideológica y su verdadero alcance cultural más allá de sus años de máximo 
esplendor literario (aproximadamente, entre 1835 y 1850) (25). Pero, tanto 
si se acepta que el arranque de la sensibilidad romántica se insinúa ya en 
las	 décadas	finales	del	 siglo	XVIII	 en	obras	 como	 las	Noches	 lúgubres	
de Cadalso o las Poesías de Meléndez Valdés (26), como si se considera 
la amplia implantación en España de una versión tradicionalista e inclu-
so abiertamente antimoderna del romanticismo (27), o se toma el apogeo 
de	las	letras	románticas	como	una	simple	moda	importada,	superficial	y	
pasajera (28), lo cierto es que la difusión del movimiento en la década de 
1830 liberó en la sociedad española una nueva constelación de valores 
estéticos y morales que anunciaban la irrupción de una nueva cultura de 
la	individualidad	y	la	subjetividad.	Quizá	sea	exagerado	afirmar,	como	ha	
hecho David T. Gies, que el romanticismo fue en España “un cataclismo 
revolucionario que, cuando tuvo éxito, transformó al hombre en un ser 
radicalmente nuevo” (29), pero no cabe duda que dramas como La conju-
ración de Venecia, Don Álvaro o Macías, poemas como El moro expósito, 
La canción del pirata o El estudiante de Salamanca, o publicaciones como 
El Europeo (Barcelona, 1823-1824) o El Artista (Madrid, 1835-1836), pu-
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sieron en circulación una serie de imágenes, temas y pautas de expresión 
que, partiendo de la enajenación, el satanismo, la rebelión o la aguda des-
esperación	del	héroe	romántico,	reflejaban	la	nueva	posición	cósmica,	so-
cial y cultural asumida por el individuo y su experiencia (30-31). Así, un 
autor nada afín al romanticismo como Juan Valera deploraba en 1854 los 
excesos egotistas del movimiento, pero, según decía, no podía censurarlos, 
porque	no	cabía	sino	reconocer	en	ellos	la	misma	reflexividad	del	hombre	
moderno:
 “Ya estuviese enamorado, ya desengañado, ya hastiado, ya fuese in- 
 crédulo, ya creyente, todo poeta romántico debía hablarnos siempre  
	 de	sí	mismo.	Pero	esta	manía	auto-biográfica	la	disculpo	yo,	pues	pro- 
	 viene	de	lo	reflexivo	del	siglo	en	que	vivimos,	y	de	los	sistemas	de	 
	 filosofía,	que	ahora	privan,	todos	o	casi	todos	psicológicos”	(32).

 Y, por su parte, la condesa de Pardo Bazán pudo explicar unas décadas 
después la trascendencia histórica del romanticismo en unos términos que, 
en este sentido, resultan sumamente reveladores:
 “El triunfo del romanticismo en las letras fue azaroso, discutido y bre- 
	 ve;	en	la	sociedad	largo	y	natural,	porque	lo	trajeron	infinitas	concau- 
 sas, y, sobre todo, las de orden político e histórico. […] Lo que hizo  
 explosión por medio del romanticismo era lo contrario de la unidad  
 colectiva: el individuo, la personalidad; las múltiples formas del sen- 
 timiento, del pensamiento y de la fantasía; los temperamentos, los  
	 gustos,	las	rarezas,	los	antojos,	–en	resumen,	el	yo,	afirmado	anárqui- 
 camente. […] La verdad es que, gracias a la emancipación del yo por el  
 romanticismo, Byron pudo ser Byron, y cada uno ser cada uno.  
 El dictador aclamado por las masas de la revolución romántica es el  
 individuo” (33).

 En cualquier caso, y más allá de la proyección concreta que quepa 
atribuir a las letras románticas españolas, el nuevo orden social y cultural 
que fue imponiéndose en el país a partir de la década de 1830 trajo también 
consigo una serie de correlatos característicos de aquello que genéricamen-
te	podríamos	definir	como	la	privacidad	moderna.	De	este	modo,	la	socie-
dad española asistió entonces a una notable extensión y consolidación del 
modelo de la familia burguesa, esto es, de la familia nuclear desprovista de 
una función primariamente económica o productiva, centrada en el ámbito 
de lo doméstico y orientada al cultivo de lazos afectivos íntimos y al des-
pliegue de la interioridad de sus miembros (12, 34). Y, en consonancia con 
este auge de la esfera de lo privado, emergió un nuevo patrón de relacio-
nes interpersonales mediado por nuevas pautas y espacios de sociabilidad 
y, sobre todo, se difundieron una serie de prácticas relacionadas con las 
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llamadas “escrituras del yo”, esto es, con el ejercicio de la introspección, 
el registro y la comunicación de estados subjetivos. Entre éstas cabe men-
cionar en primer lugar la popularidad del género memorialístico y auto-
biográfico,	cuyos	orígenes	en	España	se	han	situado	en	los	relatos	de	vida	
de un selecto grupo de sabios ilustrados (con Diego de Torres Villarroel a 
la cabeza), pero que alcanzó en esta época una gran proyección a pesar de 
la	finalidad	eminentemente	justificativa	o	testimonial	de	la	mayoría	de	sus	
autores y –salvo contadas excepciones– de su renuncia a hacer partícipes 
a sus lectores de una indagación exhaustiva y honesta de sí mismos (35, 
36). Igualmente, y de forma paralela a la mayor extensión de la escritura 
y la lectura en solitario, aquellos años vivieron la introducción de hábitos 
como la conducción de diarios íntimos o de modas como la confección de 
álbumes privados, cuya popularidad entre las mujeres de la alta sociedad 
madrileña sería documentada en una ácida sátira por el propio Larra (37). 
Y,	por	último,	y	como	reflejaría	Galdós	años	después	con	la	inclusión	de	
La estafeta romántica (1899) en la serie de los Episodios Nacionales (38), 
la redacción de cartas y el género epistolar también experimentaron un 
gran impulso, dando lugar a epistolarios tan destacados como los de Ger-
trudis Gómez de Avellaneda o el mismo Valera (39).
 Lógicamente, los orígenes concretos de estos desarrollos sociales y 
culturales se remontan en algunos casos a periodos anteriores a la revo-
lución liberal y, en realidad, ninguno de ellos da cuenta por sí mismo de 
una ruptura radical con el pasado o la tradición. Pero no cabe duda que, 
tomados en su conjunto, todos ellos son muy sugestivos de un considerable 
avance	en	la	implantación	de	la	individualidad	reflexiva	característica	de	la	
Modernidad y, en consecuencia, de una notable progresión en las condicio-
nes sociales y culturales que propiciaron una mayor receptividad, difusión 
y proyección del conocimiento psicológico. Tal como ha señalado Raquel 
Sánchez en un reciente balance del legado del romanticismo en España, “el 
descubrimiento de los fantasmas que esconde el ser humano en su psique 
fascinó	al	hombre	romántico	como	habría	de	fascinar	al	hombre	finisecular	
y al del siglo XX” (40). Y el hecho es que, como veremos a continuación, 
las décadas de 1830 y 1840 asistieron a una amplia circulación de las doc-
trinas psicológicas más populares del momento y a la aparición de un inte-
rés público por la “esfera moral” que difícilmente puede compararse con su 
tratamiento anterior por parte de la minoría ilustrada del país.

Frenología y magnetismo.

 “En los cráneos hay órganos diferentes: los unos son prominentes, los  
 otros son subterráneos. El cerebro es la substancia donde nuestra alma  
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 reside. Cada afección coincide con una protuberancia. […] Y este gas  
 magnético, sin preámbulos lo digo, forma sonámbulos y aun  
 profetas” (41).

 Estos versos proceden de la comedia de Manuel Bretón de los Herre-
ros Frenología y magnetismo, estrenada la Nochebuena de 1845 en el Tea-
tro	del	Príncipe	de	Madrid.	Muy	popular,	influyente	y	respetado,	Bretón	se	
mantuvo en el centro de la actividad teatral madrileña durante buena parte 
de las décadas de 1830 y 1840, mostrando siempre una notoria habilidad 
para “sintonizar adecuadamente con los temas del momento” (42).
 No en vano, sólo un mes antes había irrumpido en Madrid el incansa-
ble Mariano Cubí y Soler (1801-1875), que, tal como anunciaba el Dia-
rio de Madrid en su edición del 8 de noviembre, impartió en el Liceo un 
curso	 de	 “frenología,	 fisonomía	 y	magnetismo”	 y	 llegó	 a	 instalar	 en	 la	
ciudad una efímera pero concurrida consulta frenológica. La expectación 
y la resonancia generadas por su actividad fueron tales que al menos tres 
periódicos de la capital (El Clamor Público, progresista, y El Heraldo y 
El Español, ambos conservadores) publicaron en su integridad las 18 lec-
ciones del curso de Cubí, mientras propagaban todo tipo de informaciones 
relacionadas con sus espectaculares demostraciones. Así, por ejemplo, El 
Heraldo del 18 de noviembre se refería “al portentoso descubrimiento que 
ocupa hoy todos los círculos de Madrid”, relatando con gran detalle el éxi-
to de Cubí al magnetizar públicamente a dos muchachas de alta cuna que 
se habían mostrado particularmente renuentes. “Casos de esta naturaleza 
–concluía de forma entusiasta el periódico– son muy satisfactorios, porque 
no dejan duda alguna de la realidad del magnetismo y hablan a su favor 
tomos enteros”.
 Como es sabido, la frenología y el magnetismo animal habían surgido 
en	las	décadas	finales	del	siglo	XVIII,	cuando	los	médicos	alemanes	Franz	
Joseph Gall (1758-1828) y Franz Anton Mesmer (1734-1815) sentaron las 
bases de dos doctrinas que, a pesar de su posterior descrédito, ejercieron 
un considerable atractivo en la Europa de la primera mitad del siglo XIX. 
Atendiendo a sus presupuestos y consecuencias, ambas doctrinas no po-
dían resultar más contrapuestas, pues, mientras la frenología partía de una 
estricta asimilación entre mente y cerebro –o, mejor dicho, entre las diver-
sas facultades mentales y una pluralidad de órganos cerebrales– y explica-
ba el carácter, las tendencias y las aptitudes de los individuos por la forma 
de sus cráneos (43), las distintas versiones del magnetismo se interesaban 
por la acción curativa de fuerzas ignotas –primero físicas, luego psíqui-
cas– y ponían el punto de mira en una serie de fenómenos difícilmente 
objetivables e incluso inefables como el sonambulismo, la sugestión o el 
trance (44). En ese sentido, la frenología debe ser reconocida como una 
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de las primeras articulaciones teóricas del organicismo cerebral que ha 
alentado el desarrollo de la neurociencia contemporánea (45), mientras el 
magnetismo animal constituye uno de los antecedentes históricos más de-
finidos	de	la	hipnosis,	el	psicoanálisis	y	la	psicología	del	inconsciente	(46).	
Pero, en todo caso, tanto una como la otra alimentaron en su momento el 
interés psicológico de amplios sectores de la nueva sociedad burguesa y, 
como prueba el caso del mismo Cubí, a menudo fueron conocidas, culti-
vadas y difundidas de forma conjunta.
 Ciertamente, las primeras noticias de la frenología y el magnetismo 
animal habían llegado a España muchos años antes (47, 48), pero, tal 
como	ha	puesto	de	manifiesto	David	Nofre	en	una	 reciente	 tesis	docto-
ral que complementa en aspectos importantes aproximaciones anteriores, 
fue justamente en las décadas de 1830 y 1840 cuando, debido en parte al 
apostolado itinerante de Cubí, alcanzaron un grado tal de difusión que 
les llevó a convertirse en el objeto de numerosos productos de la llamada 
“cultura popular” (49). De este modo, aquellos años asistieron no sólo a 
la fundación de numerosas sociedades frenológicas a lo largo y ancho del 
país, sino también a la confección de un gran número de manuales, textos 
y materiales de divulgación, al estreno de la misma comedia de Bretón 
e incluso a la aparición de diversos folletines costumbristas o satíricos 
como los debidos a Antonio Flores (“Frenología aplicada a la economía 
doméstica”) y Modesto Lafuente, el célebre Fray Gerundio (“Tirabeque 
magnetizado”) (50, 51).
 En el caso de la frenología, esta popularidad estuvo además muy vin-
culada a la amplia circulación de los estereotipos románticos en los años 
inmediatamente posteriores a la muerte de Fernando VII, de manera que el 
interés	por	los	estudios	craneoscópicos	fue	a	menudo	identificado	con	los	
mismos valores estéticos y morales del Romanticismo (52). En uno de sus 
primeros cuadros para el Semanario Pintoresco, así lo recogía el propio 
Mesonero	Romanos,	describiendo	con	manifiesto	sarcasmo	las	peripecias	
de	un	ficticio	sobrino	que	había	sucumbido	fatalmente	a	la	“romanticoma-
nía” que por aquel entonces (1837) invadía Madrid:
 “Ya que vio romantizada su persona, toda su atención se convirtió a  
 romantizar igualmente sus ideas, su carácter y sus estudios. […] Re- 
 butió su mollera de todas las encantadoras fantasías de Lord Byron  
 […]; y en los ratos en que menos propenso estaba a la melancolía,  
 entreteníase en estudiar la craneoscopia del doctor Gall” (53).

 Por su parte, tanto Larra como Espronceda, los dos autores más em-
blemáticos del momento, incluyeron en su obra sendas menciones a la fre-
nología, lo que muestra que el sistema de Gall fue ampliamente conocido 
en los cenáculos románticos españoles y que la alusión de Mesonero no 
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dejaba de tener su fundamento. Así, en el artículo satírico “El ministerial” 
(1834),	Larra	reconocía	ser	“de	los	que	opinan	[…]	con	muchos	fisiólogos	
y con Gall que el alma se adapta a la forma del cuerpo, y que la materia 
en forma de hombre da ideas y pasiones” (54), mientras Espronceda hacía 
recomendar a uno de los personajes de su novela histórica Sancho Saldaña 
(1834) “el tratado de frenología del doctor Gall, donde se convencerán de 
[…] que cada joroba de nuestra cabeza es un nido de vicios, de virtudes y 
de talentos” (55).
 Con todo, el hecho es que, aparte de los artículos aparecidos en la 
prensa médica y de las numerosas publicaciones apologéticas de Cubí y 
sus discípulos –entre las que hay que destacar el quincenal El Eco de la 
Frenología	y	de	las	Escuelas	Filosóficas	(1847), el semanario La Antorcha 
(1848-1850) y la Revista Frenológica (1852-1854) impulsada por Magín 
Pers y Ramona–, apenas hubo gaceta, revista o periódico que, durante las 
décadas de 1830 y 1840, no se ocupara en sus páginas de la frenología 
y el magnetismo animal. El popular Semanario Pintoresco, por ejemplo, 
dedicó en su primera serie (1836-1838) varios artículos a la frenología 
con el objeto de “difundirla, vulgarizarla y ponerla al alcance de todos, el 
sabio y el ignorante, el anciano y el mancebo, el militar y el comercian-
te, el magistrado y el artesano” (56), mientras el catedrático y médico de 
cámara de Isabel II Juan Drument elegía en 1839 la más “seria” Revista 
de Madrid para exponer con aprobación los principios de la “ciencia fre-
nológica”,	pero	advirtiendo	de	que	ésta	“es	más	profunda	y	filosófica	de	lo	
que generalmente se piensa, y para obtener sus resultados es necesario un 
estudio muy largo y variado” (57). En este sentido, es interesante citar el 
testimonio del propio Antonio Flores, que da a entender que la frenología 
llegó a popularizarse de tal modo en aquellos años que se convirtió en un 
recurso muy común entre todo tipo de charlatanes y embaucadores:
 “La frenología es víctima, como todos los ramos de la ciencia de cu- 
 rar, de la audacia y la poca aprensión con que ciertos hombres se las  
 dan de sabios en todo aquello en que parece reinar alguna confusión  
 […]. Hay muchos, de esos que si tienen un buen cigarro se lo fuman  
 en la Puerta del Sol, que han oído o leído media docena de nombres  
 sobre la organología y se dan a palpar cabezas en las visitas” (50),  
 (p. 234).

 Igualmente, también el magnetismo animal tuvo una amplísima di-
fusión en España sobre todo durante la década de 1840, cuando se publi-
caron las traducciones de los tratados franceses de Jean Joseph Adolphe 
Ricard (1844), Alphonse Teste (1845), Léon Rostan (1845) y Aubin Gau-
thier (1846), así como diversos folletos (algunos de ellos anónimos) debi-
dos a autores españoles (48). Como ya hemos visto, el magnetismo tuvo 
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entonces una acogida entusiasta por parte de algunos sectores del público 
español, y no faltaron quienes, como El Museo de Familias barcelonés, lo 
consideraron incluso como un singular exponente de la modernidad y el 
progreso de las ciencias:
 “Muy difícil sería, cuando no imposible, negar los progresos del mag- 
 netismo animal, cuando en medio siglo la doctrina de Mesmer ha su- 
 frido todas las pruebas e invadido todas las clases. Las ciencias,  
 las artes, las generaciones, las costumbres, los libros, todo está pe- 
 netrado de su espíritu, todos se ocupan de sus progresos y contribuyen  
 a desarrollarlos” (58).

 Como en otros países, la popularidad del magnetismo en España se 
desprende también del hecho de que durante un tiempo constituyó un tema 
recurrente en los delirios y experiencias de algunos enfermos mentales. A 
falta	de	un	relato	autobiográfico	como	el	del	comerciante	alemán	Friedrich	
Krauss (59), disponemos a este respecto del testimonio del barón Karol 
Dembowski, que alrededor de 1840 visitó el Hospital del Nuncio de Tole-
do y encontró en él a “un ex coronel de artillería que ha perdido la razón a 
fuerza de querer profundizar los misterios del magnetismo” (60). Por ese 
y otros motivos, y del mismo modo que con la frenología, algunos autores 
de la época como el propio Modesto Lafuente se acercaron al magnetismo 
con un sincero y notable interés, pero también alertaron de los riesgos de 
una osadía o credulidad excesivas:
 “En lo que hace al magnetismo, no vas desencaminado en decir que  
 por un lado sí y por otro no, porque yo también creo que hay algo; […]  
 pero hay secretos en la naturaleza que no ha penetrado todavía, ni  
 acaso los penetrará nunca el hombre; y el que quiere ir más allá de  
 lo conocido, o tiene que suplirlo con la farsa, o caer en el descrédito y  
 el ridículo” (51) ( p. 154).

 En cualquier caso, a mediados de la misma década de 1840, algunas 
voces procedentes de los sectores más conservadores de la sociedad es-
pañola empezaron a mostrarse muy críticas y contrarias a la frenología y 
el magnetismo, mientras el poder liberal acometía la introducción en el 
currículum formativo de la nueva educación secundaria de una “psicolo-
gía”	con	un	perfil	ideológico	y	doctrinal	muy	distinto.	En	relación	con	la	
frenología, las hostilidades fueron abiertas ya en 1843 por el mismísimo 
Jaime	Balmes	(1810-1848),	el	pensador	católico	más	activo	e	influyente	
del momento, que en una serie de artículos publicados en su quincenal La 
Sociedad atacó los principios y consecuencias de la doctrina frenológica 
en virtud de su “materialismo y determinismo” (61). Como es sabido, este 
nuevo	clima	de	animadversión	alentado	desde	las	filas	católicas	le	costó	a	
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Cubí varios meses de arresto domiciliario y tener que afrontar entre 1847 
y 1848 un sonado proceso ante el Tribunal Eclesiástico de Santiago de 
Compostela (62). Pero, más allá de las polémicas concretas sostenidas en 
los años subsiguientes, lo más importante y decisivo en este sentido es 
seguramente el hecho de que, debido en gran medida a la circulación de 
discursos psicológicos de una heterodoxia más o menos contrastada, las 
élites liberales españolas asumieron primero y sancionaron después un en-
tramado	doctrinal	muy	concreto	que,	por	su	infiltración	en	los	programas	y	
contenidos transmitidos por medio del sistema educativo, estaba llamado a 
mantener una prolongada vigencia en la cultura del país.

La psicología liberal.

	 “El	profesor	de	la	asignatura	debe	definir	la	psicología	manifestando	 
 detenidamente la existencia del alma, su distinción sustancial del  
 cuerpo y de la materia, sus atributos de unidad, identidad y actividad  
 y las facultades primarias e irreductibles del YO humano (sic), a sa- 
 ber: la sensibilidad, la inteligencia y la voluntad”(63).

 El 17 de septiembre de 1845, Pedro José Pidal, ministro de la Go-
bernación	 del	 primer	 gabinete	 del	 general	Narváez	 y	 distinguida	 figura	
del	liberalismo	doctrinario	español,	obtenía	de	Isabel	II	la	firma	del	Real	
Decreto aprobando un nuevo Plan General de Estudios. El Plan, en cuya 
elaboración desempeñó un destacado papel el entonces Director General 
de Instrucción Pública Antonio Gil de Zárate, supuso un hito decisivo en 
la consolidación del orden educativo impulsado por el nuevo Estado li-
beral,	teniendo,	a	pesar	de	las	múltiples	reformas	y	modificaciones	a	las	
que fue sometido en años posteriores, un carácter seminal con respecto a 
las líneas maestras de la política educativa española durante buena parte 
del siglo XIX (64). En lo que aquí interesa, el Plan Pidal consagró de-
finitivamente	la	enseñanza	media	o	secundaria	como	un	nivel	educativo	
con una organización, objetivos y contenidos singulares e independientes 
de la formación universitaria, a la vez que introdujo por vez primera en 
el	 currículum	formativo	una	materia	con	 la	denominación	específica	de	
“psicología”. Así, en el tercero de los cinco cursos de que había de constar 
la enseñanza secundaria elemental (a cuyo término se obtenía el grado de 
Bachiller en Filosofía) se incluyó una asignatura denominada “Principios 
de	psicología,	ideología	y	lógica”,	que	compendiaba	los	contenidos	filosó-
ficos	del	bachillerato	y	los	escindía	definitivamente	de	la	enseñanza	moral	
y religiosa, relegada a partir de ese momento a unos “Principios de moral 
y religión” impartidos en el segundo curso.
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 Este hecho, que ha sido certeramente analizado en el marco de los 
cambios	introducidos	en	la	“filosofía	oficial”	por	las	nuevas	élites	del	país	
(65), constituye también un fenómeno muy indicativo desde el punto de 
vista de la nueva cultura de la subjetividad que trajo consigo la revolución 
liberal.	En	primer	lugar,	porque	ratifica	que	el	psiquismo	y	sus	atributos	
habían asumido ya una presencia cultural y una posición en el orden del sa-
ber que les conferían una cierta entidad, substantividad y relevancia como 
objetos de conocimiento. En segundo lugar, porque sugiere que el poder 
liberal atendía unas determinadas demandas ideológicas o perseguía unos 
intereses	sociopolíticos	específicos	al	fomentar	la	difusión	y	la	orientación	
doctrinal de dicho conocimiento. Y, por último, porque cabe suponer que 
la implantación pedagógica de una disciplina de estas características debió 
tener una notable resonancia cultural al incidir justamente en la visión que 
sus destinatarios tenían del ser humano y de sí mismos (66).
	 En	realidad,	las	disposiciones	del	Plan	Pidal	no	hacían	sino	reflejar	y	
sancionar	oficialmente	la	amplia	prominencia	del	discurso	psicológico	en	
la	cultura	filosófica	posrevolucionaria.
	 “La	filosofía	–explicaba	en	este	sentido	el	canónigo	gaditano	Juan	José	 
 Arbolí en 1844– se comprende toda en la psicología, [pues] para que  
 las máximas reguladoras del entendimiento y de la voluntad del hom- 
 bre sean acertadas y legítimas, es indispensable que se deriven del  
 conocimiento profundo de su naturaleza intelectual y moral, cuyo es- 
 tudio corresponde a la psicología” (67).

 Pero, más concretamente, el Plan reproducía un proceso que los libe-
rales franceses habían completado en 1832, cuando, tras la revisión de los 
programas de educación secundaria promovida por François Guizot, la en-
señanza	de	la	filosofía	en	los	liceos	empezó	a	incluir	una	extensa	sección	
inicial de psicología cuyos contenidos fueron directamente propuestos 
por el todopoderoso catedrático de la Sorbona Victor Cousin (3). Cousin, 
como es sabido, fue durante décadas el máximo exponente del eclecti-
cismo	filosófico	francés,	alentando	desde	sus	diversos	cargos	públicos	la	
institucionalización de una psicología espiritualista que, inspirada a partes 
iguales por el idealismo alemán y la escuela escocesa del siglo XVIII, se 
convirtió en toda una seña de identidad del pensamiento doctrinario (68-
69). De este modo, la irrupción de la psicología en las aulas españolas ha 
de verse en el contexto de la rápida penetración y difusión de la Ideología 
espiritualista y el espiritualismo ecléctico entre las élites moderadas del 
régimen isabelino, a las que, como en Francia, proporcionó un sistema 
filosófico	 que	 –como	 ahora	 mismo	 veremos–	 encajaba	 particularmente	
bien no sólo con la tradición, sino también con su visión del mundo, su 
autocomprensión y sus intereses. Comentando este giro en el ámbito del 
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“pensamiento	oficial”,	Antonio	Heredia	ha	señalado	con	acierto	que
 “si en los tiempos de la Guerra de la Independencia y de Riego los li- 
 berales pudieron defender posiciones radicales en política y adscribir- 
 se sin ambages a la ideología pura y racional; ahora, después de una  
 dura y rica experiencia, se hacen doctrinarios y matizan su sensualis- 
 mo. En el fondo, lo que estaba triunfando […] era una nueva actitud  
 social, una virtus civilis de alcance reformista: el espíritu ecléctico,  
 llamado a convertirse en insignia de todo un reinado” (65).

 En estas coordenadas, pues, los postulados psicológicos del espiritua-
lismo ecléctico tuvieron una difusión masiva en España durante la déca-
da de 1840, consignándose inicialmente en obras como las Lecciones de 
filosofía	ecléctica (1843) impartidas en el Ateneo de Madrid por Tomás 
García de Luna y el ya citado Compendio	de	lecciones	de	filosofía (1844) 
de Arbolí (9). Asimismo, habría que añadir las prontas traducciones y la 
rápida implantación de varios manuales escolares redactados por Cousin 
y sus discípulos, como las Lecciones	de	filosofía (1843) de J.P. Damiron, 
el Curso	completo	de	filosofía	para	la	enseñanza	de	ampliación (1846) de 
M.J. Tissot, el Curso	de	filosofía (1847) de E. Géruzez, el Curso	de	filoso-
fía sobre el fundamento de las ideas absolutas de lo verdadero, lo bello y 
lo bueno (1847) del propio Cousin o el Manual	de	filosofía	para	el	uso	de	
los colegios (1848) de A. Jacques, J. Simon y E. Saisset.
 En líneas generales, los contenidos psicológicos recogidos en estos ma-
nuales	y	prescritos	en	los	primeros	programas	oficiales	de	la	asignatura	tenían,	
como	se	ya	se	ha	señalado,	un	acusado	perfil	espiritualista,	enfatizándose	en	
ellos la dualidad esencial de cuerpo y alma, la naturaleza unitaria, activa e 
inmaterial del “yo” como elemento organizador de la interioridad psíquica y 
su división en las esferas tradicionales de la psicología de las facultades (sensi-
bilidad, inteligencia y voluntad). Por su parte, el “estudio analítico de las facul-
tades del alma”, que ocupaba la mayor parte del temario, era concebido en los 
términos de una “psicología experimental” especialmente interesada en avalar 
la legitimidad epistémica de los datos ofrecidos por la “percepción interna” 
o la conciencia, la existencia de la “libertad moral” y la falsedad intrínseca y 
aberrante del materialismo. Este esquema, que se completaba con un breve 
apartado	final	dedicado	a	la	“síntesis	de	las	facultades”,	fue	seguido	de	forma	
reglamentaria por la práctica totalidad de textos escolares hasta las décadas 
finales	del	siglo	XIX,	si	bien	introduciendo	algunos	matices	en	función	de	la	
filiación	teórica	e	ideológica	de	sus	autores.
 En todo caso, si hay un libro de texto que representa la ortodoxia a 
partir de la cual pueden apreciarse estos matices, éste es, sin duda, el curso 
de Elementos de psicología debido al polígrafo e higienista catalán Pedro 
Felipe Monlau (1808-1871), que, entre sus numerosos cargos y destinos, 
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fue desde 1848 hasta 1857 Catedrático de Psicología y Lógica en el Ins-
tituto de San Isidro de Madrid (70). El curso de Monlau, publicado junto 
con	una	amplia	sección	de	lógica	redactada	por	el	filósofo	cordobés	José	
María Rey Heredia (1818-1861), fue, de hecho, el libro de texto de psico-
logía más recomendado por los sucesivos gobiernos isabelinos, gozando 
inicialmente de una buena reputación entre los sectores más conservadores 
y	 afines	 al	 régimen	 y	 resultando	 después,	 en	 comparación	 con	 los	ma-
nuales de la escuela neocatólica, igualmente aceptable para los docentes 
de tendencia krausista. Consecuentemente, fue reeditado hasta trece veces 
entre 1849 y 1894, lo que demuestra que su uso escolar llegó a estar tan 
arraigado que, a pesar de la paulatina aparición de otros textos más actua-
lizados, pervivió hasta el periodo de entresiglos (71).
 Desde el punto de vista doctrinal, y aunque algunos autores han que-
rido ver en él un “positivismo primerizo”, la presencia de “interesantes 
aportaciones	psico-fisiológicas”	o	un	 intento	de	 “conciliar	 la	 psicología	
con los supuestos de la ciencia experimental” (71, 72, 73), lo cierto es 
que la lectura de sus sucesivas ediciones desmiente estas apreciaciones 
y	confirma	su	total	adscripción	al	espiritualismo	ecléctico	oficial.	En	este	
sentido, y aunque ocasionalmente llegue a subrayar la “gran utilidad de los 
estudios	fisiológicos	para	 ilustración	del	psicólogo”	 (74),	Monlau	desa-
rrolla los contenidos del temario (la existencia y la inmortalidad del alma, 
su substantivación psíquica en el yo, los atributos de unidad, identidad y 
actividad de éste, la división tripartita de las facultades, etc.) de un modo 
tan explícito y unívoco que no deja lugar a dudas:
	 “La	 pura	 observación	 interna,	 y	 no	 el	 escalpelo,	 –llega	 a	 afirmar–	 
 es con efecto la que tiene el derecho de contar y describir las facul- 
	 tades	anímicas.	No	recusamos	el	auxilio	de	 las	ciencias	fisiológicas	 
 […] pero sí decimos que sin ellas puede subsistir y ha subsistido la  
 ciencia del alma” (74), (pp. 55-56).

 Por todos estos motivos, su curso constituye una fuente de gran valor 
en la historia educativa y cultural de la España de las décadas centrales del 
siglo XIX, permitiendo acometer un análisis más detallado de los conte-
nidos efectivamente transmitidos a los alumnos españoles por medio de la 
nueva psicología del bachillerato.
 De acuerdo con los planteamientos cousinianos, Monlau insiste, en 
primer lugar, en la gran importancia propedéutica de la psicología (“punto 
de	partida,	antecedente	necesario,	y	única	base	de	 todas	 las	 teorías	filo-
sóficas”),	 subrayando	 en	 todo	momento	 su	 alto	 valor	 cultural	 y	 la	 gran	
relevancia social de sus aportaciones:
 “¿Hay algo más digno de nuestras especulaciones, hay algo más útil,  
 hay algo más grandioso en sus resultados, que la ciencia que revela el  
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 hombre a sí mismo, que le inicia en los sublimes misterios de su natu- 
 raleza, que le descubre el secreto de su fuerza, que le eleva por la  
 contemplación de su ser hasta el principio del cual emanan sus nobles  
 facultades, y le explica el destino a que éstas le llaman? […] Se com- 
 prenderá que es la ciencia realmente civilizadora [a la que] corres- 
 ponde explorar y gobernar el mundo moral, dirigiendo a los indivi- 
 duos y a las sociedades por los caminos que haya trazado el cono- 
 cimiento de la naturaleza y del destino de la especie humana” (74)  
 ( p. 18, cursivas mías).

 Desde el punto de vista individual, eso sí, la psicología constituye 
una disciplina selecta y exigente (y, por tanto, incompatible con una “vida 
liviana y de pura exterioridad”), pues requiere “una naturaleza rica y pro-
funda	[y]	una	gran	fuerza	de	reflexión	para	recogerse	dentro	de	sí	y	fijar	en	
el laboratorio mental los fenómenos de la vida anímica” (74) (p. 19). Pero 
este	ejercicio	reflexivo	o	introspectivo	debe	practicarse	con	mesura,	pues	
los excesos del estudio o de la vida contemplativa pueden conducir a una 
pérdida de la “energía corporal” e incluso de la salud de forma análoga a 
la imaginación, la cual, si no se halla gobernada por la razón, “crea quime-
ras, ilusiones y monstruos, hace castillos en el aire, hace soñar al hombre 
despierto y no pocas veces ocasiona la locura” (74) (p. 182). En todo caso, 
la indagación honesta de uno mismo es indispensable para aprehender el 
“yo”, esto es, para desarrollar una adecuada “conciencia de sí”, reconocer-
se como “sustancia espiritual” y, de este modo, instituirse como “criatura 
moral”. No en vano,
 “todos empezamos siendo materialistas primero que espiritualistas,  
 por la misma razón que todos empezamos a balbucear antes que a  
	 hablar	con	soltura	[…].	Pero	 la	educación	y	 la	 reflexión	hacen	caer	 
 pronto todas esas ilusiones; la conciencia habla bien claro al que la  
 consulta de buena fe. […] Examínese el lector a sí mismo, recójase  
 por un momento en el silencio de la meditación, y pronto confesará  
 que la existencia del alma, o de una sustancia distinta del cuerpo, es  
 una verdad palpable, un hecho de conciencia inmediata, clara, distin 
 ta, fuera de toda duda, y que no necesita demostración. […] El que  
 después de haberse observado interiormente, afecta creer que en el  
 hombre no hay más que cuerpo, es un desgraciado que cierra los oídos  
 a la voz de la conciencia, esperando neciamente encontrar la impuni 
 dad de sus vicios y devaneos” (74) ( pp. 23-25).

	 En	 consonancia,	 el	 alma	es	definida	por	Monlau	 como	una	 “fuerza	
libre e ilustrada” cuya naturaleza es, ante todo, la “actividad” o aquel “es-
fuerzo voluntario” al que aludía Maine de Biran:
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 “La vida del alma es una vida que se conoce a sí misma, una fuerza  
 autonómica o que se dirige por sí, y que tiene conciencia de su energía  
 y de sus facultades; es una causa libre, es una vita sui conscia, sui po 
 tens, sui motrix. […] Las fuerzas físicas son autómatas; la fuerza psí 
 quica es autócrata” (74) ( pp. 41-42).

 En estas coordenadas, el estudio de las facultades ofrecido en la ex-
tensa	sección	de	“psicología	experimental”	va	a	definir	la	voluntad	(y	no	
la inteligencia o la sensibilidad, como había hecho el sensualismo diecio-
chesco) como el elemento verdaderamente distintivo e incluso constitutivo 
del	psiquismo	humano:	“la	voluntad	es,	como	afirmaba	Descartes,	lo	más	
propiamente nuestro que hay en nosotros, o mas bien la voluntad es no-
sotros mismos, y ella sola constituye, por decirlo así, la persona humana. 
[…] La voluntad es plenamente nuestra. La voluntad es el YO (sic)” (74) 
( pp. 51-52).
 Teniendo en cuenta el carácter prescriptivo de los contenidos represen-
tados canónicamente por el manual de Monlau así como la identidad de sus 
destinatarios, no resulta difícil advertir cómo el campo del psiquismo fue 
definido	por	las	élites	liberales	como	un	escenario	conformado	a	la	medida	
de una serie de supuestos ideológicos muy concretos. En primer lugar, la 
“conciencia de sí” substantivada en el yo aparece, como hemos visto, como 
el fundamento último de la individualidad y como una posesión íntima e 
inalienable del sujeto que, de forma análoga a los bienes materiales, emerge 
de forma evidente y a priori del orden natural de las cosas. En este senti-
do, cabe recordar que la legitimación de la propiedad privada a partir de la 
constitución “natural” del psiquismo fue una línea de argumentación muy 
extendida	en	la	filosofía	de	la	primera	mitad	del	siglo	XIX,	y,	muy	particu-
larmente, entre los Ideólogos y eclécticos franceses (3).
	 Asimismo,	 la	desigual	distribución	del	 talento	para	 la	reflexión	y	 la	
“sublime complejidad” de la ciencia psicológica hacen que, a pesar de que, 
como señala Monlau, sus virtudes “civilizadoras” deberían convertirla en 
el “punto de partida de todo sistema de educación”, el conocimiento de esa 
“síntesis tan admirable y misteriosa” que es el yo deba quedar reservado 
a una pequeña élite. En un contexto sociopolítico marcado por el sufragio 
censitario y la escasa integración de las masas populares (19), su estudio 
se incluyó, no por casualidad, en los programas de la nueva (y muy mi-
noritaria) educación secundaria, y no sólo se excluyó de la educación pri-
maria, popular o profesional, sino también de los planes formativos de las 
Escuelas Normales encargadas de la preparación de los maestros (64). Y, 
por último, frente a la visión esencialmente pasiva del psiquismo alentada 
por el sensualismo, la frenología o el magnetismo, el énfasis espiritualista 
en el carácter activo del yo y la asimilación de éste a la voluntad constituye 
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un planteamiento muy afín a la comprensión que de sí misma tenía la bur-
guesía	decimonónica,	tan	propensa	a	concebir	su	creciente	influencia	en	
términos de talento, esfuerzo, moderación y responsabilidad moral (75).

La cultura del yo

 “Este libro llena un gran vacío, y hasta nos hace presagiar una verda- 
	 dera	restauración	de	los	buenos	estudios	filosóficos.	[…]	En	la	psico- 
 logía hemos advertido mucha exactitud y mucha profundidad de aná- 
 lisis, complaciéndonos en gran manera la verdad y hasta la elocuencia  
 con que son combatidos los errores de Condillac, y pulverizadas las  
 perniciosas teorías de las escuelas sensualistas. […] Es regular que  
 existiendo una obra elemental tan recomendable, disponga el gobier- 
 no que sea sustituida como libro de texto a esos indigestos prontuarios  
	 y	mal	forjados	compendios	que	inundan	el	mercado	científico,	llenan- 
 do de absurdos la cabeza de la juventud, y pervirtiendo quizás su co- 
 razón”.

 Con este encendido elogio, el periódico católico La Esperanza saludaba 
en su edición del 2 de agosto de 1849 la publicación del Curso de Monlau 
y	Rey,	que,	sólo	un	mes	después,	sería	establecido	oficialmente	como	libro	
de texto por el Consejo de Instrucción Pública del régimen isabelino. Los 
términos	del	elogio	son	muy	significativos,	pues	indican	hasta	qué	punto	el	
entramado doctrinal desarrollado en el libro fue percibido como una “ver-
dadera restauración” de la tradición en un ámbito que se había visto amena-
zado por la proliferación de una serie de discursos más o menos “pernicio-
sos” para la imagen del ser humano sostenida por la ortodoxia religiosa. De 
hecho, y como he señalado en otro lugar (66), el atractivo y la promoción 
educativa del espiritualismo psicológico en la España del siglo XIX se deri-
varon,	a	pesar	de	su	apariencia	plenamente	secular	y	de	sus	evidentes	afini-
dades burguesas, de su mayor compatibilidad con los dogmas tradicionales 
en torno a la unidad, espiritualidad e inmortalidad del alma o a la existencia 
de la libertad moral. Y, por ese motivo, el yo sustancial, activo y unitario de 
la psicología espiritualista decimonónica (en sus distintas variantes) ha de 
verse, en suma, como un postulado dirigido a contrarrestar las fuertes ten-
dencias hacia la naturalización, determinación y (sobre todo) fragmentación 
del psiquismo implícitas en aproximaciones que, como el sensualismo, la 
frenología o el magnetismo animal, habían gozado de un amplio predica-
mento y difusión en el tránsito del siglo XVIII al XIX (3, 65, 76).
 En este sentido, es muy revelador que algunos de los manuales esco-
lares de psicología aparecidos en las décadas siguientes incluyesen refuta-
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ciones o condenas bastante explícitas de estas doctrinas, como es el caso 
de	los	debidos	a	dos	figuras	muy	influyentes	del	pensamiento	neocatólico	
como Juan Manuel Ortí y Lara y el padre Zeferino González. La edición 
de 1868 de la Psicología de Ortí, por ejemplo, contenía dos apéndices des-
tinados a combatir los principios de la frenología y el magnetismo animal 
en los que Ortí, catedrático de la asignatura en el Instituto del Novicia-
do de Madrid y posteriormente de metafísica en la Universidad Central, 
acusaba a la primera de suponer “la muerte de la libertad” y a la segunda 
de ser un producto satánico inspirado por “ángeles rebeldes, enemigos de 
Dios y del hombre” (77). Pero, más allá de su tono reprobatorio y dogmá-
tico, es interesante señalar que los argumentos de Ortí también expresaban 
una preocupación ampliamente compartida en la cultura decimonónica por 
la	fragmentación	del	psiquismo	y,	en	definitiva,	por	la	posibilidad	de	que,	
bien por una hipotética desagregación “horizontal” (en el caso de la fre-
nología) o “vertical” (en el del magnetismo), la unidad de la conciencia y 
la autodisposición del individuo se vieran comprometidas o cuestionadas: 
“Así –decía– la actividad del hombre, que es una e idéntica, sería al con-
trario una sucesión de actividades diversas y contradictorias, ya despiertas, 
ya en reposo, bien dominantes, bien dominadas” (77).
 Con todo, y a la vista de la impronta distintivamente burguesa y con-
servadora de la psicología mayoritariamente difundida a partir de 1845 
en las aulas españolas, no hay duda de que la eclosión de los saberes y 
las prácticas psicológicas que hemos revisado en este trabajo no se saldó 
sin consecuencias de largo alcance para la sociedad y la cultura española. 
Pues, por un lado, el nuevo Estado liberal abrazó un discurso psicológico 
afín a sus intereses y a la tradición y articuló un programa pedagógico con 
el que entraba de lleno en el ámbito de la regulación doctrinal de la subje-
tividad, esto es, en la conformación de una determinada concepción del in-
dividuo y de sus relaciones consigo mismo por medio de un conocimiento 
secular de su psiquismo66. Pero, por el otro, esta “apertura” y problemati-
zación	del	campo	subjetivo	y	la	progresión	de	la	individualidad	reflexiva	
consumada en aquellos años también dejaron el camino expedito para la 
posterior difusión e implantación de nuevos discursos psicológicos, y, en 
definitiva,	para	el	reconocimiento	cultural	del	individuo	como	una	singu-
lar criatura atravesada por una serie de determinaciones y desgarramientos 
íntimos cuya naturaleza última básicamente desconoce.
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LAS IDEAS PSIQUIÁTRICO PSICOANALÍTICAS 
EN LA OBRA LITERARIA DEL TORERO 

IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS.
Mª Jesús Acuña Gallego y Tiburcio Angosto Saura. 

 Cuando Federico García Lorca publica en 1935 el Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías	muchos	aficionados	a	los	toros	piensan	que	se	trata	de	un	
torero inventado por el poeta granadino. Ignacio Sánchez Mejías (ISM) 
estaba retirado de los toros desde 1927 y en 1934, a los 43 años decide, 
por misteriosas razones, casi de cura psicoanalítica, volver a torear. Torea 
cinco corridas. En agosto de ese año, participando en un cartel que no le 
correspondía, como le pasó a su admirado Joselito, un toro llamado Gra-
nadino acaba con su vida. Como torero, dicen los entendidos, no fue un 
torero con arte, pero si valiente y arriesgado; su valentía suplía su falta de 
técnica	que	a	su	cuñado	Joselito	le	sobraba.	Cossío	lo	define	de	esta	mane-
ra: 
 De todas las condiciones del torero, Ignacio tan solo posee (en grado 
eminente) el valor. Y la inteligencia, que en él no es cualidad taurina, sino 
don humano que ha de allanarle todos los caminos que puedan abrirse a 
su inquietud nunca saciada. Este valor y este carácter imprimen su sello 
al arte de torear de Sánchez Mejías. Por eso y en el curso de su biografía, 
quedan muestras de ello: ese afán suyo de forzar la suerte, de encerrar los 
toros para la de banderillas, el torear en el estribo de la barrera, el afectar 
el dominio sobre el toro mucho antes de tenerlo conseguido, sus adornos 
temerarios en la cara de las reses, todo era producto de ese afán de acusar 
su personalidad y de forzar el aplauso al par que el toreo (1).
 Precisamente debido a esa “inquietud nunca saciada”	como	lo	define	
Cossío o por ese “Aire de Roma andaluza que le rondaba la cabeza, donde 
su risa era un nardo de sal y de inteligencia (2)”, en los años 20, fue un 
personaje famoso, al cual ningún aspecto que tuviera que ver con el alma y 
con su época le resultaba ajeno. Participó en casi todos los eventos sociales 
de su tiempo….incluida la literatura, en la que a nuestro entender fue un 
avanzado en la elección de temáticas psicoanalíticas para el teatro.
 Pero ¿cuál es la causa de que un torero, sin apenas estudios, escriba 
novelas, obras de teatro de trasfondo psiquiátrico, espectáculos folklóricos 
o que sea el mecenas de la edad de plata de la literatura española? Aunque 
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no vamos a entrar en este análisis de lleno, que otros ya han hecho (3), 
creemos que estas razones solo se pueden desvelar conociendo su biogra-
fía de la que  vamos a contar brevemente algunos aspectos.

Biografía:  

 Nace en Sevilla, en la calle Jesús del Gran Poder el 6 de junio de 1891. 
¡Es el menor de 22 hermanos! Su padre, médico, divide su tiempo entre la 
beneficencia	y	la	consulta	privada.	
 Inició los estudios de bachillerato que ¡no acabó hasta casi con 40 años! 
El padre quería que estudiara medicina como uno de sus hermanos, pero Ig-
nacio lo engaña diciéndole que se había matriculado en la Facultad, sin real-
mente hacerlo, pasando el tiempo jugando a torear con sus amigos. Cuando 
la mentira se hace insostenible, junto a un amigo Enrique Ortega “El Cuco”, 
que curiosamente, también sería, torero, literatoa, y su cuñado, a los 17 años 
se embarcan, como polizones, hacia Nueva York. Al llegar son descubiertos 

y gracias a la intervención 
de uno de sus hermanos, 
que vivía en México, es 
embarcado de nuevo ha-
cia el puerto de Veracruz, 
donde acabará debutando; 
primero como banderille-
ro y más tarde como no-
villero. Después de tres 
años, en 1911 vuelve a 
España, como banderille-
ro  en la cuadrilla del tore-
ro “Corchaito”.  En 1913 
ya es novillero y en 1919 
toma la alternativa como 
torero….metiéndose de 
lleno en la que se llamaría 
la edad de oro de la tau-
romaquia con Joselito y 
Belmonte. Según los tau-
rinos, dicha edad de oro 

 a Escribió varias obras; “El triunfo de Maolillo” y “El patio de las campanillas” en 
Ignacio Sánchez Mejías. Andrés Amorós. Toros, Alianza Editorial, 1998 pág. 299 y ABC de 
Madrid del 24.12.57 pag 17 

Figura 1
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se inaugura en 1913 con la alternativa de Belmonte y se cierra con la muerte 
de Joselito en la Plaza de Talavera en 1920. Joselito era la técnica, Belmonte 
la valentía e ISM el riesgo. La foto de ISM velando el cadáver de su cuñado 
y amigo, muerto por el toro Bailaor en Talavera en 1920, es una de las más 
celebres de la tauromaquia. (Fig. 1)
 Desde 1920 hasta 1922 son los años de celebridad, 1923 lo pasa sin 
torear y en 1924 vuelve a los toros, hasta 1927 en que inesperadamente, 
sin	una	explicación	fiableb y después de una corrida en Pontevedra, donde 
también se viste de luces R. Alberti por primera y única vez, ISM deja los 
toros por segunda vez. 
 Desde 1924 a 25 fue presidente de la Asociación de Matadores de 
toros y novillos.
 En Diciembre de 1927, costeada íntegramente por él, viajan a Sevilla 
para celebrar el III Centenario de la muerte de Góngora un grupo de 7 poe-

tas: Lorca, Alberti, Bergamín, 
Chabás, Jorge Guillen, Gerar-
do Diego y Dámaso Alonso, 
con los cuales mantendrá a 
lo largo de los años, una gran 
amistad y se convertirá en su 
mecenas. Es el inicio de la ge-
neración del 27.
 En marzo de 1928 estrena 
su obra Sinrazón, y en agosto 
estrena Zaya en Santander y, 
ese año también, es elegido 
Presidente del Real Betis Ba-
lompié, siendo socio del Sevi-
lla. El Betis es el único equipo 
de futbol con un presidente 
muerto por la cornada de un 
toro (A. Burgos).
 En 1930 viaja a N.Y donde se 
reúne con Lorca y por iniciati-
va de este da una conferencia 
en la Universidad de Colum-
bia que titula La Tauromaquia 
(4), en la cual va haciendo una 

 b Algunos biógrafos hacen referencia a sentirse ridículo con las medias rosas y el traje 
de torero.

Figura 2
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especie	de	diccionario	de	definiciones	muy	sui	generis	de	los	elementos	
que componen el toreo. Conferencia llena de metáforas tipo “El capote es 
la imaginación del torero” o “la suerte de banderillas a cuerpo limpio es 
la manifestación poética del lidiador que la practica”. Un aspecto intere-
sante de esta conferencia  tiene que ver con su análisis de la crueldad en los 
seres humanos y la crueldad de la lidia. Dice que no tiene inconveniente en 
aceptar la crueldad en las corridas de toros, pero es necesario que la gente 
sepa	que	el	toro	es	una	fiera	y	es	la	bala	que	viene	derecha	a	matar	al	torero	
y por lo tanto la ciencia de este es evitarla. Para ISM parece existir una jus-
tificación,	que	para	él	figura	en	el	inconsciente,	de	la	necesidad	que	cada	
uno tiene de sublimar la crueldad “es vista y no vista”, es decir algunos la 
presencian y encuentran en ella belleza o arte y otros la reprimen. Hace un 
símil entre torero y toro, con D. Quijote y Sancho, este último, dice, quiere 
ser el asesino de D. Quijote, con su sentido de la realidad; “Sancho es la 
amargura del triunfo de D. Quijote, el hacha que poda todas sus alegrías, 
todas sus ilusiones”. Este concepto lo utilizará en la novela que estuvo 
escribiendo durante muchos años y cuyo texto integro, lo encontró, A. 
Amorós entre los legajos de la familia, mientras preparaba la exposición 
que se hizo en Sevilla “Sánchez Mejías y la edad de plata” en diciembre 
de 2009. 
 En 1932 es nombrado Presidente de la Cruz Roja de Sevilla.
	 En	1933,	estrena	el	espectáculo	flamenco	Las Calles de Cádiz, con La 
Argentinita, libreto original de Jiménez Chavarri (Seudónimo de ISM) en 
el que había colaborado también García Lorca en las adaptaciones musi-
cales.
 Fue además piloto de aviones y promotor para la apertura del aero-
puerto de Sevilla, también fue Jugador de polo.
 Como dijimos, en 1934 decide volver a torear. Acababa de cumplir 43 
años.; famoso escritor, comediógrafo, empresario, etc… nadie se explica 
la causa de su vuelta a los toros. No parece tener que ver con problemas 
económicos, como en algún momento se dijo. En entrevistas de ese año 
recopiladas por sus biógrafos ISM habla de impedir con su reaparición 
que su hijo se hiciera torero. En otras entrevistas dice que quiere cambiar 
su imagen de torero; sin arte pero valiente, quiere ser un torero como Jo-
selito…..pero en el fondo es ese algo más que necesita: ser querido y no 
olvidado, “la muerte del torero está en su casa, no en la plaza..Joselito 
está más vivo que Belmonte y que yo” –dice (5) pero sobre todo quiere ser 
querido al modo como lo era Joselito. 
 La corridas de su reaparición son todas un éxito clamoroso, en todas 
corta orejas y rabo, pero a las cinco de la tarde, en la plaza de Manzanares, 
el 11 de agosto, en el primer toro de la corrida, llamado Granadino, cuando 
intentaba iniciar la faena de muleta, sentado en el estribo de la barrera, 
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como otras  tantas veces, el toro lo empitona por el muslo. Se niega a ser 
curado en la enfermería de la plaza y trasladado a Madrid, fallece el día 13 
por la mañana:
 Empezó su faena con desgana, con ese aburrimiento suyo mayor que 
nunca, como si la cosa no fuera con él, como si el toro que iba a ser el de 
su muerte no estuviera presente. Ignacio no hizo nada por evitar la cogi-
da, nada (6).                     
 Pero volvamos a su vida literaria. 
 En 1925 inicia las colaboraciones literarias en distintos periódicos, 
pero sobre todo en el diario La Unión (7) de Sevilla donde publica, cróni-
cas taurinas, cuentos, comentarios, etc., incluso hace las crónicas de sus 
propias corridas. Una de ellas, tal vez la más citada por sus biógrafos, tiene 
como título; “El que no quiera que le cojan que se meta a obispo”. En esta 
crónica, al modo de una sesión de psicoanálisis va intentando analizar las 
causas que han provocado una cogida que sufre en Burgos, recuerda; “un 
grupo intransigente que lleva su pasión a zaherir injustamente  al que se 
está jugando la vida, un policía con lentes redondos que la dan aspecto de 
mochuelo y que detiene a Limeño por banderillear a la media vuelta, un 
presidente con aspecto de cómico de cine, un toro de Mihura difícil, el re-
cuerdo	de	tardes	catastróficas	de	otros	toreros,	las	agresiones	en	Vitoria,	
Bilbao y S. Sebastián, etc, etc”. Así, en una especie de asociación de ideas 
intenta	encontrar	la	causa	y,	al	final,	no	se	decide	por	ninguna	llegando	a	la	
conclusión que es algo consustancial con el toreo; de ahí la frase del título..
que, en realidad pertenece a su suegro, El Gallo. Muchos de sus artículos 
periodísticos conservan este esquema de análisis de los recuerdos y una 
especie	de	reflexión	final.
 Por estas fechas, al acabar una corrida, se desplaza al Ateneo de Va-
lladolid donde da una conferencia leyendo los primeros capítulos de su 
novela “La amargura del triunfo” (8), que en ese momento aún se llamaba 
“Marujilla la de las perlas negras”.
 Escribe tres obras de teatro enteras, que se conozcan hasta ahora: Sin-
razón, Zayas y Ni más ni menos. Hay otra obra inacabada llamada Soledad 
de la que solamente se conservan dos escenas.
 Cada obra se desarrolla en un escenario muy distinto de las otras; el 
manicomio, el cortijo y un espacio extraño entre la realidad y los sueños 
donde	habita	un	ladrón,	Raffles,	muy	al	estilo	surrealista.	Las	páginas	de	
Soledad contienen una defensa del arte (9).
 Sinrazón (Fig. 2)
 Centrémonos en esta obra. Se estrena en el Teatro Calderón de Madrid el 
día	24	de	marzo	de	1928.	Como	actores	figuran	María	Guerrero	López,	sobri-
na de la gran María Guerrero que había fallecido en enero de ese mismo año, 
los hijos de esta van a representar a los personajes principales de la obra.
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 Se desarrolla en dos centros, uno el manicomio que podríamos llamar 
público; un lugar con pocos medios, pobre, donde apenas tienen para darle 
de comer a los pacientes y otro llamado el Palacio de la Reina Beatriz lu-
josamente decorado donde los pacientes están  muy bien vestidos y donde 
nunca se debe emplear la palabra loco, ni manicomio.
 El primer acto se inicia con una voz en off que dice una frase de 
Nietzsche en la que se hace  referencia a que los sueños forman parte del 
alma al igual que lo realmente vivido. Un Psiquiatra, el Dr. Ballina, ex-
plica la curación de un paciente, llamado Osuna, a un colega mediante el 
psicoanálisis (es la única vez que se emplea esta palabra en todo el texto). 
Curación conseguida a través de hacerle consciente la causa de su enfer-
medad “choque producido por un sentimiento perverso de la sexualidad” 
mediante lo que podríamos llamar el método catártico…. “A un hombre 
a quien se le echa en cara la perversión lo primero que hace es querer 
matarte...” No se sabe que síntomas presenta el paciente llamado Osuna, 
pero más adelante da a entender que se trata de algo relacionado con la 
“hombría”. “Lo convencí, le expliqué el proceso, le hablé del inconsciente, 
de la censura, que forma la moral, de las luchas entre la conciencia y la 
inconsciencia de que su propia enfermedad demostraba su hombría, etc 
etc...”	Así	pues	podemos	decir	que	se	trata	de	un	conflicto	relacionado	con	
la homosexualidad... 
 Su colega le reprocha su audacia para tratar esos casos de una forma 
que  llama “violenta” y le dice que eso solo se puede hacer sin peligro 
cuando se dispone de una gran fuerza, pareciendo aludir al concepto trans-
ferencia en psicoanálisis. Le dice además una frase que, más tarde le hará 
reflexionar	a	Ballina:	“No hay nada más peligroso que meter la verdad 
como una cuña en un bloque sólidamente formado por la mentira”.
 Seguidamente, el Dr. Ballina hace un alegato sobre la inactividad y la 
pasividad de los manicomios y contra la incurabilidad de la locura, inclu-
so si es necesario-dice- llegaría a hacer malarioterapia con tal de intentar 
la curaciónc. Recordemos que solo un año antes se había concedido el 
Premio Nobel al inventor de esta técnica. Cuenta, en esta misma escena, 
el caso de otro paciente al que ha curado, D. Manolito (D.M). Este se va 
a convertir en el principal personaje de la obra. Nos enteramos que es un 
hombre joven, rico y muy considerado socialmente al que un sencillo des-
equilibrio (no dice el nombre) lo ha dejado en “lamentable estado”. Con 
su misma perturbación “hay enfermos que pasaron su vida recluidos en 
manicomios”, y al que como decimos, con uno de esos atrevimientos el 

 c La aplicación de la malarioterapia al tratamiento de la parálisis general progresiva, 
que constituye el último estadio de la sífilis o sífilis parenquimatosa cerebral, le distinguió 
a Wagner von Jauregg (1857-1940) con el premio Nobel de Medicina en el año 1927.
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Dr. Ballina ha curado completamente... “Bastó equilibrar la relación del 
autónomo con el simpáticod…” No nos dice como los equilibró. Aunque 
no emplea el término, parece referirse a que tenía neurasteniae de ahí lo de 
“sencillo desequilibrio”.
 D. Manolito una vez curado, y horrorizado de la situación del manico-
mio, pretende crear un nuevo establecimiento con todos los adelantos mo-
dernos donde puedan satisfacer algunos locos sus “monomanías”, es decir 
sus delirios. Esta nueva casa de salud se llamará, como dijimos, Palacio de 
la Reina Beatriz, por ser la “pobre loca que se cree la Reina la primera que 
se instalará en él”. El director será el Dr Ballina quien tratará de aplicar 
sus técnicas en este centro…y lo hará “con tacto y con tiempo”. 
 Este centro va a tener las características de un lugar donde estar loco 
no va a ser penalizado y donde van a llevar a cabo un tratamiento simple-
mente por la normalización de la locura o si se quiere del deseo, pero sin 
perder de vista la curación. “Nada de castigos, ni de violencias, ni nada de 
miserias, bastante tienen ya con su penosa enfermedad. Hay que intentar 
curarlos sin escatimar nada, y al que no se pueda curar hacerle la vida 
agradable, haciendo factible la realización de sus caprichos.”- dice D. 
Manolito. Es decir respeto y cuidados.
 La monja, Sor Úrsulaf, intenta que D. Manolito invierta su dinero en el 
manicomio donde él mismo se ha curado pero este se niega diciendo “de 
un palacio siempre se puede hacer un manicomio, pero de un manicomio 
no hay forma humana de hacer un palacio”. Este primer acto acaba de una 
forma esperpéntica; La monja llama a un paciente que se hace llamar El 
Capitán	y	con	toda	su	tropa,	también	de	locos,	hacen	un	desfile	de	despe-
dida de D.M, incluida la aparición por primera vez en escena de la Reina 
(Beatriz) y su corte también de locas, buscando al Rey y negándose a darle 
la mano a D.M.
 En general la obra está llena de locos representados por el arquetipo 
conocido de creerse otras personas distintas de lo que son: el Obispo (D. 
Mariano), el Capitán, la Reina (Dña Beatriz), el Comerciante (Colleron). 
Excepto uno de ellos, llamado Marchena, que considera que los sanos son 
realmente los locos; “son locos los que se enamoran, los amables, los 
que	dirigen	el	tráfico,	lo	que	corren” etc, piensa que la locura se cura con 

 d El mal funcionamiento de este sistema o una relación inadecuada con el sistema 
nervioso parasimpático puede provocar diversos síntomas agrupados, que antes se llamó 
“Neurastenia” (incapacidad de funcionar por cansancio).
 e Utiliza aquí una terminología más médica que psiquiátrica para expresar el concepto 
de neurastenia que por la época había.
 f Es importante reseñar que una monja llamada Sor Úrsula de Villabaso fue la impul-
sora de la creación del Sanatorio de Miraflores en 1890. Probablemente ISM hace un guiño 
sobre este personaje histórico.
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palizas “A los locos hay que darles leña” “El loco con la pena es cuerdo”- 
resumen	de	la	filosofía	sobre	la	locura	de	Marchena.
 Las acotaciones de la obra teatral, son importantes ya que tratan siem-
pre de dar un carácter de normalidad al comportamiento de los locos… 
“los locos tienen la locura en el pensamiento y por lo tanto en la palabra. 
Cualquier esfuerzo del actor que degenera en grotesco, en la interpreta-
ción de los gestos pudiera falsear la intención del autor”. Sin embargo 
algunas	escenas	rayan	en	lo	grotesco	como	el	desfile	antes	dicho.
 Segundo acto: Transcurre en el Manicomio-Palacio. Ya desde el prin-
cipio aparecen divergencias entre D.M y el Dr. Ballina. Hablan de los pro-
blemas que ha creado la permisividad dentro del nuevo centro y de un 
episodio de violencia debido a la intervención  de las llamada Tropas del 
Rey (lo que parece un émulo de actuación de enfermeros) para proteger a 
un comerciante vecino del Palacio llamado Perico “El extraño” al que un 
paciente quería agredir por hacerle la competencia a su imaginario comer-
cio. Es también importante el nombre que asigna a alguien situado en la 
normalidad exterior, que, por otro lado es el único, excluido los médicos 
y monja, no cargado de patologíag. Este acto contiene un especie de de-
claración de principios del Dr. Ballina sobre cómo concibe él la terapia de 
la locura. Cree que la locura no se debe fomentar, como se está haciendo 
en el Palacio, ya que “la locura es al hombre despierto lo que el sueño al 
hombre dormido”  dice que el sueño es un deseo reprimido y que en la 
realización de este deseo tomamos incoherentemente materiales relacio-
nados con el mismo deseo que pueden ser lógicos y naturales o perversos, 
es entonces cuando actúa la censura y en la lucha entre el deseo y la cen-
sura es cuando aparecen las perturbaciones. Por lo tanto, para Ballina, hay 
que conocer la vida de los pacientes, sus pensamientos, sus deseos, sus 
inclinaciones, sus actos para descubrir el origen de la enfermedad; “En 
una palabra, analizar la psicología de cada enfermo y donde se note una 
anormalidad, descubrirla al mismo interesado para que vea lo que pudié-
ramos llamar el desnudo de su propia conciencia”. Es decir puro Freud 
en esa épocah; Hacer consciente lo inconsciente y la revelación del secreto 
mórbido.

 g Otro representante de la normalidad exterior; El padre del Obispo parece poseer algún 
tipo de trastorno obsesivo: ¿El loco de los papelitos?.....Tiene unos papelitos blancos donde 
ha escrito su nombre, y se pasa la vida dándole papelitos doblaos a todo el mundo. Dice uno 
de los locos del Manicomio-Palacio.
 e Entre 1922 y 1934 aparecieron los 17 volúmenes de la primera edición de las obras 
completas de S. Freud en castellano, traducidas por L. López Ballesteros. Hasta 1928 se 
habían publicado solamente 12 Tomos que contenían; “La psicopatología de…”, ”Una teoría 
sexual…”,  “El Chiste..” “La interpretación de los sueños” “Introducción al psicoanálisis” 
Tótem y Tabú” “Psicología de las masas” “La histeria” “Inhibición…y “Análisis profa-
no….”. 
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	 DM	no	está	de	acuerdo	con	decirles	la	verdad	sino	que	prefiere	hacer-
les vivir dignamente su locura. En realidad en este acto observamos tres 
formas de tratar la locura:
 - Tratar de resolver el enigma de su secreto (o su mentira). (Dr Balli-
na)
 - Mantenerlos en su locura y participando de ella (D. Manolito). “Dar-
les la razón como a los locos”.
 - Violencia física contra ellos “Leña, leña y castigo” (Curiosamente es 
el relato de uno de los pacientes que simboliza al pueblo;  Marchena).
 Y también en este acto el espectador descubre que D.M tiene un secre-
to y es su amor por La Reina que se desvela ante el intento del Dr. Ballina 
para tratarla. D.M se niega a que sea tratada y quiere seguir manteniendo 
la mentira del Centro y “cerrarlo a cal y canto para que no entre la ver-
dad”….(fin	del	2º	acto)
 El tercer acto se inicia en el gabinete de consulta del Dr. Ballina don-
de hay un diván y donde habla con un paciente que se cree Obispo  que 
está en trance de curación. El Obispo se resiste ya que teme perder su 
identidad: “Si no soy obispo ¿que soy yo?”- le dice. Ballina le insiste en 
que le cuente las cosas de su niñez. En una de las frases de Ballina encon-
tramos toda la teoría de la asociación de ideas: “No son las cosas que tu 
pienses en el momento, sino otras cosas relacionadas con ellas, pero que 
no tienen, a lo mejor, nada que ver con lo que tú estés pensando”. Muy 
directivo en la entrevista Ballina inquiere, con mucho énfasis, al Obispo 
para que le cuente todo lo que se le ocurra de su infancia. Realiza, incluso, 
maniobras como poner las manos sobre la frente, tal y como hacía Freud 
en su etapa preanalítica con algunos de los casos que expone en “Estudios 
sobre la histeria”, pero Ballina llevado de su furor curandi también le da 
consejos e incluso le amenaza con la celda de aislamiento si vuelve a decir 
que es Obispo; la sesión es interrumpida con la aparición de D.M el cual 
vuelve  a hacer una digresión sobre la verdad. El Dr Ballina, no obstante, 
le dice que le ha contado la verdad al Obispo…..quien sorprendentemente 
y después de la sesión referida del Dr. Ballina, el Obispo se cura y deja 
de vestirse como obispo….. para hacerlo de boticario, ante la protesta del 
duro Marchena que grita que si todos se curan se acaba el Palacio de la 
Reina Beatriz. Esta frase enfurece a D.M, quien a regañadientes deja que 
Ballina inicie el tratamiento de la reina... mientras este hace referencias a 
un empeoramiento de D.M “está de nuevo, francamente nervioso y  alte-
rado...”
 Ballina le cuenta a la Reina su teoría de porqué está loca; De peque-
ña, le dice, tenía un retrato del Rey y a través de él se enamoró, la Rei-
na	lo	confirma,	y	le	cuenta	un	sueño….”Soñé contigo….Me visitabas en 
mi cuarto y yo estaba muy contenta…….no llevabas ninguna prenda del 
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Rey…eras tú mismo..Tú eras en mi sueño como eres……y tus ojos, ¡qué 
raro! Tus ojos pronunciaban palabras que yo oía llena de regocijo…Me 
decías que yo estaba enferma. Que ibas a curarme. Que me ibas a sacar 
de aquí. Que seríamos felices. Y yo, yo te creía”. Sueño, como vemos,  
puramente transferencial…..
 D.M que solamente había simulado marcharse, se queda agazapado 
escuchando toda la conversación anterior…..sigilosamente se acerca pau-
latinamente por la espalda del Dr. Ballina y lo estrangula en plena sesión 
analítica ante la perplejidad de la Reina. D.M dice primero gritando que se 
mató	él,	luego	que	lo	mató	la	Reina,	para	al	final,	ya	perdidos	ambos	en	la	
locura decir que quien lo mató fue el Rey……
 Temas que se sugieren en la obra:
 - Por parte de la teoría psicoanalítica:
  - Transferencia
  - Análisis de sueños
  - Complejo de Edipo (la Reina enamorada del Rey)
  - Represión
  - Identidad
  - La locura como defensa
  - La locura como la realización de un deseo.
  - La locura (El delirio) es una mentira que esconde una verdad (Balli- 
  na).
 - Por parte de la asistencia (Reforma) psiquiátrica:
  - Modernización de los hospitales
  - Humanización de los manicomios
  - Tratamiento moral de la locura.
  - Laborterapia.
  - Derechos Humanos
  - La locura debe ser aceptada como una forma distinta de existir.

 Las críticas que recibe la obra, y que se añaden al texto en la edición 
de El Teatro Moderno (10), son todas laudatorias y casi todas inciden en lo 
extraño de un torero dramaturgo….pero más extraño aún que su obra hable 
de Freud y de la locura.
 El día del estreno acuden muchos de los poetas de la Generación del 
27 entre ellos R. Alberti que en su libro La Arboleda Perdida hace una 
importante reseña de lo que acontece negando el rumor de que uno de ellos 
había sido quien escribiera Sinrazón.
	 Gran	aficionado	al	teatro,	quien	sí	es	seguro	que	acudió	la	noche	de	
estreno, fue el Dr. G. Rodríguez Lafora. Algunos biógrafos (11) de ISM 
aseguran que Lafora incluso había intervenido previamente, con unas pa-
labras, a la representación de la obra. El crítico teatral de ABC Trivelín en 
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un largo texto publicado a los pocos días del estreno asegura que uno de 
los espectadores era el Dr Lafora, al cual solicita su opinión en uno de los 
entreactos, dice textualmente: “Lafora disiente como psiquiatra (12). Si 
realmente intervino no sabemos las palabras que dijo exactamente, pero 
sí que lo que dijo o lo que escribió más tarde, irritó a algún crítico. Como 
por ejemplo Manuel Abril, quien en la revista Buen Humor el 8 de abril 
del 1928 publica un artículo que llama “Lidia de tres toros bravos y otros 
varios embolados por el diestro- nuevo en esta plaza- Ignacio Sánchez 
Mejías (El psicoanálisis chico)”.
 La lidia de Ignacio, sin embargo, no pudo limitarse a los toros anun-
ciados en el cartel. Tuvo que habérselas con varios embolados, por com-
pleto fuera de abono, y con un capitalista de propina, el Dr Gonzalo La-
fora, que se arroja a cada paso a los redondeles artísticos, empeñado en 
torear, entre profesionales sin licencia. Terrible la intervención del doctor, 
y	fuera,	a	nuestro	juicio,	de	la	fiesta.	En	el	arte	de	los	toros	el	que	debe	
poner “Cátedra” es el diestro, aquí, era Mejía………….
 No podrá un médico jamás entender las obras de un torero. Son 
opuestos. El torero juega con la vida propia y el médico con la ajena. El 
torero hace de su muerte y su tragedia un juguete, y el médico pretende 
que no “echemos a juego” ni “a barato” (a barato mucho menos: con los 
honorarios no se juega) los recortes y faroles que dedica a los pacientes.
 La presencia de Lafora no pasó desapercibida para los asistentes. El 
Dr Valenciano (13) cuenta que fue gracias a un texto de F Claramunt (14) 
quien le dio la pista de lo que pasó entre Lafora y la obra de ISM. Nos 
cuenta que el crítico del periódico El Sol, Sánchez Canedo, en la crítica 
elogiosa que hace de Sinrazón dice que para hacer bien la crítica debería 
haber cedido la pluma a su gran amigo G.R Lafora. Este acepta la suge-
rencia y solo tres días después del estreno (se realizó en sábado) publica 
también en El Soli uno de sus artículos, esta vez dedicado al teatro, ex-
poniendo su punto de vista respecto a Sinrazón. El artículo lo llama Una 
opinión sobre <Sinrazón> de Sánchez Mejías (15). Lafora dice que había 
conocido previamente al autor y que había acudido al estreno “benévola-
mente predispuesto”. Analiza la obra desde el punto de vista psiquiátrico 
y estético. En el psiquiátrico dice que se aplican de una forma pedante 
conceptos psiquiátricos de manual y en el estético asegura que se da una 
imagen muy manida de la locura. Solo se muestra partidario del estudio en 
profundidad de las personalidades como lo hace Dostoievsky o Pirandello, 

 i Este artículo no está contenido en la relación de artículos que nos aporta la biografía 
de “Gonzalo R Lafora. Medicina y Cultura en una España en crisis” de Gonzalo Moya. 
Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid.1986.
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entre otros……no obstante acaba el artículo con palabras laudatorias para 
ISM.
 Como sabemos por aquellos años Lafora había publicado su libro D. 
Juan. Los Milagros y otros ensayos (16) y solo unos días antes del estreno 
de Sinrazón, el día 17 de marzo de 1928 en El Siglo Médico un artículo 
sobre el Internamiento de los enfermos mentales y los subdelegados de 
medicina (17).	A	finales	de	los	años	10	y	principio	de	los	20,	había	publi-
cado en la prensa, artículos denunciando la situación de hacinamiento en 
los hospitales psiquiátricos españoles. 
 Pero tal vez su contribución a la asistencia más importante por esa 
época fuese su participación en la comisión que desarrolla la R.O de di-
ciembre de 1926 para la formación de los psiquiatras en la que expone  la 
necesidad de creación de una Escuela de Psiquiatría como respuesta a un 
informe emitido por una Comisión de expertos que estudió el “grave pro-
blema relativo a la asistencia de los alienados en España”. Posiblemen-
te ante las denuncias de la entonces Asociación Española de Psiquiatras 
(1924) y la Liga de Higiene Mental (1925).
	 En	dicha	R.O	no	solo	se	reflejaban	importantes	inquietudes	sobre	la	
situación de los enfermos mentales sino que relacionaba e implicaba di-
rectamente la formación de los Psiquiatras con la transformación de la 
asistencia psiquiátrica. En esta R.O se crea de nuevo una comisión forma-
da, esta vez en su mayoría, por miembros relevantes de la psiquiatría de la 
época como Lafora, Juarros o Fernández Sanz.
 Pero aparte de la relación con Lafora (que no hemos podido saber 
cuando fue) existen otros aspectos que nos pueden dar alguna pista sobre 
las posibles fuentes de ISM para elegir la temática psiquiátrico-psicoana-
lítica  de su obra de teatro:
 Se habían publicado recientemente las Obras Completas de Freud en 
la	edición	de	Biblioteca	Nueva.	Se	dice	que	la	había	escrito	influenciado	
por la lectura de Freud por el que sentía gran admiración (18). Sánchez 
Mejías decía: hice una comedia freudiana porque yo leo y admiro al crea-
dor del Psicoanálisis desde hace añosj. Por esos años aún no se habían 
publicado en español los casos: Dora, Schreber, El Hombre de las ratas, de 
los lobos, etc ya que la aparición de los tomos no siguió un orden cronoló-
gico como más tarde en la colección de 9 tomos, por lo que el torero aún 
no había podido leer lo que pensaba Freud de las psicosis y su tratamiento 
psicoanalítico.

 j Citado en el trabajo de Santiago Lamas Crego “Trazos”. Sin publicar. 2007
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	 La	finca	de	ISM,	Pino Montano se encuentra muy cerca del Manico-
mio	de	Miraflores	y	éste	visitaba	frecuentemente	el	manicomio	(Fig.	3)	y	
los	pacientes	visitaban	su	Cortijo,	acudiendo	a	alguna	de	las	fiestas	tauri-
nas	que	en	ella	se	organizaban,	tal	como	queda	reflejado	en	la	crónica	de	
dichas	fiestas	del	Correo	de	Andalucía	(19).	Según	P.	Gotor,	por	aquellos	
años, se inicia una dinamización del hospital potenciando la laborterapia al 
mismo tiempo que se dota al hospital de quirófanos, laboratorios y baños 
terapéuticos que probablemente conocería ISM dada la asiduidad con que 
visitaba el sanatorio.
	 Algunos	biógrafos	(20)	han	querido	ver	en	el	Dr	Ballina	la	figura	de	
D.	Gonzalo	R	Lafora	o	bien	la	de	el	Dr.Lafite	que	dicen	era	el	director	del	
Manicomio	de	Miraflores	por	esa	época.	Parece	poco	probable	que	el	Dr	
Ballina	fuera	Lafora	y	respecto	a	Laffite	es	un	misterio	de	donde	pudieron	
sacar esta información los citados biógrafos. Visitamos los archivos de 
la	Diputación	de	Sevilla	y	en	la	documentación	referente	a	Miraflores	no	
figura	por	ningún	lado	que	en	esa	época	hubiera	un	psiquiatra	así	llamado.	
No existe documento alguno que lo acreditek.  El Dr Gotor Díaz, que ha es-
crito	un	libro	sobre	la	historia	de	Miraflores	(21),	me	informó	verbalmente	
que su padre el Dr Gotor González, que por aquella fechas empezó a tra-

 k Conservo los correos de Dña. Carmen Barriga Guillen, Jefa del Servicio de Archivo y 
Publicaciones de la Diputación de Sevilla en los cuales se me informa de la inexistencia de 
este médico como personal de Miraflores en los años 20 del siglo pasado.

Figura 3
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bajar en el hospital, le contó que ISM lo visitaba frecuentemente cuando 
estaba de guardia ya que estaba muy interesado en los temas psiquiátricos, 
lamentablemente no hay ninguna prueba documental a este respecto.
 ISM era amigo del médico y poeta, José María Romero Martínez (22) 
subdirector	del	H.	de	Miraflores	en	1927	y	con	el	que	organiza	la	reunión	
de la Generación de 1927 en el Ateneo de Sevilla y el cual se encuentra en 
la famosa foto fundacional. (Fig. 4)
 Amorós y Fernández Torres, en la obra citada, publican una carta de 
J.M. Romero Martínez en cuyo membrete pone: Doctor José María Ro-
mero. Profesor de la Facultad de Medicina y Subdirector del Manicomio 
de	Miraflores.	(Fig.	5)

 José María Romero Martínez, nació en el número 11 de la calle de Sevi-
lla, en un pueblo cercano a Sevilla llamado Olivares, a las 3 de la madrugada 
del 3 de octubre de 1893 es decir es dos años más joven que ISM.
 A los 15 años se traslada a Sevilla. Estudia Medicina que acaba con 
premio extraordinario en 1917. Cuando terminada la carrera se instala 
como médico en la popular calle Pureza, de Triana (Sevilla), dónde mu-
chas veces no sólo no cobraba por sus consultas sino que pagaba de su 
bolsillo las medicinas a quién lo necesitaba. Se le conocía como “el niño 
sabio de Triana”. 

Figura 5

Figura 4
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 Desde mediados de los años veinte, trabaja como médico de la bene-
ficencia	provincial,	como	subdirector	del	Manicomio	de	Miraflores	(23)	y	
como profesor auxiliar de la Cátedra de Histología, además de ser pionero 
y	miembro	de	la	Comisión	Científica	de	la	Liga	Española	contra	el	Cáncer.	
Probablemente fuera el encargado de analizar los tejidos de las interven-
ciones quirúrgicas (24) que se realizaban en el hospital.
 Entregado al ejercicio profesional, fue un ferviente defensor de la 
II República Española, siendo elegido en 1936 secretario provincial de 
Unión Republicana, el partido de Martínez Barrio. Ocupó, sólo unos días, 
durante el Frente Popular, el cargo de gobernador civil de Sevilla. Fue 
fusilado el 19 de septiembre de 1936 después de la toma de Sevilla por 
Queipo de Llano.
	 En	los	archivos	de	Miraflores	si	consta	como	médicol y debió seguir 
en su puesto hasta 1936, en que fue cesado por orden de Queipo de Lla-
no.
 No hemos podido encontrar información sobre su formación como 
psiquiatra, ni siquiera si hizo algún tipo de publicación sobre psiquiatría o 
psicoanálisis.
 Sinrazón se inicia con la siguiente insólita acotación: Al levantarse el 
telón, sala y escenario están completamente a oscuras. Siluetados, con pas-
ta luminosa, se ven todos los aparatos de un Laboratorio moderno. Entre 
ellos se mueven las tres batas blancas de dos médicos y un ayudante.

  En este laboratorio es donde discu-
ten los médicos sobre la técnica empleada en 
la curación de los locos por el Dr. Ballina. La 
elección de este marco y probablemente las 
ideas referidas en la citada obra sobre la locura, 
el	psicoanálisis	y	la	dignificación	de	la	vida	de	
los	enfermos	mentales	pudo	estar	influida	por	el	
médico, histólogo y poeta, JM Romero Martí-
nez.

 l También hay constancia de que fue cesado por resolución de Queipo de Llano de fe-
cha 9 de agosto de 1936. Su nombre y cargo aparecen en una relación, junto con otros cargos 
y funcionarios de la Diputación, que también fueron cesados (legajo 6.074). Correo de Dña. 
Carmen Barriga (13.05.10)

Figura 6. José María 
Romero Martínez
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CREENCIAS Y DELIRIOS: 
LUIS VALENCIANO Y CARLOS CASTILLA DEL PINO*.

José Lázaro y Juan C. Hernández-Clemente. 

 Nuestro objetivo con este breve trabajo no es el de aclarar la psicopa-
tología del delirio (tema que está completamente fuera de nuestro alcance 
y de nuestro ámbito de trabajo); tan sólo pretendemos esbozar la forma 
en que plantearon la relación creencias-delirios dos de los mejores psi-
copatólogos que ha dado la historia de la psiquiatría española. Con ello 
intentamos, de cara a un proyecto de investigación en marcha, concretar 
un determinado concepto de creencia que nos permita plantearnos su papel 
en la génesis de la violencia. Al menos de las manifestaciones grupales de 
violencia que (al contrario de la violencia utilitaria del atracador, la violen-
cia pulsional del violador o la violencia psicopática de muchos maltratado-
res de mujeres), podrían tener una de sus principales raíces en la imperiosa 
necesidad humana de creer en cosas y en el notable prestigio que suelen 
tener los que comparten ciegamente las creencias fundamentales del grupo 
al que pertenecen.
 El primer paso que intentaremos dar aquí para abordar el clásico asun-
to de los elementos comunes y diferenciales que se encuentran en la es-
tructura de las creencias y de los delirios es una breve revisión de las tesis 
de	dos	brillantes	psiquiatras	españoles	que	se	ocuparon	específicamente	de	
este tema: Luis Valenciano y Carlos Castilla del Pino.

Valenciano y el delirio como crisis de un sistema de creencias.

 Luis Valenciano (1904-1985) fue un psiquiatra murciano que se formó 
en Madrid, antes de la Guerra Civil, con Gonzalo Rodríguez Lafora (al que 
dedicó un excelente libro en 1977 (1)) y en Berlín con Bonhöffer. Siempre 
muy preocupado por los temas asistenciales (como muestra ya su libro de 
1933 destinado a la formación de enfermeros psiquiátricos (2)) fue direc-
tor del Hospital Psiquiátrico de Murcia desde 1967.

 * Este trabajo forma parte del proyecto de investigación FFI-2008-03599: “Filosofía 
de las tecnociencias sociales y humanas” y de las actividades de la Cátedra Pfizer-UAM de 
Teoría de la Medicina.
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	 Tras	sus	tempranas	publicaciones	sobre	cuestiones	fisiológicas	y	te-
rapéuticas y sobre nosología psiquiátrica, cultivó posteriormente aspectos 
teóricos de la psicopatología, apoyándose en las ideas de Ortega y Gasset, 
e intentando esbozar una antropología psiquiátrica propia (3, 4). Fue en 
este último contexto donde abordó la cuestión del delirio, planteando, en 
1957, el estudio del síndrome paranoide en una comunicación al Simpo-
sium dirigido por Zutt en Zurich (5) y abordando en profundidad, en 1960, 
el análisis del delirio paranoide (6).
 En este último trabajo resume la concepción de Ortega sobre la vida 
que se va construyendo como resultado del encuentro entre el proyecto 
vital (la vocación) y la serie de opciones que se toman en unas circuns-
tancias dadas. En la base de la vida humana se encontrarían las creencias 
fundamentales, que para Ortega no son algo que se tiene sino algo que se 
es, algo que determina la perspectiva desde la que cada uno percibe e in-
terpreta el mundo. Sobre este estrato básico de creencias que nos sostiene, 
nosotros sostendríamos las ideas, que abarcan desde la poesía a la ciencia. 
Una crisis de las creencias, una duda radical, dará lugar normalmente al 
pensamiento, a la elaboración de nuevas ideas. El delirio consistiría en un 
cambio estructural negativo en el plano de las creencias, una mutación por 
la que “el delirante funciona, radicalmente, desde una nueva creencia”.   
 Este fallo en la estructura normal de las creencias supondría una caída 
en la soledad del yo radical que daría al delirio paranoico, según Valencia-
no,	una	serie	de	características	específicas:
	 1.	Habiéndose	perdido	la	estructura	social	de	significaciones	comunes	
con los otros, el nuevo sistema de creencias del delirante le proporcionaría 
significaciones	nuevas	e	idiosincrásicas,	que	él	viviría	como	absolutamen-
te reales. 
	 2.	Habiéndose	perdido	la	seguridad	y	confianza	del	sistema	normal	y	
compartido	de	creencias,	las	nuevas	significaciones	delirantes	tendrían	un	
carácter amenazador. 
	 3.	La	idiosincrasia	de	las	significaciones	delirantes	les	daría	un	valor	
personal que afectaría directamente al enfermo y solo a él.
 4. El nuevo sistema de creencias del paranoico supondría una perspec-
tiva rígida e inamovible en la que la verdad ya no dependería del punto de 
vista ni existiría la posibilidad de integrar distintas perspectivas.
 Valenciano sostiene que estas características corresponderían a los 
casos más graves, con ánimo delirante producido por una crisis brusca y 
profunda del sistema de creencias. Otras crisis cuantitativamente menores 
darían delirios circunscritos, y una conmoción pasajera de las creencias de 
origen afectivo provocaría sólo ideas deliroides. Por otro lado, un inicio de 
crisis creencial que permita un enfrentamiento radical con la autenticidad 
del proyecto vital profundo produciría una renovación y un reforzamiento 
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del sistema de creencias que se manifestaría en una conversión (política, 
social,	científica	o	religiosa)	pero	no	en	un	delirio	(aunque	también	exis-
tan, en casos patológicos, conversiones delirantes). De este modo plantea-
ba Valenciano los aspectos comunes y diferenciales entre las creencias, 
las conversiones (ambas pertenecientes al ámbito de la salud mental) y los 
delirios (patológicos). 
 Esta concepción básica del delirio, que el propio Valenciano pensaba 
que podría ser completada desde las distintas ramas y orientaciones psi-
quiátricas, intentaba ser una alternativa a las que habían sido desarrolladas 
por el pensamiento existencial alemán de la época en que se formuló, los 
años cincuenta del siglo veinte.

Castilla del Pino: creencias, evidencias y delirios

 Particular ambición teórica tuvo, en el campo de la psicopatología, 
la obra de Carlos Castilla del Pino (1922-2009). A diferencia de la mayor 
parte de las obras psiquiátricas de su época, la de Castilla del Pino no 
representa una determinada orientación teórica o una escuela, sino una 
compleja evolución personal, en un entorno muchas veces hostil, que se 
extiende a un amplio período de tiempo y sigue siempre su propio camino. 
Desde los años cincuenta, Castilla fue publicando diversos trabajos psi-
quiátricos, de orientación cada vez más personal y gran ambición teórica, 
que tuvieron una considerable repercusión entre los intelectuales españo-
les,	aunque	su	influencia	en	los	medios	psiquiátricos	profesionales	fue,	sin	
embargo, mucho menor (7, 8, 9, 10, 11, 12).
 Castilla llegó a la conclusión de que el método fenomenológico era muy 
rudimentario si se comparaba con los que ofrecían las diferentes ramas de 
la lingüística, la teoría de la comunicación y la lógica. Fue en esas ciencias 
en las que él se apoyó para intentar elaborar el método con el que intentó 
construir una psico(pato)logía capaz de superar el nivel descriptivo para dar 
cuenta sistemáticamente de la estructura lógica de los fenómenos psíqui-
cos normales y patológicos, lo que le permitiría llegar a convertirse en la 
base teórica de la psiquiatría clínica. Este intento dio como fruto, entre otras 
obras, una monografía sobre la alucinación (13) que fue seguida años des-
pués por una brillante obra sobre el tema que aquí nos interesa: El delirio, un 
error necesario (14). En un apretado esquema, el planteamiento conceptual 
básico de su teoría psicopatológica es el siguiente (15, 16, 17, 18): 
 Todo acto de conducta (todo acto psíquico) tiene un sentido, una sig-
nificación,	conocida	o	no	por	el	que	lo	realiza;	un	acto	de	conducta	es	un	
acto de habla (en sentido amplio) y el lenguaje no es más que una forma 
diferenciada	de	conducta.	La	significación	de	una	conducta	puede	ser	in-
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ferida por el que la observa mediante una hermenéutica. La conducta tiene 
componentes pulsionales, actitudinales y judicativos. En las actividades 
del juicio se establece una distinción básica:
 a) La denotación (concepto más complejo que el de percepción) que 
determina si un objeto existe, si pertenece al mundo interno o a la realidad 
externa, así como el objeto que es.
 b) La connotación, o juicio connotativo, que le atribuye a un objeto 
denotado	ciertas	cualidades	o	significaciones	(o	bien	atribuye	al	autor	de	
un acto ciertas intenciones).
 Un juicio de realidad, sea verdadero o falso, solo puede ser conocido y 
analizado gracias a la formulación lingüística con que su autor lo expresa. 
Por consiguiente, Castilla del Pino renunció a los términos clásicos con 
que se suele aludir a los trastornos psíquicos (alucinación, ilusión, delirio, 
etc.) y los sustituyó por sus correspondientes términos lingüísticos: aluci-
nema, ilusema, delirema, etc. Con este planteamiento intentó exponer de 
forma sistemática y formalizable los diferentes conceptos psicopatológi-
cos y la relación entre ellos.
 Una vez establecido este planteamiento básico, Castilla se centró en 
la	psicopatología	específica	del	delirio,	que	estudió	en	 la	citada	obra	El 
delirio, un error necesario, galardonada con el Premio Internacional de 
Ensayo Jovellanos en 1998.

La creencia, ¿un error necesario?

 Castilla inicia su monografía señalando que no se cae en el delirio 
como se cae en la hepatitis sino que: 
 “al delirio se ‘llega’ y, por tanto, como error que es, como error del  
 modo de interpretar la realidad y su propia realidad como sujeto, en la  
 biografía del delirante está la clave de por qué ha de adoptar una vi- 
	 sión	delirada	de	la	realidad	y	por	qué	ésta	tiene	carácter	definitivo	e	 
 incorregible. El delirio salva al delirante del sufrimiento que el estar  
 en la realidad, y la aceptación de sí mismo a que ella le obliga, le de- 
 paran (19).” 

 Los rasgos característicos del delirio, según la psicopatología clásica y 
la actual (insatisfactorias ambas, para Castilla del Pino (20)), vienen a ser 
los siguientes:
 - Interpretación o creencia errónea
	 -	a	la	que	el	sujeto	(delirante)	confiere	carácter	de	cierta,
 - que es incorregible por argumentos o pruebas en contra, a las que se 
muestra totalmente impermeable,
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	 -	que	muestra	una	firmeza	inconmovible,
 - cuyo contenido es imposible (al menos para algunos autores como 
Jaspers),
 - que se basa en inferencias incorrectas a partir de un realidad externa, 
sostenida	con	firmeza	a	pesar	de	lo	que	los	demás	creen	(según	el	DSM-
IV).

	 Castilla	critica	duramente	todas	estas	notas	definitorias	(bastante	en-
debles, de hecho): las creencias religiosas también tienen certidumbre 
hasta centrar la vida del sujeto en ocasiones. Muchos delirios no son de 
contenido imposible (celos, persecución…). En las primeras etapas de al-
gunos delirios hay gradación de certidumbres y dudas (y no aún certeza 
inconmovible). Muchos delirios son inferencias incorrectas que parten de 
una experiencia interna a la mente del sujeto, y no externa… Los argumen-
tos críticos son múltiples (21). 
 A continuación Castilla aclara los conceptos que él maneja de “creen-
cia” y “evidencia” (conceptos de los que vamos a separarnos por completo 
en la presente ponencia):
	 “En	todas	las	definiciones	citadas	se	habla	del	delirio	como	una	creen- 
 cia. Y ahí está el error: el delirio no es una creencia, sino una evi- 
 dencia, como trataré de demostrar. En la transformación de un juicio  
 de creencia (suposición, interpretación) para el cual no hay ni puede  
 haber pruebas sino conjeturas, en juicio de existencia (o de evidencia,  
 o de mostración) radica el delirio. Solo lo que (para uno o para mu- 
	 chos)	es	evidente	puede	ser	afirmado	como	cierto,	es	decir,	con	total	 
	 certeza	(…),	como	hace	el	delirante.	Habitualmente	se	afirma	como	 
 cierto lo que no es más que probable o verosímil (22)”.

 Y en una nota a este párrafo Castilla recuerda que el psiquiatra Matus-
sek advirtió ya a Luis Valenciano “que el delirante no cree, sino que sabe 
(afirma	saber,	tiene	evidencia)”,	advertencia	que	Castilla	hace	suya	(23).
 De esta manera queda muy claro que, para Castilla, la creencia no im-
plica certidumbre, sino suposición, probabilidad, verosimilitud. La pers-
pectiva que a nosotros nos interesa plantear es precisamente la contraria: 
la creencia en Dios de un Torquemada o un Wojtyla no es una suposición 
probable, es una certidumbre. Exactamente igual que la creencia de Hitler 
en la superioridad de la raza aria sobre la judía. O la del terrorista islámico 
que se inmola por su fe. Por tanto, según la posición teórica de Castilla, 
Bin Laden, Wojtyla y Hitler no serían creyentes, sino delirantes. No es así: 
el problema de la auténtica creencia, la creencia en sentido fuerte (el único 
sentido para el que nosotros reservaríamos el término “creencia”) es que 
tiene tanta certidumbre como la del delirante.
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 “Una interpretación —escribe Castilla— se vuelve tanto más probable  
	 cuanto	más	la	confirmen	otros	actos,	y	a	la	inversa,	cuanto	menos	la	 
 sostengan más improbable resulta. Todo	lo	verificable	(o	que	pueda	 
 serlo) es (o puede llegar a ser) evidente; todo lo verosímil es creencia  
 (24).” 

 Este concepto de interpretación, aplicado a conductas ajenas, da lugar 
siempre a un juicio de intenciones, a una conjetura, a una creencia (en el 
sentido de Castilla) que será más o menos verosímil, pero que no es segu-
ro: él mismo da el ejemplo de que el liquido incoloro que hay en un vaso 
sobre la mesa de un conferenciante probablemente contenga agua y no 
lejía, pero no es imposible que contenga lejía.
 “Todas las interpretaciones (creencias) son, pues, dudosas, aunque ca- 
 tegorialmente distintas, pues hay algunas en las que la duda es tan es- 
 casa que podemos operar con ellas como si fueran ciertas (y así lo  
 hacemos cotidianamente) (25).” 

 Es decir, Castilla se mantiene coherente en su tesis de que las creen-
cias no son consideradas por el creyente como verdades, sino como hipó-
tesis probables: esta es la tesis de la que pretendemos alejarnos, eligiendo 
para al polisémico término “creer” un sentido distinto del que Castilla le 
da. Él mismo (26), apoyándose en Ferrater Mora, distingue cinco senti-
dos del verbo “creer”; ahora bien, los cuatro primeros no son, en nues-
tra opinión, más que pequeñas variantes de convicciones razonablemente 
probables: “creo que va a llover, creo que le soy simpático a B, que A me 
ama,	que	me	es	fiel…”	Es	decir,	son	inferencias,	suposiciones	verosímiles	
pero no seguras (lo que Castilla entiende por “creencias”). Pero el quinto 
sentido de Castilla y Ferrater es precisamente el de creencia en sentido 
fuerte: “Dios existe, estoy seguro”. Para evitar la confusión que produce 
inevitablemente una polisemia tan amplia, será este quinto sentido, el de 
la creencia como certidumbre, el que nosotros elegiremos para el término. 
Al sentido débil nos referiremos (para evitar confusiones) con el término 
alternativo “convicciones”.
 Castilla del Pino llama “diacrisis, función diacrítica” a uno de los pre-
dicados del primer momento del juicio de realidad (el denotativo, ya que el 
segundo momento sería el interpretativo). La diacrisis supone la respuesta 
correcta a la pregunta de si un objeto es real en el espacio exterior (y por 
tanto es una percepción para el sujeto) o si es una representación en el 
espacio íntimo (alucinación, recuerdo, fantasía).
 “En el delirio se da un fallo de la diacriticidad, merced al cual una  
 interpretación se homologa a una observación (27).” 
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 “De acuerdo con la tesis que acabo de exponer, defino	el	delirio	como	 
 el error inherente a una interpretación adiacrítica en el juicio de rea- 
 lidad.	Por	eso	el	delirante	confiere	carácter	de	evidencia	a	lo	que	hasta	 
 entonces fue hipótesis, teoría, conjetura. De aquí que, en primer lugar,  
 el delirio no es creencia sino evidencia, y en segundo lugar, (…) el  
 delirio se aproxime a la alucinación (la interpretación se hace ‘objeti- 
 va’) (28).” 

	 Es	este	tipo	de	razones	el	que	llevan	a	Castilla	a	calificar	el	delirio	de	
“error necesario”:
 “El delirante no es que cometa un error (pasajero, como el de aquel  
 que creyendo tener cinco mil pesetas se encuentra con sólo dos mil  
 en el bolsillo), sino que él está en el error,	instalado	definitivamente	 
 en un error total, sobre él y sobre su entorno, al conferirle a sus creen- 
 cias el rango de evidencias (29).”

 Como colofón de esta breve discusión (en el sentido más académico 
del término) con la espléndida monografía de Castilla del Pino, podemos 
elegir una frase que él escribe sobre el delirante y que nosotros no tendría-
mos inconveniente en aplicar exactamente igual al creyente:
 “Nunca el delirante se convence del error de sus inferencias. Al deli- 
 rante se le cura (en el sentido amplio, es decir, se le hace desaparecer  
 el delirio, cuando se puede), no se le convence (30).”
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LAS HISTORIAS CLÍNICAS DEL MANICOMIO DE 
LEGANÉS (1924-1931): ENRIQUE FERNÁNDEZ SANZ Y 

LA NOSOLOGÍA KRAEPELINIANA1.
Ruth Candela, Olga Villasante. 

Introducción.

 La historiografía en torno a la historia institucional de los estableci-
mientos psiquiátricos españoles se ha enriquecido en los últimos años con 
un número importante de publicaciones. Concretamente el Hospital Psi-
quiátrico de Leganés ha sido objeto de estudios diversos a lo largo de las 
últimas décadas, que han analizado tanto la institución como las historias 
clínicas de diferentes períodos que van desde la Segunda República a la 
posguerra (1931-1952).
 Las primeras décadas del siglo XX constituyen un período poco ex-
plorado, a pesar de que durante esta época tan dinámica, entre otros hitos, 
se fundó Archivos de Neurobiología (1920), se constituyó la Asociación 
Española de Neuropsiquiatría (1924) y  se creó la Liga de Higiene Mental 
(1927).	Una	de	las	personalidades	más	significativas	en	esta	etapa	fue	En-
rique Fernández Sanz (1872-1959), que permaneció ligado al Manicomio 
Nacional desde 1919, primero como médico consultor y, luego, como jefe 
facultativo, hasta la guerra civil. El objetivo de este trabajo es analizar las 
historias de los pacientes ingresados en la institución en el periodo com-
prendido entre 1924 y 1931, así como estudiar las características sociode-
mográficas	de	éstos	y	las	de	sus	internamientos.	Así	mismo,	analizaremos	
variables	clínicas,	estudiando	de	forma	más	específica	la	modificación	de	
los	parámetros	nosográficos	durante	esa	década.	Pretendemos	conocer	si	
el	ejercicio	profesional	del	prestigioso	psiquiatra	 influyó	en	el	quehacer	
institucional y favoreció la introducción de la nosología kraepeliniana, que 
fue	exigida	oficialmente	por	la	Sección	de	Psiquiatría	e	Higiene	mental	a	
partir de noviembre de 1931.

 1 Trabajo realizado en el marco del Proyecto de Investigación financiado por el Minis-
terio de Ciencia e Innovación, HAR08-04899-C02-01



202

El Manicomio Nacional de Leganés en las primeras décadas del siglo 
XX.

	 Las	reformas	isabelinas,	y	concretamente	la		Ley	de	Beneficencia	de	
1849, crearon las condiciones necesarias para el nacimiento de una de 
las instituciones psiquiátricas españolas más paradigmáticas, la Casa de 
Dementes de Santa Isabel de Leganés (Madrid). Este establecimiento, in-
augurado en 1851, supuso un pequeño, y sólo momentáneo, alivio a las 
congestionadas “salas de enajenados” del Hospital General de Madrid ya 
que, durante la primera mitad del siglo XIX la capital del Estado no conta-
ba con ningún establecimiento propio para albergar a enfermos mentales. 
Si bien esta institución se creó en el seno de un debate sobre el Manicomio 
Modelo (1), nunca pudo responder a estas expectativas ya que, entre otras 
cuestiones,	presentó	graves	deficiencias	arquitectónicas	al	ser	construida	
sobre un viejo caserón nobiliario de limitada capacidad (2). El aprovecha-
miento	de	un	viejo	palacio	en	lugar	de	la	edificación	de	un	asilo	de	nueva	
planta obligó a un número nada despreciable de reformas para ampliarlo 
o	acondicionarlo,	sin	que	mantuvieran	un	plan	organizado.	Las	modifica-
ciones se realizaron al margen de las opiniones de los técnicos médicos, 
por	lo	que,	entre	otras	cuestiones,	no	se	pudo	clasificar	a	los	pacientes	de	
acuerdo a la tradición francesa (agitados, sucios, tranquilos) o separar a 
poblaciones como los menores o los penados (3).
 El Hospital de Dementes de Santa Isabel dependía del Ministerio de 
Gobernación	y	de	la	Dirección	General	de	Beneficencia	y	Sanidad	y	fue	
declarado	de	Beneficencia	General	por	la	Real	Orden	de	1º	de	Noviembre	
de	1882.	El	orden	interno	quedó	oficialmente	establecido	en	el	Reglamen-
to Orgánico del Manicomio de Santa Isabel de Leganés del 12 de mayo de 
1885 y, sólo unos días más tarde,  los ingresos se regularon por un Real 
Decreto	firmado	el	19	de	mayo	de	1885	por	Francisco	Romero	Robledo,	
Ministro de la Gobernación (4). Se determinó la población máxima de 
este	establecimiento	de	Beneficencia	General	que	podía,	además,	albergar	
pacientes privados, tal como se recogía en su cuarto artículo: “los pensio-
nistas serán de dos clases: pensionistas y medio pensionistas. El número 
de pensionistas hasta que se amplíe el Establecimiento, con arreglo a los 
proyectos del Gobierno, será 30; el de medio pensionista 40, y el de pobres 
130, entre uno y otro sexo” (5). Estas cifras fueron pocas veces superadas 
a lo largo del siglo XIX, siendo el número medio de albergados de 175 y 
el máximo de 220 internos (6). En los primeros años del siglo XX se man-
tuvo estable el número de asilados y, concretamente, el 1 de abril de 1911 
había ingresados 100 varones y 81 mujeres (7), número relativamente bajo 
de asilados, si se compara con la población manicomial de otras institucio-
nes psiquiátricas. Por citar sólo un ejemplo, el Manicomio de Valladolid  
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ya contaba, en el año 1907, con 900 enfermos, y siguió aumentando su 
población en las siguientes décadas llegando en el año 1915 a un total de 
1171 pacientes (8).
	 A	pesar	de	que	se	evitaron	 las	masificaciones	de	otras	 instituciones	
psiquiátricas, la falta de apoyo de las estructuras político-administrativas 
favoreció el deterioro y saturación de Leganés a lo largo del siglo XIX, 
convirtiéndose	en	una	institución	benéfico-asilar	más	que	en	un	estableci-
miento médico-terapéutico. Cuando Enrique Fernández Sanz accedió a la 
institución como médico consultor, siendo en ese momento José Salas y 
Vaca jefe facultativo,  se habían emprendido algunas reformas y se había 
reforzado la labor técnica, si bien, el propio Salas reclamaba más ayuda 
de las instancias públicas (9). En aras de una mayor recaudación, durante 
la	segunda	década	del	siglo	XX	se	habían	realizado	algunas	modificacio-
nes al “Reglamento del 12 de mayo de 1885 para el régimen y gobierno 
interior del Manicomio de Santa Isabel de Leganés”, concretamente en los 
artículos 66 y 67, que regulaban el precio a pagar de los pensionistas. Los 
honorarios por la estancia diaria establecidos en 1885, de 3,5 y 2 pesetas 
para pensionistas y mediopensionistas, se aumentaron a 4,50 y 3 pesetas 
diarias para la primera y segunda categoría respectivamente y, además, 
ambas categorías debían abonar 4 pesetas al mes por el cuidado, lavado 
y planchado, cantidad antes estipulada en 3,5 al mes (10). Además, en 
noviembre de 1926 la Dirección General de Administración del Ministerio 
de la Gobernación anunció a subasta pública la contrata de las obras de 
ampliación del Departamento de enfermos distinguidos del Manicomio 
de Santa Isabel de Leganés, cuyo pliego de condiciones fue publicado el 
3 de noviembre (11). De hecho, a partir de 1926 hubo un incremento sig-
nificativo	de	 ingresos	 (1926:	 39;	 1927:52;	 1928:57;	 1929:42;	 1930:37),	
un total de 227 pacientes, frente a los 133 pacientes de años anteriores 
(1921-1925) o los 97 internados del quinquenio posterior (1931-1935), lo 
que probablemente estuvo en relación con la ampliación de las plazas, co-
incidiendo a su vez con la estancia de Fernández Sanz en la institución. De 
todos modos y, a pesar del aumento de internos a lo largo de esta década, 
en el año 1931 la cifra de hospitalizados no superaba los 300 pacientes. 

La incorporación de Fernández Sanz al Manicomio de Leganés

	 A	pesar	de	ser	que	Fernández	Sanz	es	una	figura	muy	citada	por	su	
importancia clave en la Generación de Archivos, no existe una amplia bio-
grafía del autor y las referencias de éste neuropsiquiatra madrileño nacido 
en 1872 nos llegan a través de los autores Valenciano Gayá y García de 
Real. Enrique Fernández Sanz se licenció en la Facultad de Medicina de la 
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Universidad Central de Madrid, en 1903, y obtuvo el grado de Doctor en 
1912.	Ingresó,	en	julio	de	1904,	por	oposición	en	el	Cuerpo	de	Beneficen-
cia Municipal y, al año siguiente, en marzo de 1905 entró a formar parte 
del	Cuerpo	 de	 la	Beneficencia	General	 del	Estado	 (12).	De	 este	modo,	
comenzó a trabajar en el Hospital de la Princesa, donde se mantuvo hasta 
1910, ocupándose de la consulta de enfermedades mentales. Además de las 
labores profesionales mencionadas, se constituyó como Médico-Director 
habilitado de Aguas Minerales en junio 1904; hay que tener en cuenta que, 
durante el reinado de Fernando VII, por el Real Decreto del 29 de Junio de 
1816 se había creado el Cuerpo de Médicos-Directores de Baños.
 A lo largo de esta primera década del siglo XX, según información de 
García del Real, se formó con Babinski en el Hospital de la Pitié en el otoño 
de 1903, el invierno de 1909, el otoño e invierno de 1910 y en el verano de 
1912. También en París estuvo en la Salpêtrière con Dèjerine y con Ballet y 
Magnan, en Saint Anne, en el invierno de 1909 y el verano de 1912. En el 
invierno de 1910, se formó con Ziehen en la Clínica Psiquiátrica de Berlín y, 
en el verano de 1913, en la misma ciudad con Goldscheider en el Rudolf Vir-
chow Krankenhaus. En esa misma época viajó a Viena y estuvo con Schles-
singer en el Allgemenie Krankenhaus y en el Manicomio Steinhoff-Viena 
(1913) (13). Según apunta Valenciano (14), probablemente esta formación y 
sus numerosas consultas le convirtieron en el especialista más acreditado de 
la capital durante esta década. Fernández Sanz atendía simultáneamente las 
consultas públicas de enfermedades mentales en diversas clínicas de la capi-
tal española como el H. de la Princesa (1905-1910), Policlínica del Refugio 
(1906-1911), Instituto médico-Quirúrgico de la Encarnación (1912-1914) y 
Asociación Médico-Quirúrgica (desde 1914), asistencia que simultaneó con 
una consulta privada en la calle de Felipe IV de medicina interna y neurop-
siquiatría. En 1912, fue nombrado catedrático supernumerario de Patología 
Médica de la Facultad de Medicina de la Universidad Central e impartió, 
años más tarde (1919), un curso sobre psiquiatría clínica.
 Fernández Sanz permaneció en el Manicomio Nacional de Leganés 
durante las primeras décadas del siglo XX con diferentes funciones; en 
1919 fue nombrado Médico Consultor durante el periodo en el que José 
Salas y Vaca ocupaba la plaza de Jefe Facultativo (desde 1911), tras el fa-
llecimiento de Ramón Ezquerra Boi. El paso de Salas y Vaca a la política, 
coincidiendo con la dictadura de José Antonio Primo de Rivera (14 de 
septiembre de 1923) –éste fue nombrado Gobernador Civil en las provin-
cias de Albacete, Cádiz y Huelva-, llevó a Fernández Sanz a ser Jefe Fa-
cultativo en 1925. Según García del Real, este neuropsiquiatra madrileño 
fue Director, en 1928, tras el abandono total de Salas y Vaca que volvió a 
su Andalucía natal. Sin embargo, conviene apuntar que, en estas décadas, 
los jefes facultativos no ostentaban el cargo de “director” de la institución 
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sino de “jefe facultativo”, y la asignación de la dirección a un médico no 
ocurrió hasta el nombramiento de Manuel Peraita en la posguerra (15). 
El 13 de agosto de 1930 se publicó que Fernández Sanz, sin que cesara 
en las funciones de jefe facultativo del Manicomio Nacional que ejercía, 
fuese nombrado Inspector de los Manicomios Nacionales, con el objeto 
de asegurar el más perfecto funcionamiento de estas instituciones y para 
“proteger de posibles ingerencias extrañas los legítimos derechos del pres-
tigioso	Cuerpo	facultativo	de	la	Beneficencia	General”	(16).	Sin	duda,	este	
amparo	legislativo	para	los	médicos	de	la	Beneficencia	General	se	podría	
interpretar como parte de su lucha en la legitimación de la profesión, frente 
a	los	profesionales	“menos	cualificados”.
 Las reformas y ampliaciones en Leganés fueron también una prio-
ridad	 para	 Salas,	 quien,	 además	 trató	 de	 incrementar	 el	 nivel	 científico	
del establecimiento al conseguir que se autorizaran las investigaciones 
biológicas que, durante algún tiempo llevaron a cabo Morales y Muñoz 
del Instituto de Higiene Militar (17). A lo largo de esta época, Fernández 
Sanz organizó la clínica mental en la que colaboraron Ignacio del Mazo, 
Aurelio Mendiguchía Carriche (quién se hizo cargo de la institución como 
Jefe en funciones), Antonio Martin Vegué y César Juarros (1879-1942) 
quien utilizó el asilo para los alumnos del Instituto Criminológico. Esta 
necesidad de reforma, no sólo para Leganés, se recogió en dos obras de 
Salas y Vaca -Frenocomios Españoles. Bases para la Reforma de nuestros 

servicios de alienados y Mejo-
ras realizadas en los Servicios 
del Manicomio Nacional, la 
primera de ellas prologada por 
el mismo Enrique Fernández 
Sanz. Estas reformas, proba-
blemente llevaron a la amplia-
ción de plazas mencionada 
previamente hasta casi 300 
albergados, capacidad que el 
Manicomio Nacional tenía ya 
en los años treinta.
 Cuando Fernández Sanz em-
pezó a ejercer como Médico 
consultor del Manicomio Na-
cional ya había sido elegido 
Secretario General del Colegio 
de Médicos (Figura 1), estruc-
tura	definitivamente	creada	en	
el Real Decreto del 12 de abril 

Figura 1.  Enrique Fernández Sanz (26/05/1918). 
Fuente: Real Academia de Medicina.



206

de 1898 (18). Su elección había tenido lugar en 1915 y fue reelegido en 
1916, los mismos años que ocupó, también la presidencia de la Academia 
Médico-Quirúrgica Española por sufragio. 

La	producción	científica	de	Enrique	Fernández	Sanz	

 Enrique Fernández Sanz (1872-1959) perteneció a ese colectivo de 
médicos que conjugaban conocimientos en neurología y enfermedades 
mentales y que, en las primeras décadas del siglo XX, adquirió una especial 
preponderancia. Gran parte de estos mentalistas, como eran denominados 
en muchas ocasiones, se constituyeron como un grupo de neuropsiquia-
tras con formación neurobiológica denominado generación de Archivos, 
en referencia a la revista Archivos de Neurobiología (19). Gran publicista, 
García del Real le atribuyó más de 360 publicaciones hasta el año 1920; 
en el repertorio de Rey, Jordá, Dualde y Bertolín, Tres siglos de psiquia-
tría en España (20), se recogen 153 artículos en revistas, algunos de los 
cuales se repiten con exacto título en diferentes publicaciones, pero a ellos 
habría que sumar más trabajos. Son muy numerosas las intervenciones en 
la Real Academia de Medicina -en el expediente de la Real Academia de 
Medicina se recogen 194 publicaciones a fecha de 28 de marzo de 1917-, 
de la que fue miembro numerario desde 1918 y, al menos media doce-
na de libros: Enfermedades de las glándulas de secreción interna (1912), 
Histerismo: Teoría y clínica (1914), Diagnóstico de las enfermedades de 
la médula (1919), en colaboración con mesonero Romanos, Las psico-
neurosis (1921), La llamada encefalitis letárgica (1920). La histeria fue 
uno de los temas clínicos predominantes en Fernández Sanz, publicando 
en diferentes revistas, al menos 18 casos reunidos después en Histerismo. 
Teoría y clínica (1914) (21). En este texto se describía el temperamento 
histérico por una emocionalidad desmedida, una débil voluntad, una ex-
citabilidad e irritabilidad que eran responsables de los síntomas como las 
alucinaciones	o	las	“ideas	fijas	subconscientes”.	Estas	ideas	detenidas	en	
el umbral de la conciencia, bien estudiadas por Pierre Janet (1859-1947) 
que	se	formó	como	filósofo	y	luego	fue	requerido	por	Charcot	para	el	La-
boratorio de psicología de la Clínica de la Salpêtrière en 1890 (22), eran 
las responsables de las hiperestesias, contracturas, parálisis, insomnios, 
tics, obsesiones o delirios presentes en los enfermos. 
 Durante los primeros años de ejercicio profesional, la mayoría de las 
publicaciones en revistas de ámbito nacional corresponden a casos clínicos 
(sobre todo entre 1904-1909). Parte de estos trabajos estaban centrados en 
patología neurológica como la encefalitis epidémica-letárgica, la catalepsia 
cerebelosa o la epilepsia y fueron publicados en variadas revistas -Revista 
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de Especialidades Médicas, Revista Iberoamericana de Ciencias Médicas, 
Revista de Medicina y Cirugía Prácticas, Siglo Médico, Correspondencia 
Médica, Revista Clínica de Madrid, Progresos de la Clínica, Archivos de 
Neurobiología o en Archivos Españoles de Neurología Psiquiatría Fisio-
terapia, una revista de breve duración (1910-1911).  
 La primera publicación localizada de Enrique Fernández Sanz tuvo 
lugar en el año 1903, cuando estaba recién licenciado (23). El breve artí-
culo	titulado	“Alcoholofilia”	rebatía	los	argumentos	sobre	las	propiedades	
terapéuticas del vino y alcohol y era una contestación a una alusión que 
Salas y Vaca le había dirigido en La correspondencia Médica (24), deno-
minada “Alcoholofobia”. No hay que olvidar que, en las últimas décadas 
del siglo XIX y las primeras del XX, existía todo un debate en torno al 
alcohol,	de	modo	que	parte	de	la	comunidad	científica	defendía	las	pro-
piedades tónicas del vino y otros alcoholes (25). De hecho, en La Casa de 
Santa Isabel se permitía igual que en otras instituciones sanitarias, bajo 
prescripción facultativa, una dosis diaria de vino de Valdepeñas que no 
excediera la cantidad de 23 centilitros en cada comida (26).
 Fernández Sanz presentó un creciente interés por las enfermedades 
mentales entre las que nos gustaría destacar la psicopatología bélica. La 
numerosa literatura europea generada en Europa tras la Primera Guerra 
Mundial no tuvo eco en España y, durante la segunda década del siglo 
veinte, se pueden rastrear menos de media docena de trabajos en torno a 
la psicopatología de la guerra. En 1915, Fernández Sanz escribió dos artí-
culos; el primero de ellos, “Contribución a la psiquiatría de guerra“ (27), 
redactado después de permanecer en Francia en los meses de agosto y sep-
tiembre del  año 1914, sostuvo, como ya era comúnmente aceptado, que 
no existía un tipo especial de psicosis o psiconeurosis propio o exclusivo 
de las guerras. El único grupo que genuinamente podía ser considerado 
como de origen bélico, a juicio de este neuropsiquiatra, eran los síndromes 
psicopáticos. Fernández Sanz describía que el factor fundamental para 
la patología bélica era el estado de angustia (psiconeurosis de angustia), 
aunque también eran frecuentes los estados de depresión, de agotamiento 
nervioso y psíquico en una escala que variaba desde la neurastenia leve 
hasta la “clásica confusión mental”. El mismo año, que coincidió con su 
designación como Presidente de la Academia Médico-Quirúrgica, el neu-
ropsiquiatra publicó “Observaciones personales de psicopatías ocasiona-
das por la actual guerra europea” (28), trabajo en el que hace alusión al 
“pánico” en la población civil que habían huido desde París. Dos años 
más tarde en “Psicopatología de la guerra” (29), el mismo autor realizó 
una amplia descripción sobre la psicopatología bélica, área que generó un 
movimiento	científico	en	medicina	mental,	durante	el	año	1915,	y	del	que	
España	estuvo	al	margen.	Si	bien	Fernández	Sanz	se	refirió	a	un	aumento	
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de	la	producción	científica	en	torno	a	la	neurosis	de	guerra,	en	el	primer	
tercio del siglo, la bibliografía hallada es escasa, así como, después del 
estallido de la Gran Guerra (30). 
 A partir de mediados de la segunda década del siglo, se recogen va-
rias publicaciones de Fernández Sanz sobre psiconeurosis como “Consi-
deraciones	generales	sobre	el	concepto	de	Psiconeurosis	y	su	clasificación	
práctica” (31), “La acción moralizante de las psiconeurosis” (32) y nume-
rosos trabajos sobre diversas opciones terapéuticas. El psiquiatra publicó 
algunos artículos críticos sobre psicoanálisis entre 1914 y 1924, en los que 
aceptaba las aportaciones teóricas, pero lo rechazaba como práctica mé-
dica, cuestiones analizadas en el libro colectivo Psicoanálisis en España 
(1893-1968) (33). Se mostró partidario de métodos como la hidroterapia 
(34) o las terapias ocupacionales (35), y escribió diversos artículos sobre 
el	tratamiento	intrarraquídeo	de	las	neuropatías	sifilíticas,	 terapéutica	en	
pleno debate en la segunda década del siglo XX dado el elevado riesgo 
de su aplicación (36). Si bien, Fritz Schaudinn (1871-1906) había des-
cubierto, en 1905, la spirocheta en las lesiones genitales primarias y, en 
1906, Augustt von Wassermann (1866-1925) había introducido la reacción 
serológica	que	detectaba	los	anticuerpos	sifilíticos	en	sangre	y	LCR,	aún	
estaba lejos la introducción de la penicilina para el tratamiento de este 
agente infeccioso. La alta mortalidad de los paralíticos generales llevó a 
experimentar, en las primeras décadas del siglo tratamientos de elevada 
letalidad como los citados tratamientos intrarraquideos o la malarioterapia 
introducida por Wagner von Jauregg (1857-1940) (37). 
 En los años previos al estallido de la guerra civil las publicaciones de 
Fernández	Sanz	reflejaron	el	interés	en	la	organización	de	la	asistencia	psi-
quiátrica y la higiene mental. De hecho, fue este conocido neuropsiquiatra 
el que presentó el Discurso inaugural en la Sociedad de Higiene Española 
(1918) y fue Presidente de la Liga de Higiene Mental (1927). Así mismo, 
coincidiendo con el comienzo del período republicano,  su vicepresidencia 
en el Consejo Superior psiquiátrico y su nombramiento como Inspector de 
los Manicomios Nacionales, publicó, en 1931 “La función del Estado en 
la asistencia a los alienados” (38). Sus propuestas de reforma, en general, 
eran compartidas por otros miembros de la generación de Archivos de 
Neurobiología como José Miguel Sacristán (39) o Gonzalo Rodríguez La-
fora, que ya había emprendido previamente una dura crítica de la situación 
de los manicomios españoles (40).
 Después de la guerra desaparece la presencia de Fernández Sanz en 
las	revistas	científicas	y	en	el	repertorio	de	Rey	la	última	publicación	que	
consta es, en 1933, “La esquizofrenia en la infancia”. Fue sometido a los 
procesos de depuración del Colegio de Médicos del año 1939 (41), y tuvo 
que	firmar,	en	abril	de	1939	una	declaración	jurada	en	la	que	admitía	que	



209

no se le había sustraído ningún material de estudio, no había sido persegui-
do y negaba, así mismo haber pertenecido a ningún partido político antes 
del	18	de	julio	de	1936.	Si,	afirmaba,	no	obstante,	haber	pertenecido	a	la	
C.N.T. desde el 6 de marzo de 1937 a 31 de octubre de 1937. Su conducta 
tuvo que ser avalada, como en otros casos, por dos médicos, antes de ser 
readmitido y, el 22 de abril de 1939, la Comisión Gestora encargada del 
régimen y funcionamiento del Colegio de Médicos de Madrid aprobaba 
la extensión a D. E. Fernández Sanz del documento que restablecía sus 
derechos y el de identidad correspondiente.

La población manicomial de Leganés en los años treinta.

 Uno de los objetivos del trabajo es el análisis de la labor clínica de 
Fernández Sanz al frente del Manicomio a través del estudio de todas 
las historias abiertas desde junio de 1924 hasta abril de 1931, una vez 
que Salas y Vaca dejó el cargo de jefe facultativo. El estudio de las 
diferentes	 letras	y	firmas	aparecidas	en	 los	documentos	clínicos	hace	
pensar que este prestigioso neuropsiquiatra no trabajaba diariamente 
en	la	institución	o,	al	menos,	su	firma	no	aparece	en	las	exploraciones	
de los pacientes, ni en otros documentos administrativos como los par-
tes al Juzgado. Fue Aurelio Mendiguchía Carriche que, después de Fer-
nández Sanz ejerció como jefe facultativo en el Manicomio Nacional y 
alcalde de la población de Leganés, el que más frecuentemente aparece 
en	los	registros	clínicos	y	administrativos,	firmando	como	“jefe	en	fun-
ciones” en numerosas ocasiones. Probablemente la labor de Enrique 
Fernández Sanz, durante esos años, estuvo más centrada en promover 
reformas asistenciales, legislativas e impulsar movimientos como el de 
Higiene Mental, que en el trabajo clínico en las salas del Manicomio 
Nacional.
 El análisis de los diferentes documentos hallados nos ha permitido 
realizar un estudio descriptivo retrospectivo de serie de casos utilizando 
como fuente las 281 historias de los pacientes que ingresaron en el citado 
período.	Las	variables	recogidas	han	sido	de	tipo	sociodemográfico	(géne-
ro, edad de ingreso, procedencia), relacionadas con el ingreso (clase, tipo 
de ingreso, tiempo de estancia, causa de alta) y con aspectos clínicos-tera-
péuticos (diagnóstico, número de evolutivos, tratamiento, registro de AP y 
AF),	además	de	un	registro	de	toda	la	documentación	oficial.	Todas	estas	
variables han sido posteriormente analizadas con el programa informático 
SPSS, versión 17.
 Entre la población registrada se hallaban 156 varones y 125 mujeres, 
más frecuentemente solteros y, entre el grupo de los viudos, más mujeres. 
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En	el	análisis	de	los	datos	sociodemográficos,	mayoritariamente	la	profe-
sión	de	las	mujeres	era	“sus	labores”	y,	en	los	varones,	el	oficio	más	co-
mún era trabajador del campo, aunque existe una amplia gama de labores 
profesionales, entre las que llama la atención, por su elevada frecuencia, la 
existencia de 7 médicos. Cinco de estos procedían de su domicilio, como 
era habitual en la mayor parte de los pacientes (el 84% de los ingresos), 
pero uno de ellos fue trasladado desde el Manicomio de Ciempozuelos y el 
otro	desde	el	Manicomio	de	Valladolid.	Sin	embargo,	lo	más	significativo	
no es su procedencia o su diagnóstico sino la categoría de ingreso de estos 
médicos. Del total de la muestra de pacientes, en el momento del ingreso 
48	(17´1%)	fueron	asignados	a	beneficencia,	72(25´6%)	a	primera	clase	
y	157	(55,9%)	a	segunda	–el	80%	de	ellos	no	modificaba	dicha	categoría	
durante el internamiento-, sin embargo, cinco de los médicos fueron de-
signados  como “pensionistas gratuitos”. Esta categoría no registrada en el 
manicomio previamente podría estar relacionada con una Real Orden edi-
tada en la Gaceta de Madrid en junio de 1925. En ésta se disponía que en 
los Hospitales, Manicomios, Sanatorios, Casas de convalecientes y demás 
Establecimientos análogos que dependieran del Estado, de las provincias 
o de los municipios, se admitiera gratuitamente, en concepto de distingui-
do, a cualquier Médico que lo solicitara, siempre que hubiera ejercido la 
procesión y se encontrara enfermo y sin recursos. La situación clínica de 
éstos	poco	debió	modificarse	ya	que	cinco	de	ellos	permanecieron	hasta	su	
fallecimiento y los otros dos fueron dados de alta, uno a petición familiar 
y el otro porque no regresó de una licencia.
	 El	internamiento	definitivo,	habitualmente	hasta	el	fallecimiento	del	
paciente, fue muy común en las instituciones psiquiátricas y la estancia 
media, durante esa época, llegó a los nueve años y medio (9 años, 7 me-
ses, 20 días), si bien en algún caso como el de una maestra que ingresó el 
19/09/25, en pensionista de segunda procedente de Ciempozuelos, perma-
neció 59 años en la institución. En la siguiente década (1931-1952) y, a 
pesar del período bélico, la estancia media aumentó a 12 años (DE 13, 3), 
tal como se recoge en el trabajo de Raquel Tierno (43).
 Si bien mayoritariamente, los internos ingresaban a petición de los 
familiares y eran de Madrid (70%), en alguna ocasión se describe que el 
paciente solicitaba venir, posibilidad que no fue regulada legalmente hasta 
el	Decreto	de	1931.	No	se	ha	podido	confirmar	que	existiese	un	departa-
mento separado para los menores de edad, tal como era concebido por el 
propio Fernández Sanz, en la ya citada “Taxonomía psiquiátrica y asisten-
cia de los alienados”, no obstante a lo largo de la historia de la institución 
siempre ha existido un porcentaje de menores que ingresaban fundamen-
talmente	por	deficiencia	mental	(46).	En	nuestra	muestra,	además	de	una	
niña diagnosticada de epilepsia degenerativa y un niño oligofrénico, am-
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bos de 8 años -cuyas historias clínicas corresponden a la 757 y 918, res-
pectivamente-, hay otros 6 menores de 17 años. Esta población es mayor a 
otras muestras como la de aquellos ingresados en el periodo comprendido 
de 1931 a 1952, en la que, de 1046 casos, sólo se registraron 15 pacientes 
menores de 17 años – mayoritariamente diagnósticos relacionados con la 
deficiencia	mental	y	sólo	dos	mujeres	(47)-.	Por	otro	lado,	la	edad	máxi-
ma de ingreso es la de una mujer de 92 años, aunque el pico máximo de 
ingreso estuvo comprendido en edades entre 20 y 30 años. Tampoco se 
ha podido comprobar la separación de los agitados y los furiosos, y la de 
los sucios, separados a su vez por clases y sexos, tal como Fernández-
Sanz defendía en su Taxonomía en  1930. El neuropsiquiatra contemplaba, 
además, otra separación entre los tranquilos, en función de la lucidez (así 
por ejemplo, lúcidos pensionistas varones, lúcidos pensionistas hembras, 
lúcidos gratuitos varones, lúcidos gratuitos hembras, tranquilos no lúcidos 
pensionistas varones…) hasta un mínimo de 16 pabellones, estructura que 
no fue posible en el Manicomio de Leganés. 
 En la “Hoja de entrada y vicisitudes” de los 281 pacientes analiza-
dos se describía que ingresaban en virtud de una orden de la Dirección 
General, sin embargo, sólo en la mitad de ellos hay un documento que lo 
especifica	en	la	historia	clínica.	El	número	de	registros	evolutivos	fue	muy	
reducido, con una media de cinco por paciente, aunque en el artículo 13 
del Reglamento Orgánico para el Régimen y Gobierno Interior del Mani-
comio de Santa Isabel de Leganés de 1885 se disponía que el facultativo 
debía	anotar	las	modificaciones	y	cambios	en	la	hoja	clínica	en	los	días	
13 y último de cada mes (48). Este incumplimiento administrativo no fue 
exclusivo de esta época y ya se ha señalado en otros períodos como aquél 
en el que Luis Simarro Lacabra (1851-1921), obligado a dimitir por la 
dirección del centro (49), fue jefe facultativo de la institución. 
 Dado que los pacientes generalmente ingresaban en observación y, 
posteriormente,	pasaban	a	definitiva,	la	mayor	parte	de	las	altas	eran	por	
defunción. Un porcentaje nada desdeñable (26,7%) supuso el de aquellos 
que no volvieron después de salir de permiso, muy similar a los datos 
obtenidos de otras series analizadas con pacientes del mismo hospital que 
ingresaron entre 1931 y 1952 (en la serie de Tierno el 26% no regresaron 
del permiso y el 67,3% fueron dados de alta defunción).

Evolución de los diagnósticos en el Manicomio Nacional de Leganés (50).

 El análisis de los diagnósticos es, quizá, una de las variables más difí-
ciles	de	codificar	ya	que	si	tomamos	de	las	historias	clínicas	los	diagnós-
ticos literales hay casi tantos diferentes como número de pacientes ingre-
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sados.	Además	de	las	reflexiones	sobre	algunas	historias	clínicas	sobre	las	
que no podemos extendernos en este trabajo, hemos procedido a agrupar 
los	diagnósticos	 reflejados	en	el	“reconocimiento	de	entrada”	con	el	fin	
de realizar un análisis cuantitativo y estadístico y poder establecer com-
paraciones con otras épocas. La agrupación se ha realizado de acuerdo a 
la	clasificación	kraepeliniana	(figura	2),	aunque	no	fue	hasta	el	año	1931,	
durante la Segunda República, cuando el Consejo Superior Psiquiátrico 
estableció la obligación de realizar estadísticas psiquiátricas de acuerdo a 

Figura	2.		Grupos	nosográficos	Kraepelinianos	en	las	estadísticas	del	I.N.E.

Grupo I. Alteraciones mentales en los traumatismos cerebrales.

Grupo II. Alteraciones mentales en otros procesos orgánicos cerebrales.

Grupo III. Alteraciones mentales en intoxicaciones.

III.1. Alcoholismo.

III.2. Morfinismo.

III.3. Otras intoxicaciones exógenas.

III.4. Intoxicaciones endógenas.

III.5.Enfermedades endocrinas.

Grupo IV. Alteraciones mentales en las enfermedades infecciosas.

Grupo V.

V.1. Sífilis cerebral

V.2. Parálisis progresiva.

Grupo VI.

VI.1. Arteriosclerosis.

VI. 2. Demencias seniles y preseniles.

Grupo VII. Epilepsia.

Grupo VIII. Esquizofrenia.

Grupo IX.

IX.1. Disposición maniacodepresiva.

IX. 2. Psicosis maniacodepresiva.

Grupo X. Psicopatías.

Grupo XI. Reacciones psicógenas.

Grupo XII. Paranoia.

Grupo XIII. Oligofrenia.

Grupo XIV. Casos obscuros.

Figura 2: Grupos nosográficos Kraepelinianos en las estadísticas del I.N.E.
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la	clasificación	germánica	(51).	El	Decreto	del	10	de	Noviembre	de	1931	
estableció, después, la obligatoriedad de realizar una estadística nacional 
de enfermos mentales; en dos Órdenes posteriores, con fechas del 27 y 
28 de Noviembre de 1931, publicadas en la Gaceta de 2 de Diciembre de 
1931,	se	especifica	más	detalladamente	 las	características	y	condiciones	
de la puesta en marcha de esta labor estadística. 
 La esquizofrenia (grupo VIII- Demencia Precoz o el grupo de las es-
quizofrenias) ocupa un 35% de los diagnósticos en nuestra muestra (Grá-
fica	1),	porcentaje	que	aumenta	hasta	superar	la	mitad	de	los	ingresados	

en el período 1931-1936 (59% de los pacientes) (52). En las décadas an-
teriores se habían publicado obras fundamentales de psicopatología como 
la Allgemenie Psychopatologie de Jaspers (1883-1969), y, en 1911, la 
obra de Eugen Bleuler (1857-1940), Dementia Praecox oder Gruppen der 
Schizophrenia (Demencia precoz o el Grupo de las Esquizofrenias). En 
España, la incorporación del concepto de demencia precoz estuvo presente 
desde los primeros años del siglo XX, y se pueden destacar varios artícu-
los de Fernández Sanz (53, 54, 55) sin embargo, la utilización del nuevo 
término “esquizofrenia” no se hizo esperar y, en la década de los años 
veinte, era frecuente en las producciones de los clínicos españoles como 
J. M. Sacristán (1887-1957), G.  Rodríguez Lafora (1886-1971), Sanchís 

Gráfica	1.	Distribución	de	la	muestra	en	función	de	los	grupos	nosográficos	kraepelinianos.
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Banús, Villaverde y Larrar o E. Mira y López (56). Fernández Sanz tam-
bién se ocupó de los procesos esquizofrénicos y su relación con la psicosis 
maníacodepresiva (57) y de “La esquizofrenia en la infancia” (58), aunque 
en los diagnósticos de los pacientes ingresados en el Manicomio de Le-
ganés, en nuestro periodo de estudio, no se hallado ningún menor de edad 
esquizofrénico. Podemos observar a lo largo de la época analizada, una 
alternancia entre el término Demencia Precoz y el de Esquizofrenia (59), 
con	una	disminución	del	primero	y	un	aumento	del	segundo	(gráfica	2).	

 La nueva nosografía kraepeliniana incluyó dentro de este grupo VIII 
otras dos entidades, previamente separadas; la catatonía, que Kart Kahl-
baum	(1828-1899)	en	su	monografía	de	1874	había	definido	como	entidad	
autónoma por su evolución clínica (60), y la hebefrenia, descrita por Ewald 
Hecker (1843-1909), alumno de Kalhbaum, en una brillante monografía 
de 1871 (61). 
 El segundo diagnóstico más frecuente es el grupo de la psicosis ma-
niaco-depresiva (11,4%), más frecuente en mujeres (25 casos frente a 7 en 
el caso de los hombres). A partir de su introducción, en 1899, en la sexta 
edición del Tratado de Kraepelin, fue desterrando el término francés de 
locura de doble forma de Jules Baillarger o locura circular descrito por 
J-P. Falret (62), término este último que aparece aún en la historia clínica 

Gráfica	2.	Evolución	temporal	de	los	diagnósticos	de	demencia	precoz	y	esquizofrenia.
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de tres varones. Entre los pacientes incluidos en este grupo se describen 
fases melancólicas (diagnóstico más frecuente que en la década anterior), 
como el de aquella paciente de 22 años, internada el 29 de octubre de 
1928 y descrita como de “constitución débil, siempre enfermiza, propensa  
los catarros, tomando continuamente reconstituyentes”, en cuyo reconoci-
miento de entrada se anotó: “fase melancólica de la psicosis de Kraepelin-
tipo asténico de Kresmer (sic)”. Es la primera y única alusión al alemán 
Ernst Kretschmer (1888-1964), cuya obra Constitución y carácter (1921) 
recogía tres biotipos fundamentales: leptosomático o asténico, atlético y 
pícnico. 
 En nuestra serie de pacientes la paranoia ocupa un 8,9% de los diag-
nósticos	y	la	sífilis	cerebral	y	diagnósticos	afines	como	la	parálisis	general,	
hallado exclusivamente en pacientes varones, ocupa porcentajes similares 
a otras épocas (7,8%). No obstante, más allá de la frecuencia, es especial-
mente	significativa	la	ausencia	en	las	historias	clínicas	de	pruebas	de	labo-
ratorio como la reacción de Wasserman, Noguchi, Nonne-Apelt o Pandy 
y Lange, comunes en los pacientes que ingresaron en la década anterior, 
habiéndose encontrado sólo en la historia clínica de un varón de 65 años 
diagnosticado de PGP, que procedía de otra institución (h. c. 963).
 Nos parece interesante señalar que, entre los diagnósticos, hay al-
gunos	que	no	se	ajustan	a	 la	clasificación	kraepeliniana	como	el	de	dos	
pacientes –psicastenia y síndrome psicasténico-. La “Psiquiastenia”, tér-
mino	 definido	 por	 Pierre	 Janet	 (1859-1947)	 para	 describir	 un	 conjunto	
de	trastornos	conocidos	y	clasificados,	abarcó	las	obsesiones,	las	manías	
mentales, la “locura de la duda”, las fobias, algunos delirios y sobre todo 
los	“escrúpulos”	(63).	Antes	de	que	Janet	lo	definiera	en	Les obsessions 
et la psychasthénie ya se había hablado de “neuropatía cerebro-cardiaca” 
o enfermedad de Krishaber. Magnan lo llamaba la “locura de los degene-
rados” y Freud se refería a la “neurosis obsesiva”. Tampoco la psicosis 
puerperal o aquellos derivados de la degeneración como los dos casos de 
psicosis degenerativa, dos “psicosis de los degenerados”, una “psicosis 
degenerativa alucinatoria”, una “psicosis degenerativa de involución” y 
un caso de psicopatía degenerativa pueden ajustarse a la nosografía krae-
peliniana. La teoría de la degeneración había sido formulada, en 1857, por 
Benedict A. Morel (1809-1873) en el Traité de dégénérescences physique, 
intellectuelle et morale de l´éspèce humaine y, tres años más tarde, se ha-
bía	establecido	una	clasificación	etiológica	de	las	enfermedades	mentales	
en su Traité des maladies mentales. Los postulados de Morel fueron mo-
dificados,	en	1895,	en	Les dégénérés de Valentín Magnan (1835-9169) y 
P. M. Legrain y, a juicio de Rafael Huertas, la introducción de las ideas 
darwinistas que, en 1859, se habían postulado en On the origin of Species, 
convirtió	la	teoría	de	la	degeneración	en	“más	científica”	(64).	Si	bien	la	
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introducción de la teoría en España ha sido estudiada en libros como Los 
ilegales de la naturaleza (65), está pendiente aún su aplicación al terre-
no clínico. En un trabajo previo realizado con 413 historias clínicas del 
manicomio de Leganés entre 1911 y 1924, se detectaron una treintena de 
diagnósticos relacionados con la degeneración (degeneración congénita, 
psicosis degenerativa, psicosis razonadora degenerativa, alcoholismo con 
fondo degenerativo, psicopatía degenerativa, demencia degenerativa, de-
generado	dipsómano,	esquizofrenia	degenerativa	(66),	significativamente	
alto si se compara con las épocas previas y posteriores (67). Este aumento 
coincide con el periodo en el que José Salas y Vaca fue el jefe facultativo 
del Manicomio Nacional, médico que había publicado Los degenerados 
en sociedad (1920) (68). Este libro se había gestado previamente, ya que, 
a partir de 1916 fue publicado en la Medicina Social Española, revista 
de corta duración (1916-1920), vinculada al Instituto de Medicina Social. 
Este instituto había sido impulsado por Antonio Aguado Marinoni y mé-
dicos interesados en psiquiatría como César Juarros, o Manuel Tolosa La-
tour, así como personalidades de otros ámbitos de la Medicina. Si bien, 
en muchas ocasiones se interpretaba que el degeneracionismo no era una 
enfermedad en sí misma sino una desviación del tipo ordinario y corriente, 
la desviación se registró menos frecuentemente en la época de Fernández 
Sanz, autor que, a pesar de su dilatada obra no escribió ningún artículo 
monográfico	sobre	el	tema.

A modo de conclusión.

	 Fernández	Sanz	constituyó	una	figura	de	primer	orden	en	la	emergente	
psiquiatría española de las primeras décadas del siglo XX, tanto como 
publicista como clínico ya que ejerció en numerosas consultas de enferme-
dades mentales. No se puede olvidar el papel preponderante que tuvo en 
los movimientos de reforma impulsados por la generación de Archivos de 
Neurobiología que propiciaron los cambios legislativos durante el período 
de	republicano.	Sin	embargo	esta	prolífica	labor,	probablemente	limitó	su	
trabajo clínico diario y directo en el Manicomio, institución de la que fue 
jefe facultativo durante una década.
 A través del estudio de todas las historias abiertas desde junio de 1924 
hasta abril de 1931, se aprecia un incremento de las plazas para inter-
namiento	en	la	institución	psiquiátrica	nacional	que,	al	final	del	período,	
estaban en torno a los 300 pacientes. El incremento se debió, en parte, a 
los pensionistas cuyos honorarios ascendieron. Entre la población había 
un predominio de varones jóvenes, diagnosticados de esquizofrenia; per-
cibiéndose una progresiva utilización de la nosografía kraepeliniana en 
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detrimento de la nosografía francesa, hasta entonces preponderante. Así 
mismo, existe una reducción de aquellos diagnósticos relacionados con el 
degeneracionismo, tema sobre el que este neuropsiquiatra, a pesar de su 
amplia obra, no publicó. La evolución de los diagnósticos parece mostrar 
en	el	terreno	clínico	el	cambio	nosográfico	que	comenzaba	a	imperar	en	la	
neuropsiquiatría española de la tercera década del siglo XX y establecido 
definitivamente	en	el	año	1931,	durante	la	Segunda	República,	cuando	el	
Consejo Superior Psiquiátrico estableció la obligación de realizar estadís-
ticas	psiquiátricas	de	acuerdo	a	la	clasificación	germánica.	
 Sin embargo, consideramos que los planes para la reforma y transfor-
mación de la asistencia y las instituciones durante esa década, no propicia-
ron	cambios	significativos	en	el	establecimiento	manicomial	de	Leganés	y	
gran	parte	de	los	pacientes	ingresaron	de	forma	definitiva	y	permanecieron	
en la institución hasta su fallecimiento, ya que el manicomio se mantuvo 
más como una institución asilar que como una institución terapéutica.
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EL HOSPITAL PSIQUIÁTRICO PROVINCIAL DE CÓR-
DOBA: ESTUDIO DE LA POBLACIÓN MANICOMIAL 

EN EL PERIODO 1900-19401.
Carmen Ruiz García. 

Introducción.

 El primer hospital que acoge en Córdoba a enfermos mentales, y el 
tercero de España, fue el Hospital de Jesucristo (1, 2) fundado en 1443. 
Cuando a mediados del siglo XVIII cierra por problemas económicos, 
la asistencia a enfermos mentales pasa por distintos hospitales hasta que 
en	1927	se	crea	un	centro	específico	para	la	asistencia	psiquiátrica	en	el	
antiguo hospital de la Misericordia. Más tarde conocido como Hospital 
Psiquiátrico Provincial, mantuvo sus puertas abiertas hasta el año 1969, 
en que se inauguró una nueva institución psiquiátrica en la localidad de 
Alcolea, perteneciente al término municipal de Córdoba, hospital que fue 
abandonado tras la reforma psiquiátrica de 1991.
 En los primeros cuarenta años del siglo XX la asistencia a los enfer-
mos mentales se realizó en tres centros hospitalarios distintos, los hombres 
en el Hospital de San Pedro Alcántara hasta 1927, fecha en la que son 
trasladados al Hospital de la Misericordia; y las mujeres en  dependencias 
del Hospital de Agudos hasta 1928, en que pasaron a San Pedro Alcántara 
donde permanecieron durante los dos años siguientes hasta 1930, año en 
que el Hospital de la Misericordia se convirtió en un centro asistencial 
para ambos sexos.
 La creación del Hospital de la Misericordia por parte de la Diputación 
cordobesa estuvo precedida de una serie de denuncias e informes que po-
nían	de	manifiesto	el	 lamentable	estado	en	que	se	encontraban	tanto	los	
enfermos	mentales	como	los	centros	de	internamiento.	El	edificio	de	San	
Pedro Alcántara tan ruinoso, antihigiénico e inhumano se ganó el mérito 

 1	 Este	trabajo	está	realizado	en	el	marco	de	dos	Proyectos	de	investigación	financiados:	
uno, por El Ministerio de Educación y Ciencia que lleva por título «Impacto de la red de regu-
lación social en Andalucía (1875-1931): incidencia en las poblaciones afectadas en Córdoba, 
particularmente sobre asistidos, niños y jóvenes en peligro, presos y locos» HUM 2006-06984 
y otro, por la Junta de Andalucía «Fragilidad y problemática social en Andalucía: las prácticas 
institucionales de regulación social en Córdoba (1875-1936)» HUM-02120. 
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de	ser	el	servicio	manicomial	más	deficiente	de	España	(3).	Ante	esta	si-
tuación, y acogiéndose a una serie de disposiciones legales, dos diputados 
provinciales promovieron la creación de un manicomio regional para dar 
cobertura asistencial a varias provincias andaluzas.

De Manicomio Regional a Hospital Psiquiátrico Provincial 

	 La	Ley	de	Beneficencia	de	30	de	junio	de	1849	y	el	reglamento	poste-
rior	para	su	ejecución	de	14	de	mayo	de	1852	afirma	que	el	sostenimiento	
y el cuidado de los locos es obligación del Estado dado el carácter perma-
nente de estos enfermos, siendo las Diputaciones locales las responsables 
de prestar la asistencia. Posteriormente, en el Real Decreto de 19 de abril 
de 1887, se dispone, en su artículo primero, que la Diputaciones Provin-
ciales continuarían consignando en sus presupuestos las cantidades nece-
sarias para el sostenimiento de los pobres, autorizándolas en los siguientes 
artículos	 para	 enajenar	 bienes	 de	Beneficencia	 pública	 con	 destino	 a	 la	
construcción de manicomios regionales, ofreciéndose el Gobierno hacerse 
cargo de ellos una vez construidos (4). 
 En 1920, los diputados provinciales Rafael Castejón y Eloy Vaquero, 
ante	la	deficiente	situación	que	presentaba	el	Hospital	de	S.	Pedro	Alcán-
tara y basándose en la legislación vigente, proponen a la Corporación pro-
vincial la creación de un nuevo Manicomio (5) con el siguiente  plan de 
actuación: 1) Nombrar una Junta Técnica formada por un Arquitecto y un 
Médico para que en el más breve plazo posible, presenten un proyecto y 
presupuesto de Manicomio Regional. 2) Elegir para el emplazamiento del 
mismo un sitio de los alrededores de la capital que reúna las condiciones 
necesarias, como por ejemplo Cerro Muriano, lugar adecuado para esta 
clase de establecimiento y en el que seguramente se encontrarán todo gé-
nero	de	facilidades	en	su	empresa	propietaria,	y	tal	vez	hasta	edificaciones	
aprovechables.	3)	Reflejar	en	los	presupuestos	la	cantidad	de	100.000	pe-
setas como primer plazo de un presupuesto de 500.000 para construcción 
del Manicomio, a repartir en cinco cantidades. 4) Contratar a una empresa 
que	termine	el	edificio	en	dos	años,	y	la	cual	puede	ser	garantizada	con	la	
hipoteca	de	la	finca	o	parcela	que	se	adquiera	para	el	establecimiento,	y	
con	la	de	la	misma	edificación	a	medida	que	se	construya;	y	5)	Solicitar	el	
concierto con alguna otra provincia andaluza (Jaén por ejemplo), en cuyo 
caso	el	sacrificio	sería	menor.
	 Una	vez	 terminado	el	 edificio	y	 acogiéndose	al	R.D.	de	1887,	 afir-
maban que el Estado se haría cargo de los gastos de mantenimiento del 
Establecimiento al igual que hizo con el Manicomio de Zaragoza, Nuestra 
Señora del Pilar, cedido al Estado por Real Orden en 1912. 
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 Pese al plan previsto, cuatro años más tarde, en 1924,  Rafael Caste-
jón denuncia públicamente las malas condiciones higiénicas generales y 
la nula higiene mental de San Pedro Alcántara, (donde con una capacidad 
para 20 o 25 dementes, acoge a 150), y vuelve a insistir en la creación 
de un Manicomio Regional para solucionar el problema asistencial de los 
enfermos mentales. Según informa a través de la prensa local (6), “… la 
ciudad y la Diputación Provincial tienen hechos los planos y memoria téc-
nica (arquitecto Illases) para la creación del nuevo manicomio en un lu-
gar sano y apacible de Córdoba como es Cerro Muriano, tienen dispuesto 
el dinero (con títulos de la deuda del Estado español) además de existir 
una abundante legislación y unos precedentes ciertos como el Manicomio 
de Salt para las cuatro provincias catalanas …”.	Termina	afirmando	que	
“… su mantenimiento pasaría directamente a depender del Estado lo que 
supondría para el caso de corporación cordobesa un ahorro de veinte mil 
duros anuales”.
 La creación de un manicomio regional nunca se llevo a efecto, todo 
el expediente quedó detenido en el Ministerio y la Diputación cordobesa 
se	vio	obligada	a	realizar	un	programa	mínimo,	modificando	los	albergues	
existentes: el antiguo Hospital para enfermos crónicos del Santo Cristo de 
la Misericordia y San Pedro Alcántara.
 En el primero de ellos, el arquitecto provincial Enrique Tienda Pes-
quero en colaboración con el jefe del Departamento de Dementes, Manuel 
Ruiz-Maya, diseñó en 1924 un nuevo Hospital (7) que abriría sus puertas 
tres años más tarde. Unos días antes de su inauguración periodistas del 
Diario Córdoba acompañados por la Hermana Superiora visitaron el nue-
vo hospital destinado sólo a los hombres, aunque en un principio estaba 
previsto la creación de dos departamentos independientes para cada uno 
de los sexos. Reproducimos parcialmente, el artículo (8) en el que se des-
cribe bajo la mirada de los periodistas y las explicaciones de la Superiora 
el nuevo centro:
 “…El	establecimiento	está	construido	en	una	superficie	de	2.259	me-
tros cuadrados. Consta de los siguientes departamentos: uno para los lo-
cos	pacíficos,	una	sala	para	los	enfermos	en	observación,	otra	para	los	
deprimidos, otro departamento para los dementes exaltados, otro para 
los infecciosos, un cuarto de higiene y un departamento para el médico. 
Todas las dependencias mencionadas son muy amplias y están muy venti-
ladas.
 Hay asimismo un comedor muy amplio. Las mesas y las bancas están 
sujetas al suelo para que nunca puedan ser derribadas por los perturba-
dos en momentos de exaltación.
 Consta además el moderno manicomio de dormitorios separados 
para cada una de las clases de dementes, consignados en la determina-
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ción	mencionada	de	 pacíficos,	 en	 observación,	 deprimidos,	 exaltados	 e	
infecciosos.
	 Los	pacíficos	cuentan	con	dos	dormitorios	muy	amplios,	en	los	que	
caben	132	camas.	Estas	son	de	hierro	y	los	flejes	están	fuertemente	ator-
nillados, para que los dementes no puedan desarmar las camas. Cada una 
de ellas tiene dos colchones, mantas y sábanas blancas.
 Si mucho nos complació la visita a dichas dependencias, más aún nos 
agradó la visita a los patios. Hay uno pequeño para el servicio médico y 
tres	más,	muy	amplios,	para	los	dementes	pacíficos,	los	deprimidos	y	en	
observación y los infecciosos. 
	 El	patio	de	los	dementes	pacíficos	es	el	más	amplio	de	todos.	Es	rec-
tangular y en el centro hay una especie de colgadizo para que en él tomen 
asiento o paseen los dementes cuando azoten a nuestra ciudad las incle-
mencias del tiempo. Alrededor del colgadizo se ha formado un precioso 
jardín que será cuidado por los locos. Desde dicho patio se pasa a los 
dormitorios de los dementes. En las puertas de dichos dormitorios han 
sido colgados unos faroles artísticos, de estilo antiguo.. A la entrada del 
patio y en dos plantas hay veinticuatro celdas para los locos exaltados.
 El gabinete médico consta de una sala de electroterapia, dos salas de 
visitas, el despacho del médico director, un departamento de higiene y un 
cuarto para portería. Los muebles del despacho del director son de estilo 
español, de la época del Renacimiento.
 En el departamento de higiene hay varios baños, sobre los que se ha 
colocado aparatos de ducha. En una habitación contigua ha sido instalado 
un aparato termo-sifón, para calentar el agua destinada a las duchas.” 

 El 30 de abril de 1927 fueron trasladados los enfermos al nuevo hospi-
tal. A partir de esta fecha, el Hospital de San Pedro Alcántara, aquél lugar 
inmundo e infecto que durante largos años estuvo dedicado a Manicomio 
de varones fue completamente reformado convirtiéndose nueve meses 
más tarde en un alojamiento adecuado para las mujeres dementes según 
publicó la prensa local (9):
 “…	Importantísimas	obras	han	transformado	el	edificio,	hasta	el	extre-
mo de sernos desconocido a los que en repetidas ocasiones lo visitamos.
 De la parte alta han desaparecido las tristes celdas, mal ventiladas y es-
trechas, para convertirse en un amplio dormitorio corrido y espacioso salón, 
todo limpio, esmeradamente pintado y con solerías blanca de cemento.
 Asimismo han sido habilitados seis lavabos y un retrete inodoro con 
agua corriente y descarga automática.
 En el mismo piso ha sido destinada una espaciosa habitación para 
las	loqueras	y	en	el	ala	izquierda	del	edificio	se	han	dispuesto	diez	celdas	
unipersonales para las dementes furiosas que necesitan estar aisladas.
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 Independientemente se dispone de dos retretes inodoros, y de otra 
nave, convertida en amplia habitación, que se destina a enfermería.
	 En	la	parte	baja	del	edificio	se	ha	construido	una	ventilada	y	alegre	
nave que será el comedor de las dementes, el cual recibe luz directa por 
rejas de ‘ploaget’  y cristales de talco, al objeto de hacerlas inofensivas 
para las infelices dementes.
	 En	la	misma	parte	del	edificio	se	han	construido	también	los	fregade-
ros y una cocina para los imprevistos de las loqueras, así como un come-
dor para las mismas.
 En lugar aparte han sido instaladas dos pilas con agua corriente, sin 
filos	ni	grifos,	con	luces	al	patio	de	los	fregaderos,	a	fin	de	que	las	pobres	
locas puedan dedicarse al lavado, para entretener sus ocios.
 En el patio inferior ha sido dispuesta una habitación con dos placas 
turcas y otra de asiento para W.C., según las modernas exigencias.
 En el patio llamado del pozo se ha corrido las galerías cubiertas, cu-
yos suelos han sido reemplazados por losetas de cemento y el piso ha sido 
rebajado en más de cincuenta y cinco centímetros.
 Para complemento han sido instalados dos baños con ducha nique-
lada	y	en	la	parte	exterior	del	edificio	se	ha	destinado	adecuadas	habita-
ciones a dormitorio de las religiosas encargadas de la asistencia de las 
dementes, con su correspondiente cuarto de baño, lavabo y otras depen-
dencias …”

 Una vez terminadas las obras de San Pedro Alcántara, tras la inau-
guración el 7 de febrero de 1928, fueron trasladadas las 112 dementes a 
acompañadas por las religiosas y las enfermeras que prestaban sus servi-
cios en el Hospital de Agudos (10).
 En 1930 el exconvento de San Pedro Alcántara dejó de ser un hospital psi-
quiátrico de mujeres, (más tarde se destinaría a enfermos somáticos crónicos, 
especialmente los de enfermedades venéreas, tuberculosis y lepra) (11) pasan-
do estas al hospital de la Misericordia. Es a partir de esta fecha cuando el hos-
pital de dementes adquiere personalidad propia, abandona la denominación de 
manicomio y pasa a llamarse Hospital Psiquiátrico Provincial, cumpliendo así 
con una de las propuestas surgidas en el seno de la primera reunión de la AEN 
celebrada en Barcelona en 1926 de sustituir el término de manicomio (12).

Médicos del Psiquiátrico en el periodo 1900-1940

 A falta de un estudio en profundidad de los facultativos encargados de 
la asistencia a los enfermos mentales podemos consignar brevemente que, 
hasta 1920 estuvo bajo la dirección de Rafael Beltrán y Burón (1862-1920) 
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(13), natural de Córdoba, cursó los estudios de Medicina en la Facultad de 
Cádiz, y obtuvo la licenciatura en junio de 1883 por la Universidad de 
Sevilla. 
	 De	especial	 interés	 es	 la	figura	de	Manuel	Ruiz	Maya	 (1888-1936)	
(14, 15, 16), natural de Espiel (Córdoba). Estudió Medicina en Granada 
obteniendo la licenciatura en 1910. Médico por oposición en la Sección de 
Enfermedades	Mentales	de	la	Beneficencia	Provincial	desde	1920,	formó	
parte del movimiento reformador de la asistencia psiquiátrica en España, 
con un destacado papel en la constitución y primeros pasos de la Aso-
ciación  Española de Neuropsiquiatría y de la Liga Española de Higiene 
Mental. Como muchos profesionales liberales de la época desarrolló una 
gran actividad en distintos campos: Fundador y director de Instituciones 
(la Academia de Ciencias Médicas y el Ateneo Médico), de Revistas de 
distinta índole (Selene, en 1914; Semanario independiente Córdoba, li-
gado al movimiento andalucista y fundado en 1917; Ideal Médico (17); 
y República en 1931). Su actividad clínica y su labor como investigador 
se	traducen	en	una	amplia	producción	científica	en	revistas	nacionales	e	
internacionales y en la publicación de un tratado bajo el título de Psiquia-
tría	Penal	y	Civil.	Hombre	polifacético,	a	su	amplia	producción	científica	
hay	que	añadir	además	sus	escritos	de	tipo	filosóficos,	literarios	y	políticos	
(16) Fue militante-fundador del Partido Republicano Radical Socialista 
en Córdoba, Gobernador Civil de Almería en 1931 y Director General de 
Prisiones en 1933. Desde que se creó el Hospital Psiquiátrico de Córdoba 
en 1927 fue su único director hasta el 13 de agosto de 1936, día de su de-
tención por los militares golpistas. Fue fusilado, sin juicio previo, dos días 
más tarde.
 Francisco Bergillos del Río (1895-1953) (18) Natural de Lucena 
(Córdoba), estudió Medicina en Madrid, donde se licencia en 1919. Tres 
años más tarde obtiene por oposición la plaza de Profesor Agregado en la 
sección de Alienados, puerta de entrada de casi todos los opositores a la 
Beneficencia	Provincial.	En	1926	la	deja	vacante	para	ocupar	una	plaza	en	
Enfermedades	de	la	Piel	y	Sífilis	(19),	y	sería	ocupada	como	interino	por	
Antonio Ortiz Clot (1899-1975).
 Francisco Berenguer Jimeno (1897- ?) Natural de Chóvar (Castellón). 
Licenciado en Medicina por la Universidad de Valencia en 1921. En oc-
tubre de 1925 es nombrado médico forense y de la prisión preventiva del 
juzgado de primera instancia de la Bisbal (20). Obtiene la plaza en la sec-
ción	de	dementes	de	la	Beneficencia	Provincial	cordobesa	en	1927	(21).
 También estuvo ligado al Psiquiátrico Manuel Barrios Guzmán (1901-
1978) natural de Palma del Río (Córdoba) del que no tenemos más datos.
 Entre los años 1936 y 1944, el hospital estuvo a cargo de Julián Rol-
dán Arquero (1905-1982), natural de Horcajo de Santiago (Cuenca). Fi-
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nalizado sus estudios de Medicina en Madrid en 1926, obtuvo la plaza de 
Profesor Clínico en el Servicio Psiquiátrico de Córdoba en 1931 (22).

El estudio de la población acogida en el Hospital Psiquiátrico Provincial

 Material
 Si bien el Instituto Nacional de Estadística nos permite tener una vi-
sión general del movimiento de dementes en el manicomio de Córdoba 
(Fig. 1), el principal material para nuestro trabajo han sido las Fichas de 
los enfermos conservadas en el Archivo de la Diputación Provincial de 
Córdoba. 

 Para el estudio de la población manicomial de Córdoba, empezamos 
revisando las Historias Clínicas conservadas el Archivo de la Diputación, 
un fondo documental ordenado por el número de cada una de las Historias, 
y comprobamos que, pese a la riqueza del material y su contenido, falta-
ban	un	porcentaje	elevado	de	expedientes.	Este	hecho	justifica	el	material	
utilizado en esta primera fase de nuestro trabajo. 

Figura 1. Movimiento de dementes en el Manicomio de Córdoba. Fuente: Elaboración propia 
a partir de los datos publicados en Anuario Estadístico de España, años 1915 a 1931. Fondo 
Documental de Instituto Nacional de Estadística.

14

ACOGIDOS a 1º
de año

ENTRADA SALIDA
AÑO

_ _ Total _ _ Total _ _ Total

1915 69 25 94 31 23 54 20 19 39

1916 66 21 87 53 33 86 16 17 33

1917 81 26 107 33 26 59 18 19 37

1918 84 27 111 54 30 84 27 12 39

1919 100 30 130 58 36 94 26 11 37

1920 118 41 159 47 29 76 31 17 48

1921 - - - - - - - - -

1922 110 38 148 68 32 100 40 15 55

1923 125 51 176 66 35 101 45 23 68

1924 131 56 187 72 66 138 16 15 31

1925 178 94 272 55 47 102 27 14 41

1926 189 111 300 45 36 81 47 39 86

1927 170 91 261 103 58 161 76 17 93

1928 169 119 288 89 60 149 48 30 78

1929 177 114 291 108 44 152 59 36 95

1930 195 98 293 95 69 164 43 24 67

1931 109 94 203 245 739 921 301

Figura 1. Movimiento de dementes en el Manicomio de Córdoba. Fuente: Elaboración

propia a partir de los datos publicados en Anuario Estadístico de España, años 1915 a 1931. Fondo

Documental de Instituto Nacional de Estadística
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	 Existen	 tres	 tipos	 de	 fichas	 distintas,	 almacenadas	 alfabéticamente	
cada una de ellas en cajas independientes para hombres y mujeres: de in-
greso, de salida y de defunción. Hemos revisado todas los archivadores de 
fichas:	5	cajas	de	fichas	de	ingresos	de	hombres	y	4	de	mujeres;	4	cajas	de	
fichas	de	salidas	de	hombres	y	2	de	mujeres;	y	por	último	tres	cajas	que	
contienen las de defunción, dos de ellas son de varones. Hemos realizado 
un	vaciado	de	datos	de	todas	las	fichas	anteriores	al	año	1940.	
 A través de este material obtenemos cierta información no recogida 
en la historia clínica, tales como las fechas de entrada en cada uno de los 
reingresos, fechas y motivo de las distintas salidas y si éstas fueron por alta 
(alivio, remisión, defunción), por permiso, o por traslado a otra institución. 
Hemos	comprobado	a	través	de	las	fichas	que	en	muchos	casos	de	defun-
ción o de salidas -por petición propia o familiar- pese a tener asignado un 
número de Historia Clínica y de registro de entrada, no existe el expe-
diente clínico en el fondo documental. Otro dato de gran interés recogido 
a	través	de	las	fichas	de	enfermos	es	el	relativo	al	diagnóstico	y	la	marca	
(sic) al que pertenece el mismo, es decir el código correspondiente de la 
Clasificación	de	Kraepelin.	Ello	tiene	sus	ventajas	porque	por	una	parte	es	
el	propio	médico	el	que	realiza	la	codificación	del	diagnóstico,	evitando	el	
sesgo de los conocimientos actuales; y por otra, facilita información adi-
cional en diagnósticos confusos como por ejemplo un caso de depresión 
secundaria	específica, que al ir acompañada de la marca 20-V-1 permite 
adscribirla	al	capítulo	de	sífilis.	
	 Es	de	resaltar	también	que	en	un	gran	porcentaje	de	las	fichas	aparece	
una foto del enfermo realizada dentro de la institución, cuya observación 
detenida pueden aportar datos de gran interés para este tipo de estudio 
(Fig. 2).

 Método
 Hemos creado una base de datos con tantos registros como números 
de Historia Clínica. En su mayoría son enfermos que reingresan con fre-
cuencia y aunque el número de registro de entrada cambie en cada uno 
de los ingresos el número de Historia Clínica se mantiene en cada uno de 
ellos.
 El trabajo realizado es un estudio descriptivo retrospectivo de serie de 
casos. La muestra total  está compuesta por 2.221 registros.
	 Las	variables	recogidas	han	sido	de	tipo	sociodemográfico	y	clínico,	
y para el análisis de las mismas se ha empleado el programa informático 
SPSS 12. En total consideramos más de 17 variables, aunque muchas fue-
ron	desestimadas	por	aparecer	escasamente	reflejadas	en	las	fichas	como	
por ejemplo el diagnóstico de entrada.
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Figura 2. Ficha de salida de enferma. Anverso y reverso.

15

Figura 2. Ficha de salida de enferma. Anverso y reverso
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 Resultados
 La edad media de los pacientes ingresados es de 37’10. La edad mí-
nima corresponde a una niña de 6 años, y la máxima a una mujer de 103 
años. De cara a estudiar los datos comparativamente éstos, se agruparon 
por rangos. Los enfermos con edades comprendidas entre 6 y 20 años re-
presentan el 14’3%, si bien es cierto que de los 318, la mayor parte de 
ellos -261- son mayores de 14 años. Casi la mitad de los pacientes, 49’8%, 
tienen unas edades comprendidas entre 21 y 40 años.
 El porcentaje de hombres ingresados es superior, 60’5 % frente a 39’5 
%, lo que corresponde a 1343 varones y 878 mujeres. Este porcentaje su-
perior para el sexo masculino es una constante desde la apertura de la 
institución psiquiátrica, y para  todos los grupos de edad excepto en los 
mayores de 80 años (Fig. 3).

 La mayoría de los ingresados eran solteros, el 52’8 %, frente al 35’9% 
casados. En ambos grupos los mayores porcentajes son para los varones, en 
cambio para el estado civil viudo la diferencia entre géneros es a favor de las 
mujeres, con un 17’9% de mujeres viudas y 6% de varones (Fig. 4).
 La procedencia más frecuente de los enfermos era el domicilio parti-
cular con un 88’2%, 1958 pacientes. Entre las instituciones que derivaron 
pacientes, destacan por el número de derivaciones, Hospitales y Asilos de 

Figura 3. Distribución por rangos de edades de hombres y mujeres ingresados en el Hospital 
Psiquiátrico Provincial de Córdoba entre 1900 y 1940.
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Figura 3. Distribución por rangos de edades de hombres y mujeres ingresados en el Hospital

Psiquiátrico Provincial de Córdoba entre 1900 y 1940.

Figura 4. Estado Civil de  pacientes ingresados en el Hospital Psiquiátrico Provincial de Córdoba entre

1900 y 1940.
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la capital cordobesa, 76 y 43 respectivamente, seguido de la cárcel, 30, 
todos varones, y, 11 procedentes de Ciempozuelos.
 El lugar de residencia de los pacientes ingresados, teniendo en cuenta 
el tipo de hospital, era Córdoba capital y provincia, 24’22% y 70’46% 
respectivamente; y un 2’34 procedían de otras provincias andaluzas.
 Más de la mitad de los ingresos, 51’23%, fueron por indicación médi-
ca, por propia voluntad sólo ingresaron 14 enfermos, 0’63%. Por orden del 
Presidente de la Diputación el 23’77% de los casos, todos ellos anteriores 
al año 1931, y por orden gubernativa 22’78%.
 De los 2221 registros que constituye el estudio, el diagnóstico aparece 
en 2041 registros. Existe una gran variedad de diagnósticos: 358 diagnós-
ticos	literales	distintos	aunque	el	54%	de	ellos	se	refieren	a	los	12	que	apa-
recen	en	la	figura	5.	De	cara	al	tratamiento	estadístico	de	los	diagnósticos,	
como estudiar su frecuencia y las posibles diferencias en función del sexo 
o edad, hemos utilizado la agrupación que de estos diagnósticos literales 
se	hace	en	la	ficha	bajo	la	denominación	de	“marca”,	un	código	coinciden-
te	con	la	clasificación	de	Kraepelin.	
 La Asociación Española de Neuropsiquiatría, a la que pertenecía 
Ruiz-Maya (23), había impulsado la implantación por parte del Instituto 
Geográfico	y	Estadístico	de	una	clasificación	moderna	de	enfermedades	
psiquiátricas, sugiriendo la de Kraepelin que, si bien ya se había comenza-
do a utilizar (24), no tuvo carácter obligatorio hasta la publicación en di-
ciembre de 1931 de la Orden de la Dirección General de Sanidad, Sección 
de Psiquiatría e Higiene Mental, que según recoge en su apartado quinto, 
todos los establecimientos psiquiátricos debían llevar una estadística de 

Figura 4. Estado Civil de  pacientes ingresados en el Hospital Psiquiátrico Provincial de Cór-
doba entre 1900 y 1940.
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Figura 3. Distribución por rangos de edades de hombres y mujeres ingresados en el Hospital

Psiquiátrico Provincial de Córdoba entre 1900 y 1940.

Figura 4. Estado Civil de  pacientes ingresados en el Hospital Psiquiátrico Provincial de Córdoba entre

1900 y 1940.



232

los	enfermos	mentales	con	arreglo	a	la	clasificación	de	Kraepelin,	adopta-
da por el Consejo Superior Psiquiátrico para toda la Nación (25). En nues-
tro	estudio,	en	la	mayoría	de	las	fichas	de	enfermos,	incluso	en	los	ingresos	
producidos en la primera década del siglo XX, consta “la marca”.
 El grupo de diagnóstico que aparece con más frecuencia es el relativo 
a las esquizofrenias, con un 28’7% (638 pacientes), siguiéndole el grupo 
VII relativo a  Epilepsia 9’5% (210 pacientes), y el XII de las Oligofre-
nias, con un 9’3% (207 pacientes). En todos los casos hemos respetado la 
clasificación	de	las	enfermedades	realizadas	por	el	facultativo	de	la	época,	
si bien nos hemos permitido en el análisis de los datos contemplar sepa-
radamente del Grupo III, relativo a las  Enfermedades Mentales en las 
Intoxicaciones, los registros catalogados como III-4-5 por tratarse siem-
pre de mujeres y con un diagnóstico literal relacionado con Climaterio 
o Menopausia.	En	la	figura	6,	representamos	las	categorías	diagnósticas	
distribuidas por género, y en todos los grupos hay una mayor presencia 
masculina excepto en los grupos de Reacciones psicógenas, Psicopatías y 
Arterioeclerosis  en los que hay una mayor presencia de mujeres.
 En la distribución de las categorías de enfermedades por grupos de 
edad, es de destacar la mayor incidencia del Grupo VIII , esquizofrenias, 
entre los 21-40 años con un 67’1%, (428 pacientes). Entre estas edades 
están	comprendidos	más	de	la	mitad	de	los	casos	de	los	grupos	V,	Sífilis;		
VII, Epilepsia; las Psicopatías, Paranoias y el grupo XIV, Casos Obscu-
ros. Las intoxicaciones, la mayoría alcohólicas, predominan en edades 
comprendidas entre 41 y 60 años. El grupo VI, arterioesclerosis/demencia 
senil, tiene una mayor presencia entre los 61-80 años con un 66’9%. Por 

Figura	5.	Diagnósticos	literales	más	frecuentes		en	las	fichas	de	enfermos	del	Hospital	Psiquiá-
trico Provincial de Córdoba (1900-1940).
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último comentar que el grupo III-4-5, como es lógico el mayor peso está 
entre los 41y 60 años.
 Las estancias de la mayoría de los enfermos en el hospital eran de 
larga duración, con salidas esporádicas por permiso de carácter temporal 
de uno, tres o seis meses; ello explica, en parte, el elevado porcentaje de 
defunciones intrahospitalarias, el 46%, 1021 pacientes, de los cuales 295 
fallecieron después del año 1940. En cambio, el número de altas por ali-

Figura	6.	Distribución	por	sexos	según	la	clasificación	de	Kraepelin	de	la	población	manico-
mial del Hospital Provincial de Córdoba (1900-1940).
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Figura 7. Motivo de Alta Hospitalaria de los enfermos ingresados en el Hospital Psiquiátrico 
Provincial de Córdoba (1900-1940).
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vio y/o remisión fue de 151 pacientes, 6’8% (Fig. 7). En un 30’9%, 686 
pacientes, no consta el Alta hospitalaria, si bien de ellos 160 recibieron el 
alta aunque no conste el motivo. 
 Esperamos en un futuro próximo ampliar nuestro trabajo, realizando 
entre otras muchas tareas, un estudio de las principales causas de muerte 
así como un análisis en profundidad de los diagnósticos literales registrado 
en	los	expedientes	clínicos	para	poder	valorar	la	influencia	de	la	nomen-
clatura francesa y cómo fueron asimiladas las novedades aportadas por la 
escuela alemana por los facultativos del Hospital Psiquiátrico Provincial 
de Córdoba.
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VISIONARIOS E INQUISIDORES: 
LAS APARICIONES DE EZQUIOGA.

Cándido Polo Griñán, Oscar Martínez Azumendi. 

	 A	finales	de	junio	de	1931	tuvo	lugar	un	acontecimiento	en	el	corazón	
de la Guipúzcoa profunda, que de manera inmediata llegó a alcanzar nota-
ble trascendencia social e importantes repercusiones políticas, apenas dos 
meses después de la proclamación de la Segunda República. Los niños An-
tonia y Andrés Bereciartua, de 11 y 7 años de edad respectivamente, ase-
guraron haber sido testigos de una aparición luminosa de la Virgen María 
sobre un árbol en la ladera suroeste del monte Anduaga, mientras regresa-
ban al anochecer a su caserío familiar en Ezquioga tras haber cumplido sus 
labores pastoriles (Figura 1). Este fenómeno supuestamente sobrenatural 
se reprodujo en los días siguientes, en el mismo lugar y a la misma hora, 
por más que sólo aquellos videntes tuvieran oportunidad de contemplarlo 

Fig.	1.	“Un	matrimonio	de	labradores	de	Ezquioga,	cuyos	hijos	afirman	haber	visto	varias	
veces la aparición de la Virgen, entre ocho y nueve de la noche”. Crónica, 19 julio 1931.
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entre la nutrida corte de curiosos y convecinos que les acompañaban para 
ser testigos del hecho prodigioso, junto a los sacerdotes de Zumárraga. 
Precisamente el párroco de dicha localidad, D. Sinforoso Ibarguren, fue 
encargado	de	instruir	el	expediente	oficial,	para	lo	cual	hubo	de	entrevis-
tar a una veintena de ikusleak (visionarios) entre los que inicialmente se 
declaraban como tales, ya que éstos resultarían cada vez más numerosos 
conforme se multiplicaba la cifra de asistentes. Apenas una semana des-
pués,	eran	centenares	los	fieles	que	se	daban	cita	en	aquella	campa	donde	
se	oficiaban	rituales	litúrgicos	y	se	rezaba	el	rosario	con	gran	veneración	y	
respeto a los representantes de la Iglesia que los dirigían, como D. Antonio 
Amundarain, ecónomo de Zumárraga que terminaría siendo amonestado 
por la superioridad ante su excesivo entusiasmo por el acontecimiento. 
No es de extrañar que en aquel ambiente de euforia multitudinaria, que 
a mediados de julio congregaba ya a varias decenas de miles de perso-
nas llegadas por los medios más diversos, fuera creciendo el número de 
privilegiados que creían compartir la visión del Ama Birgiña. Tampoco 
sorprende que fueran cada vez más numerosos los que caían en trances 
extáticos de diferente muestrario, o aquellos que se mostraban transporta-
dos con claros síntomas de arrobamiento, mientras se iba propagando un 
sentimiento de admiración general entre la multitud de asistentes. Así que 
resulta difícil discernir si la muchedumbre acudía por la posibilidad de que 
la Virgen se apareciera o por contemplar el espectáculo extraordinario de 
la metamorfosis experimentada por los videntes (Figura 2).

Fig. 2. Aspecto del monte de Ezquioga durante una de las romerías que se forman para presenciar 
las supuestas apariciones de la Virgen. Al fondo se ven numerosos automóviles de los romeros. 
Mundo	Gráfico,	21	octubre	1931.



239

 Esta ceremonia mística alcanzaba su máximo esplendor al fundirse el 
fervor religioso con la exaltación nacionalista, cuando eran los diputados 
vasco-navarros y los promotores del Estatuto de Gernika quienes aprove-
chaban su concentración reivindicativa para acudir en masa a sumarse a 
la conmemoración del evento (La Voz, 13-7-1931). De hecho, el naciona-
lismo vasco estaba por entonces bajo sospecha a causa de los reiterados 
rumores de que pudiera estarse fraguando un levantamiento militar en las 
provincias del norte, por donde circulaba un lema que hoy se nos antoja-
ría poco verosímil: “Salvar Euskadi, España y el mundo entero”. No es 
de extrañar que, aparte de las comarcas limítrofes, fuera de Cataluña de 
donde acudieran los peregrinos en mayor número, en excursiones masivas 
promovidas desde Barcelona, Vich, Blanes y, sobre todo, Terrassa, donde 
coincidía	un	importante	colectivo	de	fieles.	Así	lo	recoge	un	boletín	ecle-
siástico de la Ciudad Condal dedicado a la ilustración católica, en el que 
podemos encontrar imágenes bien expresivas acompañadas de una minu-
ciosa descripción de aquellos hechos (1).
 Algunos videntes aseguraban ser portavoces de la voluntad de la Vir-
gen de que fuera levantada una ermita con su imagen, mientras que otros 
anticipaban detalles del gran templo que debería ser construido según sus 
premoniciones, animados todos por el hallazgo de un manantial ferrugino-
so	que	hasta	entonces	se	desconocía	y	cuyas	aguas	purificadoras	sin	duda	
manaban por obra de quien era considerada fuente de gracias. La prensa 
más entusiasta como Crónica	 contribuía	 a	 santificar	 el	 escenario	 califi-

cándolo de “un nuevo Lo-
urdes” aunque no faltarían 
muchos otros, ignorantes o 
ateos, empeñados en negar 
cualquier signo de santidad 
en aquel acontecimiento 
por considerarlo un nego-
cio de desaprensivos. De 
hecho, fueron decretados 
impuestos extraordina-
rios por las corporaciones 
públicas competentes y 
no tardó en generalizar-
se el cobro de entradas al 
recinto	 o	 de	 fijarse	 tasas	
por aparcamiento de ve-
hículos, mientras prolife-
raba la venta de postales, 
estampas o medallas entre Fig. 3. La Voz, 21 julio 1931.
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los que descaradamente trataban de aprovecharse. Incluso hubo quien se 
atrevió a ridiculizar la devoción de los creyentes divirtiéndose a costa del 
vulgo más supersticioso, al simular mascaradas de carnavales con las que 
se pretendía crear la confusión de nuevas apariciones, como la del demo-
nio de Lecumberri que servía para reivindicar rituales festivos de antaño 
(Figura 3). Un socarrón Pío Baroja --que jamás estuvo allí-- coincidía cu-
riosamente con las reservas manifestadas por el obispo de Vitoria, como 
él	mismo	se	encargó	de	hacer	notar	para	justificar	su	escepticismo.	En	una	
entrevista periodística avanzaba sus sospechas de que pudiera tratarse más 
bien de algún diablillo vasco, como la famosa Mari de la Peña, la Dama 
de Amboto, que solía reaparecer de cuando en cuando, igual que Basojaun 
o Tusuri, entre otros populares personajes del imaginario euskaldun. Final-
mente, el veterano novelista se permitía dejar caer algunas ironías sobre el 
caso (El Sol, 11-7-1931):

 Pero lo maravilloso es el sentido práctico que tienen mis paisanos. 
¡Eso está muy bien! Se va allí, se reza el rosario, se dejan los cuartos… y 
¡adelante! A eso de Ezquioga le digo yo el aprovechamiento de las fuerzas 
vivas… La Diputación recauda miles de pesetas diarias, los “taxis” se 
enriquecen… Da gusto el sentido comercial de los vascos; les quitan el 
juego, pues a sustituirlo. Un verano es Asuero, otro  Ezquioga...

  
 Mas ya se sabe que en toda 
obra buena hace su nido Satanás, se-
gún el dicho tan extendido entre los 
fieles	que	permite	dar	por	buena	aque-
lla sentencia de Gustave Le Bon, se-
gún la cual “el diablo es el personaje 
cuya existencia es la mejor demostra-
da” (2). Y así, lo que en opinión de los 
sectores más recalcitrantes comenzó 
con irreverentes burlas de maestros 
laicos y círculos masones, acabó con 
la rotunda consigna de D. Manuel 
Azaña, según reproduce uno de sus 
detractores más furibundos, el padre 
Burguera Serrano (Figura 4), quien 
veía	en	aquél	la	auténtica	personifica-
ción del demonio: “Hay que acabar, 
a todo trance, con lo de Ezquioga” 
(3). En efecto, apenas nombrado pre-
sidente del Consejo de Ministros sur-Fig. 4. Padre Burguera
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gido tras la crisis del primer Gobierno republicano, Azaña no dudó en eje-
cutar dicha medida para que aquello no se convirtiera en otra Covadonga o 
pudiera levantarse un Dos de mayo, según la interpretación del vehemente 
fraile valenciano, quien no toleraba su pretensión de que España hubiera 
dejado de ser católica. Lo más sorprendente, sin embargo, es que fuera el 
vicario de la diócesis alavesa quien se encargara públicamente de desmen-
tir cualquier tipo de intervención sobrenatural en aquel acontecimiento 
que	tantas	vivencias	de	santificación	estaba	despertando	en	las	comarcas	
cercanas (La Voz, 19-10-1931).
 Pero aquél era un universo rural, recóndito y cerrado durante siglos, 
cuyos habitantes se comunicaban mayoritariamente en euskara cuando no 
era el único lenguaje que conocían, según el hispanista irlandés Starkie, 
que tuvo ocasión de asistir a aquel fenómeno de masas en julio de 1931 y 
ha dejado un testimonio imprescindible (4). A semejanza de otras apari-
ciones marianas bien arraigadas en la cultura de la Cristiandad occidental 
y	bajo	la	influencia	más	reciente	de	Fátima,	que	por	entonces	se	difundía	
en las escuelas, lo que allí se propagaba eran mensajes de guerra inminente 
revelados por una atípica Virgen vestida con manto negro, que llevaba en 
la	mano	una	espada	manchada	de	sangre.	La	traducción	final	que	llega-
ba hasta los medios de comunicación estatales componía una verdadera 
profecía	catastrofista	que	provocaba	la	alarma	social	cuando	se	aludía	a	
la llegada del Anticristo y un devastador Apocalipsis. Si consideramos el 
momento político, apenas dos meses después del derrocamiento de Alfon-
so XIII y la proclamación de la II República, uno de cuyos pilares más 
sólidos era la separación del vínculo secular entre la Iglesia y el Estado, 
podemos comprender la trascendencia de estos hechos nada anecdóticos 
y el trasfondo sociocultural de la reacción antilaicista que los enmarcaba. 
Llegó a hablarse de una epidemia de contagio psíquico que pudo contabi-
lizarse en cifras no inferiores a 200 visionarios entre los cerca de 80.000 
participantes (devotos, lisiados, enfermos, curiosos…) que al segundo mes 
llenaban los accesos a la campa del Anduaga, comenzando a extenderse 
por otros valles vecinos hasta Navarra. Vírgenes diversas, santos lugareños 
y ángeles protectores iban siendo exaltados con profusión entre las sucesi-
vas poblaciones de las regiones colindantes hasta generarse una imparable 
dispersión icónica. Pero la máxima confusión llegó con la reivindicación 
inversa	por	parte	de	otros	sectores	sociales	de	figuras	no	menos	arquetípi-
cas en la tradición ocultista de aquellas regiones de la Euskadi rural, que 
enlazaban	directamente	con	el	paganismo	de	oficios	de	demonios	y	aque-
larres de  brujas. 
 Podría comprenderse la desautorización eclesiástica de aquel culto 
incipiente que de manera tajante se produjo por orden del obispo Múgica 
Urrestarazu, apenas un mes después de iniciarse las apariciones marianas, 
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lo	que	provocó	un	tenso	forcejeo	entre	quienes	apoyaban	la	reafirmación	
católica y aquellos que exigían la impugnación de los milagros. Todavía 
bien entrado el año siguiente, en abril de 1932, videntes y sacerdotes hu-
bieron	de	ser	apercibidos	“so	pena	de	excomunión”	para	poner	fin	al	es-
cándalo. Varias publicaciones fueron prohibidas ipso iure, al tiempo que 
aquel lugar polémico que concitara multitudinarias escenas de fervor hubo 
de	ser	calificado	como	non sancto. Pero la ola de misticismo alcanzaría su 
momento más álgido meses después, coincidiendo con la fallida conspira-
ción militar en contra del gobierno republicano que se venía anunciando 
en torno al general golpista a quien se debe la denominación de la San-
jurjada. Y aún llegaría la persecución a su punto culminante en otoño del 
mismo año, cuando el Gobernador de Guipúzcoa mostró la orden tajante 
de	Madrid	--convenida	con	la	autoridad	episcopal	de	Vitoria--	de	poner	fin	
a la obra de Ezquioga. De este modo, aunque el mandamiento dimanara 
de la esfera gubernativa, la fuente de inspiración era eclesiástica “porque 
se estaba echando a perder la Religión”, ordenándose que fuera destruida 
toda clase de imágenes, templetes y símbolos conmemorativos, incluida la 
cruz del santuario, “porque aquello era un foco de superstición y de locu-
ra” (5). A partir de entonces quedó terminantemente prohibido el acceso 
a la campa bajo multa, manicomio, cárcel o destierro, que fueron admi-
nistrados por la autoridad  gubernativa con todos los medios de represión 
disponibles (6). 

El	cisma:	de	las	apariciones	marianas	al	Santo	Oficio

 Quizás sea el franciscano Amado de Cristo Burguera quien mejor 
ejemplifique	con	su	transmutación	personal	 la	profunda	escisión	experi-
mentada en el seno de la Iglesia ante aquellos hechos, de la cual ha dejado 
constancia en el exhaustivo análisis del proceso que compone su libro, 
cuyos avatares editoriales han venido a merecerle la consideración de 
maldito. De hecho, esta obra sembrada de fervor mariano no contó jamás 
con	el	beneplácito	episcopal	y	cuando	por	fin	llegó	a	publicarse,	en	1936,	
hubo de sufrir los estragos de la Guerra Civil antes de que pudiera ser 
distribuida, por lo que apenas unos pocos ejemplares pudieron salvarse 
en un remoto convento de Valladolid. Llama la atención el subtítulo que a 
modo	de	resumen	telegráfico	precede	a	la	dedicatoria	a	la	Virgen,	donde	
el propósito testimonial de la obra resulta acompañado de una denuncia de 
la numerosas adversidades que determinaron su aparición: “Estudio his-
tórico, patológico, psicológico-psiquiátrico y teológico documentado: en 
defensa propia obligada, ante insistente campaña de enormes falsedades 
y públicas difamación y persecución” (7). Aún peor lo pasó el enarde-
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cido autor que había llegado expresamente desde Sueca (Valencia) para 
participar del acontecimiento milagroso, pues no sólo debió soportar la 
incomprensión y el vilipendio de sus superiores, sino que hubo de sufrir 
la	pena	de	cárcel	en	Ondarreta,	el	destierro	y	finalmente	el	exilio.	Erigido	
en líder indiscutible y protector espiritual de la causa de los videntes, bus-
có contactos internacionales con Bélgica --donde casi simultáneamente se 
producían las apariciones de Beauraing-- a través de Fernand Remish, au-
tor de L’enigme d’Ezquioga (1933), y después con los sectores integristas 
del ultraconservador León Degrelle. Previamente había sido el pintoresco 
artista francés Raymond de Rigné quien había acudido en verano de 1931 
para	alentar	a	los	más	devotos	en	su	lucha	contra	el	obispado,	identificado	
de tal forma con aquel movimiento que llegó a publicar un libro en el que 
defendía a la vidente Ramona Olazábal como “una nueva Juana de Arco” 
(Figura 5). Uno tras otro, los sucesivos intentos de Burguera de encontrar 
reconocimiento fracasaron, del mismo modo que le fue negado el respaldo 
del cardenal primado Pedro Segura o el del nuncio apostólico Federico Te-
deschini. Finalmente la Santa Sede desautorizó la publicación de su obra, 

Fig. 5. “Emoción y espectáculo de las apariciones de Ezquioga. Ramona 
Olazábal, la muchacha cuyas manos han manado sangre misteriosamen-
te…”. Nuevo Mundo, 24 octubre 1931.
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después de haber solicitado infructuosamente audiencia con el Papa Pío 
XI en el Vaticano, donde sufrió idéntico menosprecio y rechazo, ya en 
fechas coincidentes con el golpe de Estado del 18 de julio. 
 “Discurríamos como los demás”, encabeza el franciscano el primer 
capítulo de su obra, para adelantar sus dudas razonables cuando tuvo su 
primer contacto en noviembre de 1931, pues no le cabía imaginar como la 
Madre divina, símbolo de ternura y misericordia, pudiera recorrer aque-
llos parajes espada en mano, ni menos aún que produjera las heridas que 
mostraba como estigma una niña guipuzcoana. Sólo meses después de sus 
indagaciones sobre el “algo de Ezquioga”, inmerso en el cúmulo de di-
ficultades	con	que	tropezó	en	su	trabajo	de	campo,	Burguera	pudo	cam-
biar de opinión hasta llegar a prologar gustosamente el testimonio de un 
abogado catalán que alcanzó gran difusión y notoriedad después de haber 
obtenido licencia de las diócesis de Barcelona y Segorbe (8). Sin embargo, 
en septiembre de 1933 --casi un año después de haberse publicado dicho 
opúsculo--, la censura eclesiástica le fue denegada por ilegítima a instan-
cias del prelado de Vitoria, Dr. Mateo Múgica, por el “prólogo lapidario” 
que contenía. Esta desautorización serviría de acicate al fraile valenciano, 
que decidió emprender su propia contienda en solitario contra el prohibi-
cionismo de la curia vasca, hasta llegar a la conclusión de que aquella era, 
sin duda, “la más grande Obra mariana que han conocido los siglos”. Una 
verdadera cruzada por la causa virginal en la que este teólogo fundamenta-
lista no vaciló en alinearse, convencido de que “tampoco en la Historia ha 
habido época, excepción hecha de la prediluviana, de mayor incredulidad, 
desorden racional y vicio sexual que la actual” (9). 
 Tras acometer un exhaustivo análisis de lo publicado a favor y en con-
tra, el padre Burguera examina con toda la tenacidad y el rigor de su incom-
bustible fe ese “algo” que le parece fuera de cuestionamiento en Ezquioga, 
basándose	en	22	géneros	de	pruebas	materiales,	testificales	y	místico-mo-
rales. Para obtenerlas hubo de elaborar un protocolo de interrogatorio, que 
permitía acreditar hasta 9 linajes de hechos, de los cuales nos interesan es-
pecialmente los recogidos en el apartado segundo por la cercanía al campo 
psicopatológico, al tratarse de experiencias de trance, éxtasis y rapto místico 
en algunos devotos. Claro que el autor se cuida muy bien de distinguir entre 
médicos con fe y médicos sin fe para establecer su propia discriminación 
acerca de la validez de las exploraciones, que deberían someterse al criterio 
superior de psicólogos y psiquiatras, a su vez dependientes de la opinión 
última del teólogo místico. De este modo elabora alguna disquisición sobre 
lo que “no es un fenómeno médico, sino religioso y por tanto, fruto del Es-
píritu Santo y sujeto al control de la Iglesia Católica, que hace muy bien en 
guardarlo y protegerlo” (10). Lo sorprendente es que Amado de Cristo Bur-
guera recurra para respaldar sus argumentos al diario protestante Leipciger 
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Nevaste Nachrichten, cuya opinión sobre Ezquioga es transcrita literalmen-
te, tras lamentar la independización de la ciencia de la religión, que es tanto 
como separarse del tronco común de la verdad: “un pecado liberalístico”. 
Aún mayor era el divorcio entre el cristianismo y el psicoanálisis que ocupó 
la primera mitad del siglo XX, como puede apreciarse en un exhaustivo en-
sayo del psiquiatra Dan Blazer, a pesar de que éste no pueda evitar su rígido 
fundamentalismo evangelista en la confrontación de ambas cosmovisiones, 
teológica y psicodinámica (11).
 Más duras son las críticas a la psiquiatría avanzada, a la que el fran-
ciscano atribuye unas absurdas conclusiones, según las cuales “todas las 
formas, divisiones y audiciones, que rozan la metafísica y la mística, las 
tienen únicamente los llamados mitomanes y paranoïacos”. Dos formas 
de manía, que para él son propias de los que se muestran obsesionados 
con los mitos o de aquellos involucrados en delirios sistemáticos, lo cual 
le	permite	descalificar	a	 los	psiquiatras	por	participar	de	esta	 locura	 re-
matada: “¡A cuántos desvaríos conduce el empeñarse en no admitir los 
órdenes extramateriales y ultraespirituales, y el pretender ver en lo que no 
se alcanza, desvaríos y perturbaciones de la razón!” (12). Por el contrario, 
los alienistas de Santa Águeda (Mondragón), según Burguera, sí habrían 
comprendido el sectarismo político que motivaba los internamientos que 
finalmente	hubieron	de	soportar	algunos	de	los	videntes,	al	dictaminar	que	
ninguno de aquellos era “manicomiable” por su oligofrenia. Y sin em-
bargo, la facción más ortodoxa del episcopado vasco no vaciló en asumir 
algunos de los fundamentos más polémicos de la doctrina freudiana, lle-
gando incluso a recurrir al aparato represivo-judicial de la psiquiatría asi-
lar	con	el	fin	de	desacreditar	al	movimiento	de	los	visionarios,	tan	pronto	
como se vio amenazada su misión pastoral.   
	 De	todos	los	opositores	a	la	santificación	de	Ezquioga	sería	el	jesuita	
José	Antonio	Laburu	quien	mayor	influencia	logró	alcanzar	en	su	empeño	
por desacreditar la religiosidad de los hechos, dando a entender que esta-
ban sometidos a manipulaciones basadas en la superchería popular. Desde 
su amplia formación cultural y antropológica, este sacerdote cosmopoli-
ta	especializado	en	caracterología	–menos	influida	por	Freud	que	por	Ja-
net-, se esforzó en refutar la autenticidad de la experiencia extática, que 
en su opinión estaba plagada de mentiras y simulaciones, cuando no de 
herejías impulsadas por visiones celestiales demoníacas. No dudó Laburu 
en	recurrir	a	exploraciones	psicobiológicas	de	influencia	germánica	para	
impugnar los milagros y negar la verosimilitud de las apariciones, tanto 
por la puerilidad de algunos protagonistas como por el insólito número de 
videntes, que jamás en la historia de las religiones se había producido y 
aquí era cada vez más abundante. Se cuestionaba además la conducta de 
muchos de ellos, su dudoso autocontrol y la variedad de sus manifestacio-
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nes, comparado con los estados que lograban inducirse bajo hipnosis o en 
sesiones	rituales	de	espiritismo.	Tal	descalificación	sería	criticada	por	el	
pseudopositivismo en que se sostenía, a juicio de Julio Caro Baroja, quien 
reafirmaba	de	este	modo	las	rotundas	críticas	vertidas	entonces	por	su	tío	
hacia “estos pobres jesuitas actuales que son la pedantería hecha carne”. 
También había aprovechado el anciano literato para recordarnos que la 
adscripción vasca al monoteísmo era relativamente reciente, al haberse 
producido la evangelización más tardía de España, lo que pudiera explicar 
la notable pervivencia de ritos ancestrales (13). Otro escritor comprome-
tido con la causa republicana, José Bergamín, destacaba los aspectos de-
magógicos y teatrales de la estrategia docente de aquel jesuita, lo que le 
serviría para acuñar su estilo bajo la irónica denominación de Laburismo 
(14). De hecho, fueron famosas las conferencias divulgativas celebradas 
en junio de 1932, como recogen los diarios La Voz, ABC o Heraldo de 
Madrid, cuando la gente que abarrotaba el Teatro Victoria Eugenia de San 
Sebastián pudo asistir a la proyección de dos películas sobre los devotos 
en	pleno	trance,	que	habían	sido	filmadas	por	Laburu	en	el	Anduaga	con	
ayuda de un médico y otros sacerdotes. La ridiculización de los supuestos 
videntes a través del cinematógrafo obtenía su mayor impacto cuando se 
proyectaba acto seguido otra cinta de alienados, que había sido rodada en 
un manicomio para demostrar las semejanzas de sus respectivos compor-
tamientos. Unos y otros resultaban así igualmente estigmatizados, por lo 
que no parece incongruente que meses después siete de los visionarios 
terminaran siendo ingresados en Santa Águeda, lo cual motivó nuevas 
protestas del padre Burguera, denunciando las consecuencias de aquella 
irresponsable intromisión (15). 
 Esta popularización tendenciosa y el enfrentamiento mantenido por 
ambos clérigos ha sido examinada recientemente con todo detalle por W. 
A. Christian en su documentada investigación sobre las apariciones ma-
rianas en el contexto de la Segunda República, que constituye con toda 
seguridad el acercamiento más completo y riguroso al fenómeno de Ez-
quioga (16). Aunque ya se cuidaría el padre Laburu de no poner en duda 
la fe ni la piedad de los creyentes, sino la veracidad de hechos sobrena-
turales contenida en las visiones, por lo que su postura prevaleció ante la 
jerarquía eclesiástica, que terminó por desautorizar a Burguera, erigido en 
portavoz de los videntes por voluntad expresa de la Virgen que se les apa-
recía,	según	referían	varios	de	ellos.	Sin	embargo,	la	influencia	del	jesuita	
resultó	decisiva	para	definir	la	postura	oficial	del	vicario	alavés	y	obtener	
el respaldo de los obispos, que no dudaron en dar por buena la Circular  
episcopal nº 165, publicada el 7 de septiembre de 1933 en Vitoria por el 
Dr. Múgica y trasladada a la Santa Sede para su pronunciamiento en contra 
de	la	santificación.	Se	negaba	cualquier	hecho	sobrenatural,	atribuyendo	
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al mal y la mentira la falsedad documental de las manifestaciones vertidas 
fruto de la puerilidad de algunos de los supuestos videntes y la manipula-
ción de sus panegiristas, especialmente del religioso exclaustrado que se 
arrogaba las funciones de director espiritual. Por su parte, el fraile aludido 
replicaba denunciando la sumisa connivencia de la diócesis con el poder 
político, sin otra razón que el pánico al Gobierno de la República (17):

 “La persecución gubernativa laica partió de la curia eclesiástica de 
Vitoria con la que andaba en inteligencia el gobernador de Guipúzcoa, y 
efecto de la cual fuimos llevados a juicio laico, detenidos, multados, en-
carcelados, manicomiados, desterrados y hechos el lubridio de las gentes 
en la prensa y en las calles de los pueblos.”  

 Pero su documentado memorial de agravios jamás llegaría a manos 
del	Romano	Pontífice,	Pío	XI,	como	pretendía.	Por	el	contrario,	después	
de algunos meses de silencio, una segunda circular de Vitoria era entrega-
da	a	la	prensa	dando	cuenta	del	pronunciamiento	del	Santo	Oficio	a	favor	
del obispado (La Vanguardia, 1-5-1934), al tiempo que se destacaba la 
condena	firme	de	las	polémicas	apariciones	(La Época, 1-6-1934). Desde 
entonces, y no sólo en  Euskadi, Ezquioga ha pasado a ser considerado 
como un tema tabú, que ni siquiera el ambiente más favorable de la España 
nacional católica durante el franquismo permitió normalizar. Lo cual no 
impediría su pervivencia críptica entre ámbitos más reducidos hasta nues-
tros	días,	ya	que	algunos	colectivos	de	fieles	continúan	dándose	cita	allí	
con la pretensión de venerar la tradición mariana. Por más que ni siquiera 
persista hoy el nombre de la localidad que le dio tanta celebridad, tras la 
fusión posterior de los dos pequeños municipios con los que aquel lugar 
santo se denomina en la actualidad: Ezkio-Itsaso.
    

La medicina y el peritaje psiquiátrico 

 Cuando llegaron los primeros médicos rurales llamados a explorar 
los síntomas predominantes entre los videntes afectados de trances ex-
táticos y raptos místicos, poco pudieron hacer sino descartar la existen-
cia de síncopes o lipotimias, ni parálisis o crisis convulsivas, como no 
fueran fenómenos catalépticos o cuadros de origen histérico. El abuso en 
tal denominación dio oportunidad de que se entablase en las Cortes un 
debate protofeminista, cuando la diputada Clara Campoamor hizo valer su 
protesta acerca del “histerismo femenino” como tópico empleado por sus 
señorías, que tanto servía para estigmatizar el género de las videntes como 
para obstaculizar el proyecto de ley del divorcio, según recogen los diarios 
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La Voz y El Sol (2-9-31). Tampoco los especialistas sucesivos que fueron 
acudiendo por iniciativa propia o solicitados para conocer la opinión de 
su disciplinas pudieron ofrecer un diagnóstico solvente para interpretar 
los estados de arrobamiento y levitación, los estigmas de dudosa etiología 
o los cuadros de amnesia que allí se producían. Así se desprende del mi-
nucioso examen llevado a cabo por el francés Carrere, o de los informes 
de	los	doctores	catalanes	Martí,	Balari,	Tortras,	Puig	y	Bofill,	cuyas	con-
clusiones acerca de la ausencia de patología nerviosa no van más allá de 
los límites obligados entre las ciencias de la naturaleza. Se comprende por 
tanto la lacónica sentencia atribuida al Dr. Gregorio Marañón, máxima ce-
lebridad entre los clínicos de su tiempo, quien supuestamente habría acu-
dido de incógnito desde San Sebastián a sugerencia de Azaña para emitir 
su valoración profesional: “los médicos nada tenemos que hacer aquí”.
	 Incluso	 el	Dr.	Asuero,	 que	gozó	de	 efímera	notoriedad	 a	finales	 de	
la Dictadura de Primo de Rivera por su método de cura mediante toques 
del trigémino con un estilete –la famosa asueroterapia que aplicaba a in-
dicaciones muy diversas, debidamente respaldado por su capacidad de 
persuasión–, hubo de plegarse a la inoperancia de su metodología. No tar-
daría	este	otorrinolaringólogo	afincado	en	San	Sebastián	en	acudir	hasta	
Ezquioga para hacer valer las habilidades sugestivas que solía emplear en 
casos de histerismo; si bien obtuvo un fracaso estrepitoso con Antonia Be-
reciartua, la primera niña vidente, como describe con guasa el periodista 
Rodríguez Ramos (18):

 --Tú no has visto a la Virgen. Aquello fue un sueño que ya pasó. No  
 lo volverás a tener más; ya lo oyes. Los niños no deben ser embus- 
 teros. Si vuelves a contarnos que has visto a la Virgen te daremos unos  
 azotes.
 -- Luego la soltó. ¡Ya estaba! Como en sus mejores tiempos.
 -- Esta, dijo, no vuelve a ver a la Virgen ni cuando vaya al cielo.
 --Efectivamente. La niña salió corriendo al campo y a los pocos mo- 
 mentos, en pleno día, --hasta entonces lo de la aparición siempre había  
 sido de noche—entró gritando que veía a la virgen mejor que nunca.
 -- Parece que Asuero no volvió más por Ezquioga. Hizo mal. No debió  
 importarle fracasar muchas veces como sugestionador. Al contrario,  
 siempre ha dicho que cuando tocaba el trigémino no curaba por suges- 
 tión. 

 Sugestión inducida o contagio emocional por conductas de mimetismo 
entre personalidades débiles en plena euforia de masas, cualquiera de las 
interpretaciones psicológicas que se fueron ofreciendo de las apariciones 
siempre venían mediatizadas por el fenómeno religioso y el marco político 
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en que se producían. Es el caso del francés Pascal Brotteaux, que acudió 
expresamente a Ezquioga en 1932, como poco después sería testigo de 
idénticas concentraciones multitudinarias en la localidad belga de Beau-
raing. Su detallado estudio de campo le permitió mostrarse más proclive 
a la hipótesis de una simulación en estado subconsciente de monoideísmo 
entre los afectados que a la evidencia de alucinaciones. Citando a Pavlov, 
de quien se consideraba seguidor, los estigmas de alguna vidente podrían 
haber	surgido	por	reflejos	condicionados	bajo	el	estímulo	de	una	poderosa	
energía psíquica, individual y colectiva, antes que atribuirse a improbables 
fuerzas sobrenaturales el estado de disociación mental que existía y que 
era	lo	único	objetivable	desde	la	mirada	científica	(19).	Del	mismo	criterio	
escéptico era el psiquiatra navarro Victoriano Juaristi, partidario de poner 
fin	a	esta	neurosis	epidémica	de	apariciones	que	se	 iba	extendiendo	por	
las provincias vascongadas, ya que podría degenerar reavivando las viejas 
historias de brujerías, sostenidas por “el culto a la luna de los antiguos 
vascones” (20).
 Quizás, esta imparable profusión de “alumbrados” o “iluminados” 
componga un ejemplo bien visible del rebrote de epidemias psíquicas que 
en nuestro país parecen no terminar de desterrarse del todo. Al menos, 
esta es la opinión del psiquiatra Fernando Claramunt, quien constata como 
siempre vuelven a aparecer niños de modestísimo origen rural capaces 
de arrastrar con sus visiones a poblaciones enteras de peregrinos dispues-
tos a levantar santuarios (21). Así ha sido desde tiempos bien remotos en 
diferentes contextos socioculturales hasta acontecimientos más recientes, 
como los que llevaron a sus protagonistas al encierro en el manicomio 
de Mondragón, poniendo en evidencia la complicidad psiquiátrica en esta 
contienda de ideologías. En efecto, el internamiento en el hospital de Santa 
Águeda de dicha localidad fue llevado a cabo por orden del gobernador 
civil de Guipúzcoa, si bien la decisión había sido adoptada por el vicario 
general de la diócesis de Vitoria, de donde partió la instrucción extendida 
a lo largo de Euskadi de “manicomiar a todo el que dijera haber visto a la 
Virgen, y de encarcelar a todo el que apoyase las apariciones, máxime al 
que las defendiese”. De los individuos internados, sólo 3 de ellos, un va-
rón y dos mujeres, fueron diagnosticados de “oligo-frenismo”, compatible 
con cualquier experiencia de visiones. Ninguno de ellos “manicomiable”, 
según	los	certificados	de	los	médicos,	que	aceptaron	más	una	intencionali-
dad autoritaria de imponer el orden público que una necesidad asistencial 
entre sus motivos de internamiento (15 días por orden gubernativa). No 
hubo, pues, demencia, ni tampoco culpabilidad, según pudo colegirse (Fi-
gura 6).
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Acabar con “lo de Ezquioga”: una cuestión prioritaria 

	 A	falta	de	un	criterio	homogéneo	donde	unificar	los	procedimientos	
que	pudieran	justificar	legalmente	el	mandato	judicial,	hubo	de	convenirse	
en	que	los		delitos	cometidos	podrían	tipificarse	como	“estafa	y	sedición”.	
A tal efecto se elaboró un minucioso protocolo de unas 50 preguntas agru-
padas en 5 series, que a menudo no permitían discernir cual de las citadas 
categorías delictivas pudiera deducirse del interrogatorio. Así que más 
bien se impuso una inercia dominante que servía para decidir acerca del 
destino inmediato de aquellos que eran citados a declarar: los videntes al 
manicomio y sus alentadores a la cárcel, al destierro u otras penas perti-
nentes, según su grado de responsabilidad.
 Así hubieron de presentarse ante el juez, a partir de mediados de 
septiembre de 1932, toda una jerarquía improvisada de visionarios: José 
Garmendia, Francisco Goicoechea, María Luisa Aracacho y Concepción 
Mateos, que fueron trasladados al Gobierno Civil y de allí al psiquiátri-
co. Días después prestaron declaración algunos de los más populares, que 
fueron puestos en libertad, excepto la enérgica María Recalde, conocida 
como “el caballo de Durango”, que fue conducida a la cárcel antes de su 

Fig. 6. El Sol, 25 octubre 1932.
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reclusión asilar (Figura 7). De la 
delicada misión del juez instruc-
tor, entre la psiquiatría y el orden 
público, que le obligó a mantener 
diálogos imposibles y a ser testigo 
de hechos insólitos durante los in-
terrogatorios, da una idea aproxi-
mada la frase con que concluyó 
una de las sesiones más fatigosas: 
“Váyanse, que ustedes me volverán 
loco” (22). 
 Como es sabido, el prelado 
de Vitoria, Mateo Múgica, esta-
ba en entredicho por su enconada 
oposición hacia el nuevo régimen, 
al que se culpaba de las hostilida-
des anticlericales desde que co-
menzaron a producirse quemas de 
conventos y persecuciones de ór-
denes religiosas. Fue sancionado 
por su intransigencia y acusado de 
promover en su diócesis activida-
des subversivas, aunque se le per-
mitiera reincorporarse a su misión 

pastoral en 1933, después de su destierro en un monasterio de Poitiers. 
También se había demostrado la estrecha conexión que mantenía con mon-
señor Segura, primado de España y cabeza visible de la reacción clerical 
antirrepublicana –lo que provocó igualmente su exilio en Francia–, como 
demostrarían los comprometedores documentos que le fueron interveni-
dos por orden ministerial al obispo alavés. Eran momentos de máxima ten-
sión en las relaciones Iglesia-Estado que hicieron precisa la mediación del 
Vaticano a través del nuncio papal, lo que no impediría que meses después 
dimitieran el titular de Gobernación, D. Miguel Maura, junto a su jefe de 
filas,	D.	Niceto	Alcalá-Zamora.	La	condición	de	católicos	y	conservadores	
que les acreditaba a ambos y las acaloradas polémicas con los diputados 
más	radicales	de	la	izquierda	conforme	se	extendían	los	conflictos	de	orden	
público, vinieron a dar la razón a quienes mantenían posiciones pesimistas 
acerca	de	una	solución	civilizada	en	nuestro	país	al	tradicional	conflicto	
religioso; por más que Alcalá-Zamora hubiera apostado por la viabilidad 
de una “República de obispos”. Así que no tuvieron otra salida para impo-
ner	su	disconformidad	con	la	nueva	legislación	sobre	el	conflicto	recogi-
da durante las Cortes constituyentes, que socavaba el Concordato vigente 

Fig. 7. María Recalde. Una de las múltiples posta-
les editadas como recuerdo de los sucesos.
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desde mediados del siglo XIX. También se produjeron acalorados debates 
entre socialistas como Prieto y católicos como De la Viña por la aconfesio-
nalidad del Estado, y no faltaba quien la atribuía a oscuras manipulaciones 
de la masonería. Pero detrás de las consignas mesiánicas como “Salvar 
Euskadi, España y el mundo entero”, proferidas por los representantes más 
radicales del nacionalismo euskaldun, lo más preocupante es que podían 
escucharse rumores de levantamiento por las provincias vasco-navarras. 
También se prodigaban declaraciones independentistas desde los sectores 
más radicales, que inmediatamente recibían apoyo por parte de numerosos 
catalanes que participaban en las expediciones piadosas y promovían la 
solidaridad de los diputados por Cataluña.
	 Puede	comprenderse	que	finalmente	se	produjera	la	persecución	guber-
nativa	de	las	apariciones,	con	mayor	firmeza	en	el	otoño	de	1932,	cuando	se	
ordenó al propietario del terreno cercar el recinto y demoler el improvisado 
altar, incluidas la cruz erigida en lo más alto y la imagen encargada al escul-
tor valenciano José Mª Ponsoda. Fue decretada la prohibición del acceso a 
aquella campa cada vez más parecida a un calvario, bajo reiteradas amena-
zas a los asistentes de sanción económica o encierro en el manicomio. Inclu-
so fueron impuestas las penas de prisión y destierro a los más recalcitrantes 
que perseveraban en el culto, después de soportar penosos interrogatorios y 
procesamientos entre burlas vecinales y quemas de libros, hasta culminar 
con	la	cifra	de	25	videntes	“auténticos”	que	fueron	finalmente	recluidos

Conclusión

 Nos habíamos propuesto una revisión de las apariciones de Ezquioga 
desde la perspectiva psicopatológica, en vista de la trascendencia social 
que el fenómeno de los videntes alcanzó y del mimetismo supersticioso 
que	 se	estaba	propagando	de	manera	 imparable	entre	 los	fieles,	 a	pesar	
del desequilibrio psíquico que era patente en muchos de ellos. Es particu-
larmente llamativo el hecho de que fueran los representantes episcopales 
quienes les desautorizasen por esta causa, implicando a instituciones psi-
quiátricas y autoridades judiciales para negar cualquier contenido sobrena-
tural a aquellas supuestas visiones de la Virgen que transgredían las fronte-
ras entre la fe y la ciencia. No es menos destacable el agrio enfrentamiento 
que	se	produjo	en	el	seno	de	la	Iglesia,	hasta	promoverse	la	descalificación	
de sus más autorizados defensores por las mismas razones, urgiéndose el 
respaldo	del	Santo	Oficio	para	que	el	Vaticano	pudiera	dar	oficialmente	
por concluida la polémica. 
 Hubiéramos querido examinar los documentos clínicos y judiciales 
de aquellos visionarios que permanecieron ingresados en el manicomio 
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de Santa Águeda, pero los historiales han desaparecido de Mondragón sin 
dejar rastro, como pudimos constatar tras nuestras indagaciones. Tampoco 
hemos tenido éxito en nuestra pretensión de encontrar las películas roda-
das en el monte Anduaga por el padre Laburu entre el centenar de cin-
tas	que	filmó	en	16	mm.,	y	que	hoy	se	conservan	en	la	Filmoteca	Vasca	
tras ser depositadas para su restauración por la Compañía de Jesús. En el 
Archivo de la Biblioteca del Santuario de Loyola permanecieron durante 
largos años estos valiosos testimonios, aunque es muy probable que los 
documentos audiovisuales sobre Ezquioga puedan seguir bajo custodia del 
Vaticano desde entonces. Tampoco el cineasta Manuel Gutiérrez Aragón 
tuvo	más	suerte	en	sus	pesquisas,	aunque	nos	ha	legado	desde	la	ficción	
una excelente reconstrucción fílmica en Visionarios (2001). Por tanto, y a 
la espera de que futuras investigaciones puedan tener acceso a dichas fuen-
tes, habremos de manejar la documentación periodística disponible y las 
numerosas publicaciones existentes para servir de fundamento a nuestras 
aportaciones.
 En un principio, nada nuevo podría esperarse de la experiencia visio-
naria de los niños guipuzcoanos, una más entre las apariciones de vírgenes 
locales	a	pastorcillos	desamparados,	especialmente	influenciables	por	su	
escasa cultura y sus creencias, en la soledad imponente de la naturaleza. 
Como sabemos por el psicoanálisis de orientación junguiana, la credibili-
dad universal que se les suele conceder podría sostenerse en la actitud es-
peranzadora que entrañan, pues “el motivo del niño representa el aspecto 
preconsciente de la infancia del alma colectiva” (23). Sirva esta formula-
ción del sabio suizo para que podamos interpretar la aparición acontecida 
a aquellos jóvenes videntes como una imagen bien conocida de la huma-
nidad en su estado originario. Lo que de sobrenatural pudiera revestir tal 
hecho se hace más creíble a través de la proyección pública de un deseo 
inconsciente, que termina por verse materializado en la fantasía inducida 
de los protagonistas de esa estampa bucólica, quizás por la inocencia y la 
dimensión de futuro que la niñez encierra. Así podría entenderse mejor “la 
visibilidad de lo invisible” descrita por Victoria Cirlot en un ensayo sobre 
la	tradición	de	experiencias	videntes,	cuando	afirma	que	las	manifestacio-
nes	divinas	son	especulares,	como	reflejos	de	lo	que	no	puede	ser	visto.	
La imposibilidad de contemplar a un Dios que nunca se deja ver genera 
unas imágenes surgidas del deseo más intenso, en pugna con el terror de 
la visión misma: “La luz interior ilumina lo que de otro modo no podría 
ser visto” (24). Entre esta inaccesibilidad divina y la visibilidad interior es 
donde surge la experiencia de los más célebres visionarios, como una luz 
cegadora	que	se	refleja	en	su	rostro	mediador	ante	los	demás	mortales.	
	 Debe	ser	 la	 transfiguración	de	quienes	gozan	de	ese	don	privilegia-
do la que termina deslumbrando por extensión a los espectadores que 
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contemplan ante sus ojos el prodigio de los elegidos, induciéndose una 
disposición inconsciente a las alucinaciones por sugestión ambiental. La 
sublimación colectiva del arquetipo junguiano de la madre suprema, con 
todas las connotaciones espirituales del término y las atribuciones mágicas 
del eterno femenino, es lo que pudo manifestarse en forma de aparición en 
Ezquioga. Más allá de todo raciocinio, era la Diosa madre, a la vez bon-
dadosa y protectora, quien se dejaba ver en lo alto de aquella montaña con 
toda su majestuosidad de Regina Coeli. Sólo que ahora, siguiendo de nue-
vo a Jung (25), eran evidentes las reminiscencias paganas de otra deidades 
femeninas, cuando se reforzaba su mensaje premonitorio del Apocalipsis 
con el aspecto más grave de su atuendo negro y la espada en la mano para 
enardecer a los creyentes. También el reino del Anticristo equivale en cier-
to modo a un retorno al caos, como un dragón o demonio, combatiendo 
con	Dios	al	final	de	los	tiempos	igual	que	lo	había	hecho	al	principio,	antes	
de la creación del mundo, según suelen repetir las representaciones judeo-
cristianas del Apocalipsis (26). 
 Es la ambivalencia entre lo sagrado y lo profano, sobre la que sue-
le insistir Mircea Eliade, después de su exhaustivo recorrido por las más 
diversas culturas (27). Su bagaje antropológico le permite interpretar el 
simbolismo celeste contenido en la experiencia religiosa de subir a las 
alturas por la doble sacralidad que representa la montaña, tradicional do-
micilio de los dioses. La ascensión supone trascender el espacio profano 
de la condición humana de los hombres para alcanzar el nivel superior de 
un recinto que deviene consagrado, quizás por su similitud con la trans-
migración de las almas de los muertos. Sea por estar más cerca del punto 
donde	confluyen	el	cielo	y	 la	 tierra,	o	sea	porque	constituye	el	dominio	
de las hierofanías atmosféricas, la montaña sagrada aparece en casi todas 
las mitologías como lugar santo de culto a las deidades, hasta componer 
un centro de ceremonias y rituales sacros (28). La consagración posterior 
del espacio sirve para aislar el lugar santo de su entorno profano, que se 
transfigura	con	la	repetición	de	la	hierofanía	primigenia	(29).	Por	 tanto,	
cualquier construcción erigida con ese motivo (altar, santuario, templo…) 
tiene su fundamento en alguna revelación primordial que dotó de santidad 
ese	lugar,	que	en	definitiva,	no	es	más	que	una	representación	simbólica	
de	la	“nostalgia	del	paraíso”	(30).	Y	ahí,	 	finalmente,	no	podía	faltar	un	
manantial de agua, fuente de juventud y regeneración, porque, como nos 
recuerda el mismo autor “en el agua reside la vida, el vigor y la eternidad” 
(31).
 El agua y la tierra, las montañas y el mar, revisten al ecosistema vas-
co de una condición fronteriza propicia a las tradiciones euskaldunas de 
magismo, de animismo y de politeísmo, según  Baroja, que le permiten 
sostener	la	siguiente	afirmación	(32):	
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 “Si hay algunos españoles que sean paganos de corazón, esos somos 
nosotros. Nuestros antepasados han vivido adorando al Sol, a la Luna, 
a los árboles y a las fuentes. Si hoy hay apariciones en el país, se puede 
creer con mayores visos de verdad que son divinidades vascas de los bos-
ques y no representaciones de mitos semíticos.”

 Efectivamente, la disposición laberíntica y poco accesible de la Eus-
kadi profunda puede constituir un hábitat idóneo para la génesis de creen-
cias mágico-supersticiosas, sea en forma de aquelarres diabólicos o de 
alucinaciones por contagio psíquico, como las que pudieron producirse 
durante las apariciones de Ezquioga. Pero en ambos casos, los procesos 
por brujería de antaño y la negación contemporánea del fenómeno visio-
nario, resulta llamativo que haya sido la Iglesia a través de su aparato in-
quisidor quien se encargara de imponer el silencio, restableciendo el orden 
espiritual entre los vascos. La cuestión estaría en averiguar “el porqué 
de su éxito y difusión en unas épocas y su regresión y olvido en otras”, 
según el antropólogo emparentado con Don Pío (33). No en vano, según 
Caro Baroja, buen conocedor del universo de las brujas, también existen 
abundantes leyendas religiosas de origen muy antiguo entre la literatura de 
origen clerical, de las cuales son más numerosas siempre las relacionadas 
con la Virgen María. Y ello desde los primeros escritos sobre sus milagros, 
que  recopilara Gonzalo de Berceo, hasta nuestros días. 
 Sin duda el clima sociopolítico de la Segunda República, tras la caída 
del sistema tradicional de valores de la Monarquía pudo resultar favorable 
a la exacerbación de los sentimientos religiosos, que podrían haber sido 
inducidos fácilmente por la difusión del milagro de Fátima en las escuelas. 
El mensaje apocalíptico de la España y la anti-España enfrentadas era una 
batalla entre la religión y el ateismo podría ser compatible con la cruzada 
por la civilización cristiana y la barbarie que reclamarían poco después los 
principales prelados. Pero ni la Guerra Civil logró extinguir totalmente 
aquellos ritos, ni el franquismo pudo evitar que el orden público dejara 
de alterarse, por lo que los más contumaces de los videntes hubieron de 
padecer la dispersión del destierro antes que conseguir la credibilidad que 
también la España nacionalcatólica les negaría. Una sorprendente parado-
ja, que no deja de sorprendernos cuando hoy, después de 80 años, algunos 
sectores de aquellos valles vuelven a tomar iniciativas para plantear el 
regreso de los visionarios.
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SOTA LES BOMBES.
LOS TRABAJADORES DE SALUD MENTAL 

EN CATALUNYA (1936-1938).
Josep M. Comelles. 

«Gandhi creïa que la guspira de l’idealisme, que fa grans els homes, neix del xoc de 
l’adversitat contra l’acer de les ànimes. Del bany de l’oceà de llàgrimes i sang que xopa 

Espanya, no solament emergeix d’entre les escumes una societat sense classes, sino un home 
nou, per al qual la solidaritat es un deure, la fraternitat un dret. L’atenció dels responsables 
en el moviment revolucionari es projecta preferentment sobre els problemes sanitaris, sobre 

l’assistència als desvalguts». (1)

Prefacio

 “Cerca de las siete de la tarde del viernes 24 de Julio de 1936, al pasar 
un coche de las milicias antifascistas por los alrededores del Manicomio 
de San Andrés, fue tiroteado de los altillos de dicho Instituto. Los milicia-
nos que hacían guardia en aquellos barrios replicaron debidamente a los 
fascistas. El tiroteo cesó a las nueve de la noche. Según la CNT, durante 
los	últimos	días	han	entrado	en	ese	establecimiento	bastantes	oficiales	es-
capados de los cuarteles.
 Los médicos reaccionarios, aprovechando la libre circulación que les 
dan las milicias, llevaban en sus coches a todos los fascistas al manicomio. 
Los vecinos y los guardias han podido notar que en dicho Instituto entra-
ban coches llenos y salían vacíos. La administración reaccionaria del ma-
nicomio	para	poder	esconder	mejor	a	los	oficiales	les	dio	albergue	en	las	
celdas de los alienados, para en caso de registro hacerse pasar por locos. 
Las milicias de la CNT y la FAI de Casas Baratas de Horta y las del barrio 
de Verdún irán a hacer un registro a fondo.
 En vista que la Administración del manicomio no estaba a la altura de 
las circunstancias y no podía dar explicaciones necesarias sobre las per-
sonas que disparaban desde los altillos contra las Milicias, el Sindicato ha 
decidido tomar la Administración de dicho Instituto”.1

 1 La Vanguardia, 26 de julio de 1936
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	 Pocos	días	después,	el	Sindicato	del	Espectáculo	de	la	CNT	filmó,	con	
sonido sincronizado, una secuencia de algo más de un minuto:
 “Desde el manicomio de Santa Eulalia se disparó contra los milicia-
nos. Entre los locos ahí recluidos se ocultaron los criminales. Dice la voz 
popular que eran dos sacerdotes y un fascista. Pudieron ser cazados como 
bestias feroces. Pero el pueblo, por respeto a los orates ahí recluidos, por 
no alarmar a este trozo de humanidad azotado por la locura renunciaron 
esta caza a través de las celdas del manicomio. Sin embargo, los milicia-
nos	recogieron	enérgicamente	cuanto	encontraron	en	el	edificio	central	y	
ante la misma puerta de la casa de orates se le prendió fuego para que en 
sus cenizas quedara castigada la cobarde actitud de los que no respetaron 
el triste reino de la locura.”2

	 Las	diferencias	 entre	 ambos	 textos	parecen	poner	de	manifiesto	 los	
esfuerzos de la CNT por expropiar la institución casi al mismo tiempo 
que la Generalitat nacionalizaba el dispositivo asistencial social y sanita-
rio de Cataluña y segregaba al Institut Mental de la Santa Creu (2),3 del 
Hospital de la Santa Creu y Sant Pau.4 La confusión resultante de ambos 
movimientos dejaron a muchas instituciones catalanas en un limbo admi-
nistrativo que no concluyó hasta agosto de 1936 cuando la Consellería se 
hizo con su control.5 La estructura del dispositivo nacionalizado no era 
muy distinta al la de un estado del bienestar moderno. Sin embargo, ha 
recibido escasa atención (3),6 quizás por la dispersión y la desaparición de 
parte de la documentación.(4),7 Quizás porque su funcionamiento regular 
contradice las retóricas sobre el papel de la Generalitat durante la guerra y 
los esfuerzos de Azaña y Negrín por relegar a administración autonómica 

 2 Reportaje del Movimiento Revolucionario en Barcelona 1936.	Producción:	Oficina	de	In-
formación y Propaganda CNT-FAI. Dirección y comentario: Mateo Santos. Filmoteca Nacional 
de	Catalunya.	Ver	Montiel	(2008:90	y	ss)	que	ratifica	que	fue	realizado	ex-post	facto.
 3 La incautación se publicó en el DOGC el 29 de julio de 1936.
 4 Diari de Barcelona 28 de julio de 1936.
 5	 La	Generalitat	ejercía	el	protectorado	de	la	antigua	institución	de	beneficencia	particular.	
Carta de Oscar Torras al Conseller aclarando la situación. ANC FGR, 486-90 y 1056.
 6 La tesis de Hervàs (2004) es la fuente indispensable para el seguimiento de la acción 
política sanitaria y de asistencia social de la Generalitat republicana entre 1931 y 1939. La tesis 
no incluye la documentación de escribanía que es la base de este artículo. Salvo indicación en 
contrario el contexto legislativo y político remite a dicha tesis. Véase también Comelles; Josep 
M. (2009) Cartas de unas desconocidas. La Caja 575. Ponencia presentada en el X Coloquio de 
REDAM. Tarragona así como Pijiula (1997) sobre Olot y Camps Surroca & Camps Clemente 
(2007) sobre los médicos de Lleida.
 7 El principal fondo está en el Arxiu Nacional de Catalunya (Fons Generalitat republicana) 
que reune la documentación preservada en el Arxiu Històric de la Diputació de Barcelona y lo 
que queda de lo que fue a Salamanca en 1939. Hay alguna documentación en el Arxiu Històric 
del Hospital de la Santa Creu i Sant Pau.
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y culparla de la derrota. Quizás porque la hegemonía del catalanismo y del 
anarquismo en la acción legislativa, política y asistencial no dejó espacio 
a socialistas ni a comunistas (5),8	aunque	fue	notoria	su	influencia	en	la	
organización de la acción sanitaria y psiquiátrica del Ejército republicano. 
(6, 7, 8) En este capítulo pretendo aproximarme, en forma de un case stu-
dy, el Institut Mental de la Santa Creu (9,10,11,12,13) a lo que pudo ser 
la vida cotidiana de un manicomio durante la Guerra y para ello ofrecer 
algunos apuntes sobre el contexto.9

Los fundamentos de un welfare state

 “El Govern de la Generalitat de Catalunya s’apropia, per mentre ho 
consideri	necessari,	totes	les	institucions	i	establiments	classificats	com	de	
beneficència	particualr	que	existeixin	a	Catalunya”.10

 La referencia a mentre ho consideri necessari pone de relieve que la 
nacionalización era un hecho excepcional relacionado con la revolución 
pero sin que fuese, al menos inicialmente, un proceso irreversible. El de-
creto de 28 de Julio de 1936 dispuso “la apropiació per la Generalitat de 
Catalunya d’un gran nombre de fundacions en les quals foren anomenats 
delegats, foren els Ajuntaments de les poblacions on radicaven els que 
en nom de la Generalitat de Catalunya se n’apropiaren i designaren els 
corresponents	 patronats;	 finalment	 foren	 reformades	 moltes	 juntes	 que	
administraven moltes institucions sense que els servies d’Assistència so-
cial, en nom de la Generalitat de Catalunya a què pertanyen arribessin a 
prendre’n	possessió.	Tot	l’esmentat	es	refereix	a	la	beneficencia	particu-
lar,	classificada	o	no,	puix	que	les	institucions	d’assistència	general	que	
ja depenien directament de la Generalitat són administrades la major part 
d’elles per Juntes amb organitzacions diverses, la qual cosa imposa, als 
fins	de	la	intervenció	directa,	una	unitat	en	la	direcció	i	l’administració	
llur. Mitjançant la conselleria a la qual aqeusts serveis d’assistència sio-
cial	estan	afectes,	la	Generalitat	no	reparant	en	sacrificis	de	cap	mena,	
ha prestat l’ajut que imposava el desenvolupament dels serveis esmentats 

 8 En los archivos catalanes hay poca documentación sobre el dispositivo nacionalizado en 
julio de 1936 y retrocedido a sus propietarios en enero de 1939. La documentación, también la 
de personal, se centralizó en la Conselleria de Sanitat i Asistencia social. Fue incautada en 1939 
y trasladada a Salamanca. En el Arxiu Nacional hay cajas con documentación de personal, con 
muchos portafolios originales vacíos.
 9 La documentación del AHSCSP no cubre el periodo bélico del manicomio y esta preser-
vada en parte en el Arxiu Nacional de Catalunya en Sant Cugat.
 10	 ANC,	FGR	Caja	313.	DOGC	28.06.1936.	Lo	firman	Irla	y	Companys.
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arran de l’històrica 19 de juliol, invertint una quantitat considerable en 
obres, utillatge, manteniment. Ates que ha de regir la més estricta unitat 
en la direcció i administració de les fundacions, i que no és possible que 
funcionin com abans del 19 de juliol, que el caracter provisional de la 
incautació	passi	a	definitiu,	i	que	cessin	en	els	seus	càrrecs	tots	els	Patro-
nats, Juntes i Comités tant generals com particular excepte les lliurades 
als ajuntaments per decret”.11 
	 El	proceso	clasificó	las	instituciones	en	tres	grupos.	Primero,	las	de	referen-
cia, el Hospital General de Catalunya,12 l’Institut Mental de la Generalitat,13 
Institut Psiquiatric per Homes i Dones de Vilaboi,14 Sanatori Marti i Julia en 
Salt, Casa de Maternitat de Les Corts, Institut Pere Mata de Reus y el Hos-
pital Clínic. En un escalón inferior los Establiments d’assistencia social grup 
A y grup B15 entre los cuales los hospitales locales, clínicas antes privadas e 
instituciones de asistencia social de titularidad variada.
 La intervención fue indispensable pues el 20 de julio, con medio millar 
de muertos y centenares de heridos durante la batalla en las calles de Bar-
celona y ante la consciencia colectiva del inicio de la Guerra, el dispositivo 
asistencial debía mantenerse operativo. Así lo entendió el personal que 
permaneció en sus puestos y los voluntarios que se presentaron (14) y que 
Hubieron de cubrir, en muchos casos, la desaparición de frailes, hermanos, 
monjas y miembros de institutos religiosos que aseguraban parcelas im-
portantes de la asistencia y eran propietarios de numerosos instituciones. 
A unos les dieron el paseíllo en la Arrabassada o fueron presos, los mas se 
confundieron con la población civil o huyeron.16 Hubo que suplirlos con 
personal técnico civil, especialmente mujeres. 
 El dispositivo asistencial de la Catalunya republicana era el más denso 
y ubicuo del Estado, de tal modo que su nacionalización exigía una reforma 
profunda en la estructura organizativa de la Generalitat y los municipios 
ahora propietarios, desaparecidas las Diputaciones en el estatuto de 1932. 
Tal densidad era el fruto de los efectos limitados de las desamortizacio-
nes en Catalunya al haberse desplegado estrategias locales para escapar a 
ellas y al hecho que el desarrollo de la sociedad civil durante la expansión 

 11 ANC FGR Caixa 313 Finances, patrimonio i rendes. DOGC 20.02.1937. Firmado por 
Tarradellas i Pere Herrera.
 12 Hoy Hospital de Sant Pau.
 13 Entre 1939 y 1986, Instituto Mental de la Santa Cruz.
 14 Vilaboi era el actual Sant Boi de Llobregat.
 15	 ANC,	Cajas	486-490	Materiales	sin	clasificar.
 16 AHSCSP Dementes Gobierno. Media docena de carpetas reúnen los expedientes de locos 
internados en el Instituto Mental que no estaban en el pase de lista posterior al 26 de enero de 
1939. Unos pocos tienen anotaciones manuscritas como “fallecidos”. El resto, unas 120 carpetas 
recogen	un	número	notable	de	expedientes	de	religiosos	y	religiosas	internados	desde	finales	del	
XIX y que han desaparecido durante el periodo bélico.
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del capitalismo había mantenido en manos municipales muchos hospitales 
locales, hospicios, redes incipientes de dispensarios, así como institucio-
nes asistenciales de titularidad religiosa, fundaciones civiles y multitud 
de aseguradoras privadas, sociedades mutualistas o de socorros mutuos, 
algunas con hospitales como La Aliança. Finalmente, el catalanismo po-
lítico, mediante las Diputaciones, la Mancomunitat y la Generalitat repu-
blicana había hecho un esfuerzo, sin solución de continuidad, por diseñar 
políticas públicas integrales en educación, asistencia social y psiquiátrica 
y obras públicas y, desde 1931 en sanidad. Como la Mancomunitat y las 
Diputaciones carecían de capacidad legislativa, se limitaron a la ordena-
ción del dispositivo, al establecimiento de directrices técnicas, pero hasta 
la constitución del Parlament de Catalunya en 1932 no pudieron legis-
lar. Por eso las nacionalizaciones de 1936 no fueron una simple respuesta 
revolucionaria,17 sino la necesidad de acelerar un proceso amparado por 
la Llei de Bases de la Sanitat Catalana y la Llei de Coordinació sanitaria 
de 1934, (15) ya que el dispositivo siempre quedó encuadrado en la Con-
selleria de Sanitat.(5) El Decret de 25 de Diciembre de 1936, desarrolló 
ambas leyes y diseñó un dispositivo integral de asistencia social y sanitaria 
abierto al conjunto de la ciudadanía y a cargo del presupuesto ordinario de 
la Generalitat, que implicaba asalariar a tiempo parcial, a los médicos para 
permitir su práctica privada y, a tiempo completo, a los trabajadores, pero 
que mantenía la titularidad de las fundaciones públicas o privadas de las 
instituciones.18	Rompía	con	el	modelo	provincial	del	ramo	de	Beneficencia	
desarrollado en España desde el siglo XIX.19 
 Aunque durante unos meses fue regido por anarquistas, la continuidad 
en las políticas asistenciales se explica sobre todo por el papel de seniors 
como Corachán, Vives i Casajuana, Sbert, Mira, Trueta, Torras, Fuster, 
Sarró y de juniors como Martí Ibáñez, Broggi, Gispert, Montserrat Esteve 
o Tosquelles, así como de los cuadros y trabajadores que acudieron a sus 
puestos de trabajo el lunes 20 de Julio.20 Un psiquiatra de Vilaboi (Sant 
Boi) dice (con el aval del director del centro) que: 
 “En la reorganització del serveis psiquiàtrics de Catalunya, com a 
consequencia de la incautació dels establiments psiquiatrics privats, la 
Conselleria avalà explícitament nomenaments de tècnics mèdics fets gai-
rebé tots per les ordes religioses i sancioná nous nomenaments de metges 
numeraris	de	dits	establiments,	alguns	d’ells	fins	llavors	havia	exercit	una	

 17 Coincido plenamente en eso con Hervás (2004:80 y ss..)
 18 ANC FGR 308 21 de diciembre de 1937. F y MS reclamaron un vitalicio de 200 ptas al mes 
correspondiente a un legado al hospital de 1929, y la Conselleria de Economía se lo reconoció.
 19 ANC FGR, 575, Reglament de la DG d’Assistencia Social (1938:10)
 20 Lo mismo sucedió el 26 de enero de 1939. Los franquistas llegaron y fueron recibidos por 
los trabajadores que no abandonaron sus puestos de trabajo, ver Comelles (2006: 175-179)
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especialitat diferent a la psiquiàtrica, en condicions d’una interinitat que 
fàcilment	podía	convertir	els	interessats	en	definitiva.	En	aquesta	organit-
zació	no	tan	sols	s’avalaren	els	antics	càrrecs	als	tecnics	que	fins	aquell	
moment havien exercit , sino que s’ascendiren directament als metges in-
terns a la categoria de numeraris i dos metges que no pertanyien als esta-
bliments incautats, foren també nomenats amb aquesta categoria.”21 

 No hubo depuración. La Generalitat nombró Delegado especial para 
los servicios psiquiátricos a Salvador Vives i Casajuana (16) que fuera 
redactor e impulsor de los proyectos de organización del dispositivo entre 
1915 y 1925 (17) y diseñador de todas las políticas psiquiátricas catalanas 
hasta enero de 1939. Su misión era la inspección y asesoría de los esta-
blecimientos, organizar la estadística psiquiátrica y la prevención de las 
enfermedades mentales, la propaganda y el seguimiento de la aplicación 
legislativa.22	Vives	 ratificó	 a	 los	 directores	 de	 las	 instituciones,	 instó	 la	
segregación del Institut Mental del Hospital de Sant Pau,23 por “la impor-
tancia adquirida pels Serveis Psiquiàtrics amb el nou estat de coses, que 
els	permet	d’arribar	a	assolir	la	màxima	eficàcia	i	amplitud,	obliga	a	la	
Generalitat	a	prendre	determinades	mesures	que	cooperin	al	fi	esmentat,	
amb més motiu havent ella tingut gairebé al seu càrrec, en la práctica, 
haver de fer front a les despeses que l’internament de la malaltia mental 
comporta.	Atès	 que	 cal	 anar	 a	 la	 unificació	 i	 coordinació	 dels	 Serveis	
de Psiquiatria incorporant als d’assistència social aquelles institucions 
dedicades als malalts mentals, que per llurs condicions puguin dur al per-
feccionament de l’organització psiquiátrica de Catalunya. Atès que deter-
minats establiments mentals pertanyent a particulars u ordres religioses 
foren apropiats, arran del moviment victoriós per Juntes i Comités que els 
convertiren estrictament en Establiments d’Assistència.”24

 En agosto de 1936 el conseller Puig i Ferreter de ERC, envió inter-
ventores a todas las instituciones (5). Joaquim Estrems, futuro adminis-
trador del Instituto Mental25 escribe que “fou enviat pel llavors conseller 
d’Assistencia social J Puig i Ferreter i el Director General Josep Irla amb 
instrucions concretes a la casa de Maternitat per tal de defensar els drets 
de la Generalitat sobre la mateixa amenaçats per la intromissió d’elements 
que no hi tenien res a veure (Agost del 37)”.26 Una vez asumido el control, 

 21 ANC FGR (1937).
 22 Sobre Vives ver Cid (1996:411) y Comelles (2010).
 23 ANC FGR 311. Serviría de Hospital General a efectos del laboratorio, consulta de tisio-
logía y suministros de farmacia en relación al manicomio.
 24 ANC FGR 311. 2 de marzo de 1937.
 25 ANC FGR 486-90. agosto de 1937. Le nombraron el 11 de Noviembre.
 26 ANC FGR 486-490. agosto de 1937.



263

el desarrollo de la acción social y sanitaria, con la excepción de la acogi-
da de refugiados, se hizo de manera silenciosa, sin mucha trascendencia 
pública pero con un compromiso de los profesionales y los trabajadores 
que supieron resolver situaciones difíciles con escasos recursos.(6, 13) En 
la segunda mitad de 1936 la Conselleria asumió el dispositivo asistencial, 
inventariado	en	1934,	las	funciones	de	las	Juntas	provinciales	de	Benefi-
cencia,	y	el	protectorado	de	la	Beneficencia	particular27 con la intención de 
descentralizar la asistencia:

 “El Decreto de reestructuración de los organismos sanitarios en Ca-
taluña, por el cual se creaban los Comités locales y comarcales, que re-
presentaban la importación de la voz sonora de las comarcas a los atrios 
de la arquitectura sanitaria, el solear la vieja legislación y abrir puerta li-
bre al paso recio de las comarcas, huesos de bronce del cuerpo social de 
Cataluña, las cuales poseerían amplia autonomía sanitaria dentro de las 
limitaciones de color y contorno necesarias para que no desentonasen tales 
piezas en el gran mosaico regional. El nuevo mapa sanitario de Cataluña, 
demuestra	gráficamente	las	fantásticas	posibilidades	de	esta	nueva	orienta-
ción de la Sanidad. La creación de hospitales inter comarcales que puedan 
abarcar un radio de 100 kms, liga a las comarcas que en aquél se incluyen 
y	establece	la	cooperación	económica	de	las	mismas	en	beneficio	del	hos-
pital	que	recoge	la	afluencia	de	enfermos	de	las	Comarcas	incluidas	en	un	
radio sanitario” (1).

 Este proceso dio lugar a un minucioso trabajo de inventario 
patrimonial,28 y la Conselleria preparó un Reglament de la Conselleria 
(1938)29	que	clasificaba	las	instituciones	en:	
 “1. Cases de Maternitat.
 2. Cases d’infants i Cases de Familia per adolescents, sens perjudici 
de l’autonomia i de les facultats de l’Institut d’Acció Social universitaria 
i escolar de Catalunya, regulades per la llei de 12 de Juny de 1934.
 3. Serveis i institucions contra la mortalitat infantil.
 4. Cases d’acolliment per a vells.
 5. Hospitals comarcals i intercomarcals, sanatoris, preventoris i Cases 
de	convalescencia,	salvant	les	funcions	específicament	corresponents,	en	el	

 27 ANC FGR 575 Reglament de la DG D’Assistencia Social, p.10. especto a manicomios 
eran privados Pere Mata de Reus, Nova Betlem, Instituto Frenopático y Campderà de Lloret; 
beneficencia	privada,	el	Mental;	religiosos	Sant	Boi	homes	i	dones.
 28 ANC FGR 313 y ss. Contiene la documentación de todas las instituciones: asistenciales, 
religiosa, etc… El trabajo fue tan pulido que a los franquistas no les fue difícil restituirlas a los 
primitivos dueños.
 29 ANC FGR 575 Reglament de la Direcció General d’Assistència Social (1938)
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seu cas a les Lluites sanitaries (idem que 2) i sense prejudici del règim espe-
cial adient del Hospital Clinic, anex a la facultat de medicina de la UAB.
 6. Cliniques médico-quirurgiques.
 7. Establiments i serveis psiquiàtrics.
 8. Institucions educacionals i de reeducacio entenent compreses en 
aquestes	les	case	d’assistència	ls	deficients,	anormals	i	invàlids.
 9. Hospitals de refugiats de guerra.”

 La documentación preservada pone de relieve un funcionamiento 
administrativo sistemático.30	Se	conservan	numerosos	oficios	relativos	al	
movimiento y la gestión de personal, instancias para concursos de puestos 
datados hasta enero de 1939 como los siguientes. Esteve solicitó, de su 
puño y letra, un puesto en el Mental a sabiendas de una vacante;31 Carme 
“exposa que el desembre darrer ha aprovat els estudis i obtingut el diplo-
ma	‘Infermera	titulada	a	l’escola	Oficial	d’infermeres	de	la	Generalitat	
de Catalunya i que co m te necessitat de subvenir a les seves despeses i 
d’aplicar la capacitació que la aprovció d’aquells estudis suposa respec-
tuosament prega li sigui atorgada una plaça d’infermera en algunas de les 
institucions que depenen d’aquesta Direcció General i amb preferencia 
d’esser possible a l’Hospìtal Comarcal de Granollers”. Tiene 18 años, 
una nota adjunta informa que la enviaron a la Casa d’Assistència Francesc 
Macià.32 Concepció a sus 35 años, dos semanas antes de la caída de la Ciu-
dad solicita “una plaça d’assistenta práctica o d’educadora en qualsevol 
institució d’assistència social”.33 El 26 de enero la inmensa mayoría de los 
trabajadores permanecieron en sus puestos a pesar que su último sueldo 
era de Diciembre, en moneda republicana ya sin valor. (18) 

Sota les bombes

 “L’assistència social i l’obra sanitària no poden limitarse a tenir la 
precisió	científica	i	la	blanca	serenitat	d’una	Clínica,	ni	l’exactesa	d’un	
taller de rellotgeria, sino que han de ostentar la polícroma vibració d’un 
estudi d’artista i bategar al ritme de la vida del carrer. I diguem-ho amb 
orgull, en les nostres Institucions, la veu cristal·lina de les noies abnega-
des que en elles collaboren, la rialla dringadora dels vailets, i el murmuri 

 30 ANC FGR 1931-1939.
 31 ANC FGR 575, 4 de enero de 1939.
 32 ANC FGR 575, 1 de enero de 1939.
 33 ANC FGR 575, 11 de enero de 1939. Registro de entrada del 12 de enero (Comelles, 
2011, en prensa).
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consirós dels ancians, posen la nota forta i viva del ritme melòdic de la 
simfonia sanitaria” (1).

 Cuando estalló la Revolución, el Instituto Mental estaba en un mo-
mento dulce. Llevaba veinte años al completo, no cesaba la demanda de 
plazas, su pensionado amplio le permitía prescindir de pacientes de Dipu-
tación o de la Generalitat. Su plantilla médica era razonable tras las refor-
mas instadas por Alzina i Melis, Xercavins y Torras. Aunque durante la II 
República	las	rentas	agrarias	de	la	finca	declinaban,	un	informe	de	marzo	
de 1936 estimaba que reunía condiciones inmejorable para ser parcelada y 
edificada	con	gran	rendimientos	a	medio	largo	plazo.(10,18,19)34 No que-
da claro si este giro hacia el inmobiliario era fruto de las necesidades de 
inversión de la MIA para equipar el nuevo Hospital de Sant Pau en el Gui-
nardó,	cuya	calidad	quedaría	de	manifiesto	durante	la	Guerra,	o	si	la	renta-
bilidad	del	pensionado	del	manicomio	permitía	realizar	la	finca	y	centrarse	
en el negocio de la tutela de locos junto a la producción industrial de los 
talleres. Los cuatro mil pacientes psiquiátricos en lista de espera en la Ca-
talunya de 1936 parecían asegurar la continuidad del negocio asistencial, y 
la rápida urbanización del entorno explica el nuevo servicio de autobuses a 
una zona, aun muy despoblada en la que se reseñan detenciones35 e incluso 
hallazgos de cadáveres.36 Tan lejos del centro que, durante la guerra, algún 
trabajador que vivía junto a la Plaza España hubo de solicitar su traslado al 
Clínic pues no podía llegar allí.37

 Entre el 19 de Julio de 1936 y la disolución del comité de control en 
agosto de 1937, el peso de la CNT en la vida del Mental fue notable. Luego 
fue declinando. Su intervención se limitó a asegurar que los candidatos a 
puestos	de	trabajo	estuviesen	afiliados	al	sindicato.	El	Sindicato	actuaba	
como	oficina	de	empleo	de	sus	afiliados	pero	no	cuestionaba	los	perfiles	
profesionales y técnicos de la Conselleria.38	Aunque	hubo	rifirrafes	con	la	
dirección de Personal de la Direcció General d’Assistència (DGA), pron-
to se impuso la lógica administrativa en la provisión de puestos. En un 
intercambio de correspondencia entre Sindicato y DGA, el primero es-

 34 AHSCSP LA 20 de marzo de 1936. En la misma Junta se vende la vaquería y arrienda el 
local.	Quedaban	una	docena	de	trabajadores	de	oficio	desde	sastre	a	hortelanos.
 35 La Vanguardia (8 de Diciembre de 1936) relata el juicio por rebelión militar de dos dete-
nidos en las inmediaciones del manicomio a los que los milicianos habían encontrado armados.
 36 La Vanguardia 18 de Abril de 1937.
 37 ANC FGR Caixes 486-90 i 1056. 1 de junio de 1938.
 38 ANC FGR 487-90 y 1056 contiene tres centenares de portafolios originales con el nom-
bre de todo el personal. La mayoría de la documentación que contenían fue saqueada en 1939 y 
enviada a Salamanca al Tribunal para la represión de la Masonería y el Comunismo. Una parte 
muy sustancial acabó en los traperos. 
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cribe “que davant la manca de personal “havia pres la determinació” 
de fer entrar a treballar els companys dels quals adjunto la llista”. El 
Administrador hizo “present al Comité que el nomenament de personal 
s’ha de subjectar a les normes establertes o sigui que s’han d’anunciar 
a la Secretaria general les places a cobrir, per tal que aquesta ho posi en 
coneixement del sindicat corresponent i un cop aquest proposara el per-
sonal es seguirà la tramitació”.39 Sin embargo, el Administrador hubo de 
dar marcha atrás a una enfermera diplomada ugetista enviada a cubrir una 
vacante	pues	las	plazas	del	Mental	estaban	reservadas	a	las	afiliadas	a	la	
CNT.40 
	 Probablemente,	el	caso	de	mayor	valor	etnográfico	para	ilustrar	el	día	
al día de las relaciones entre sindicatos y administración es el expediente 
de Joan Salanqueda que “ingressà a l’establiment a setembre de 1936 per 
ajudar	als	infermers	com	a	peó.	El	seu	ofici	es	paleta	i	actualmente	està	
com a suplent de festes dels infermers. És militant d’Estat Catala i en in-
gressar	es	tingué	que	afiliar	a	la	CNT	pero	continua	a	Estat	Català	i	en	fa	
gran batalla a dintre de la casa.
 En els primers dies d’estar suplent de festes, segons diuen els del Co-
mité, mancaren uns tres ous cada día i un cop avisat en Salanqueda de 
l’anormalitat que li trobaven , el dia següent i successius ja no mancaren 
mes ous, pero ell diu que no s’ho explica, car ell no feia mes que complir el 
que li indicaren repartint els ous al malalt que corresponia. Diu recordar 
l’avis que li feu el Comité, però com ell estava net de culpa ho prengué 
com una senzilla indicació.
 El Novembre compra un rellotge a un malalt i quan el comité li cridà 
l’atenció dient -li que això no es podia fer entre malalts mentals i que 
creien que havia de tornar-lo al seu propietari i abstenir-se de fer coses 
semblants. Segons diferents empleats, des del seu nomenament el Comité 
actua amb bastant encert si el comparem amb altres establiments, però 
sempre en pro de l’organització a que pertanyen els seus membres o sigui 
de la CNT. Això feu que en Salanqueda i el Comité no estiguessin mai 
d’acord degut a que en Salanqueda és militant d’Estat Català i sempre 
actuava en favor d’aquest partit.
 Mes tard el Sindicat de Sanitat celebrà una assemblea i prengué 
l’acord	que	tots	els	afiliats	a	la	CNT	o	sigui	els	que	en	depenen,	d’hospitals	
i	tota	classe	d’establiments	d’assistència	fessin	un	pagament	a	fi	de	mes	
de 8 Pts per ajudar als hospitals que depenen de la mateixa. Salanqueda 
digue que no podia contribuir-hi o li era impossible fer-ho. Sembla que en 
tot això es creuaren paraules entre Valdenebro del Comité i Salanqueda. 

 39 ANC FGR 487-90 i 1056. 4 de marzo de 1937.
 40 ANC FGR 487-90 i 1056. 19 de febrero de 1938.
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El primer crida més tard al segon i li digue que no acceptava i que la 
assemblea havia determinat que es veuria obligat a retirar-li el carnet i 
proposar la suspensió d’empleo i sou.
 Un dia, havent acabat el treball, i anat-sen cap a casa amb dues em-
pleades digué que si el deixaven sense empleo els portaria a la presó. Tot 
això promogué certa inquietud en el personal i els acusats que son el Ca-
saleno i en Valdenebro, els quals li demaren una explicació i Salanqueda 
digué que ells actuaven contra el govern. Això provocà un estat de co-
ses bastant violent i van recorrer al Administrador Sr. Estrems sense cap 
conciliació. El 12 de gener -autoritzada o consentida - va haver-hi una 
assemblea	amb	els	empleats	afiliats	a	la	CNT	i	uns	delegts	del	Sindicat.	Es	
prengue l’acord de no deixar-lo treballar si no es retractava del que havia 
dit en contra del Comité.
 L’ambient esta un xic enrarit degut a la intransigència d’uns i dels 
altres. Nosaltres creiem que es inútil posar-los d’acord, s’estudia la pos-
sibilitat de traslladar-lo, millor en un establiment on actués de mosso o 
de paleta perque tindria el mínim contacte amb el personal. Es permetren 
fer aquesta observacio per ser un home de caràcter una mica extrany molt 
dificil	de	conviure	amb	els	altres.	Perque	això	no	sigui	la	victoria	política	
d’una organització sobre un partit, potser fora convenient que el seu sus-
titut fos de la mateixa organització que el Comité”.41

 Días más tarde dieciocho trabajadores escriben al Administrador que 
“tenim a be posar-li en antecedents la mala impressió causada referent 
a l’assumpte Josep Salanqueda, tota vegada que no es comprén es pu-
gui exigir d’una manera terminant que un company de treball, sigui pels 
motius que es vulgui i sense ordre superior tingui que abandonar per im-
posició de tres individus el seu lloc de treball. Nosaltres com testimonis 
d’aquest fet ocorregut el dia 1 de febrer ens creiem en el deure d’exposar 
d’una manera desinteressada de partidismes tal i com anà el fet esmentat: 
a l’hora del rellevament del torn del matí i quan el company Salanqueda 
es disposava a prendre posessió del seu lloc i estant en el seu poder les 
claus de la secció corresponent, es presenta el company Antoni Pérez de 
la mateixa secció junt amb altres dos companys mes oblignt a l’esmentat 
company Salanqueda a abandonar el treball.
 Davant aquest intolerable actitud, el repetit company demanà d’on 
procedia l’ordre a la qual cosa contestaren “que de nosotros mismos” i en 
vista que no procedia d’un estamen superior, o sigui de l’Administrador 
el company Salanqueda es negà a deixar el treball, ço que serví per que 
l’esmentat Pérez avantçant se li arrabassés violentament les claus de la 

 41 Ya no era el Comité de control disuelto en Agosto de 1937, sino el comité sindical de la 
empresa. ANC FGR 487-490 i 1056. 28 de enero de 1938.
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secció que portava penjades a la cintura. Davant tal provocació i per tal 
de	no	produir	un	greu	conflicte	interior	(que	hagués	portat	un	greu	perju-
dici als malalts que ens son encomanants), aconsellats pels companys que 
sotasignen optà per retirar-se. Després d’una hora el company Salanque-
da	es	despedí	dels	que	signen,	notificant-nos,	davant	el	ciutadà	adminis-
trador que els esmentats individus, en nom de tots els treballadors, segons 
diguerem exigiren l’expulsió de l’esmentat company. Al no ésser certes 
aquestes manifestacions nosaltres ens creïem amb el deure de protestat 
exposant el que segueix:
 Per les raons exposades no podem tolerar l’actitud autoritaria d’uns 
obrers contra uns altres obrers, més tenint en compte que el fall d’aquest 
assumpte està en mans de la superioritat, que es qui, al nostre entendre 
deu obrar en justesa en emetre el seu fall ... Per tant demanen:

 1. Que posi en circulació la nostra protesta
 2. Protestem de l’autoritat presa per aquells individiu sobre un comp-
ny.
 3. Protesta per l’us indegut que feren els tres individus davant 
l’Administrador “en nombre de todos los obreros de la casa se exigia la 
expulsión de Juan Salanqueda”.
 4. Davant aquest fet veuriem amb satisfacció fos posat al front del 
nostre treball un personal adient, i al mateix temps neutral , per tal 
d’aconseguir un mitjà d’intel·ligencia entre tots els obrers essent per tant 
un	estímul	per	a	l’Institut	en	benefici	dels	pacients.
 5. Respecte a totes les idees sempre i quant les mateixes estiguin 
d’acord amb el règim que el Poble s’ha donat”.42

 La crisis no terminó aquí:
 “Reunidos en Asamblea General los compañeros del Instituto Mental 
y presidiendo el compañero Clemente Mangado. 
 El compañero Costa dice que referente a que algunos compañeros no 
podían	pagar	la	cuota	Pro-hospitales	y	se	refiere	a	cierto	individuo	por	sus	
trabajos en contra la organización, especialmente el llamado Salanqueda 
que á mas de decir que no pagaba hizo un sabotaje a los compañeros para 
que no pagaran e incluso se dejó decir unas palabras bastante graves para 
algunos de los compañeros de la casa; y propone que se le sancione. Con-
tinua diciendo que le llamó el Administrador. de la casa diciéndole que 
podía haber prohibido dicha Asamblea.
 El compañero Cerveró dice que si es verdad que algunos no querían 
pagar pero dice que no podían pues la necesitaban para las necesidades de 

 42 ANC FGR 487-90 i 1056. 3 de marzo de 1938.
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la vida y que no puede llevar el cargo. Mangado dice que el comité tiene 
que ser la representación genuina del Sindicato para velar por los intereses 
de los trabajadores. Valdenebro pregunta si la compañera Peruzzo y el 
compañero Costa continuaran en el comité y la asamblea los acepta. Se 
propone ampliar el comité en tres miembros mas- 
 El compañero Díaz de la técnica del Sindicato dice que el a venido 
nada mas por si alguno se aleja de las normas confederales y dice que es 
muy conveniente que el comité nombrado no se debe de apartar de la tutela 
de la Organización.
 Valdenebro dice que Salanqueda a estado haciendo un trabajo en con-
tra de la organización y que dijo que tenia pruebas para mandar a la cárcel 
a los compañeros y además de habérsele dicho que aclare lo dicho el ne-
garlo sigue haciendo el mismo trabajo contra la organización y pide que 
S. no entre a trabajar mientras no aclare lo dicho y en caso de no poderlo 
hacer sea expulsado.
 Pérez pregunta si es la labor de un inconsciente la llevada por Salan-
queda pero dice que ha ido de sala en sala haciendo trabajo en contra de 
la organización. Costa dice que si se aprueba la proposición del compa-
ñero Valdenebro que todos obren en conciencia. La Peruzzo dice que las 
palabras de Salanqueda fueron que a el se le quería declarar el pacto del 
hambre y el tenia medios para llevarlos a la cárcel”.43

 Salanqueda fue movilizado y enviado al frente el 8 de Junio del 1938. 
Su esposa le sustituyó en el trabajo.44 El expediente pone de relieve el con-
flicto45 pero también como ya en 1937 la gestión giraba en la relación entre 
la Conselleria, el Director y el Administrador asesorados por un Consell 
d’Administració colegiado del cual hay muy escasa evidencia.46 
 Los objetivos y la misión de la institución dependían de las directrices 
asistenciales	fijadas	por	el	Delegado	de	servicios.	Si	antes	de	la	Guerra,	en	
el Mental las directrices tuvieron siempre que ver con la rentabilidad del 
negocio de la locura (14), en este periodo la noción de negocio desaparece 
para hacer posible la universalización de la política asistencial, aunque se 
acepten los pensionados porque se reconocía que no podía asumirse aún el 
costo de todos los internados.
 Los rasgos contradictorios de este modelo fueron puestos en evidencia 
en un opúsculo escrito por el Dr. Mina (1937:11), “la CNT se ha con-
tentado con absorber burocráticamente a los sindicatos médicos sin tocar 

 43 ANC FGR 487-90 i 1056 12 enero de.1938.
 44 ANC FGR 487-90 i 1056 (1938).
 45 ANC FGR En el conjunto del fondo hay documentación parecida en otras instituciones 
pero desbordan los límites de este trabajo.
 46 No se encuentran las Actas del Consell en el ANC.
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realmente el problema que consiste en el impulso indispensable a aplicar 
para	modificar	 profundamente	 las	 relaciones	materiales	 susceptibles	 de	
explotar	el	problema	médico	en	beneficio	de	la	revolución”.	Próximo	al	
POUM (5), pero extranjero, no podía conocer la genealogía de las políticas 
catalanas de salud ni la lógica de la medicalización del dispositivo y debía 
chocarle la connivencia entre la izquierda burguesa y la CNT. 

Una plantilla técnica

	 Desaparecidos	los	religiosos	y	las	figuras	contractuales	del	mosso y la 
criada,	figuras	que	la	legislación	republicana	regulara,	la	plantilla	del	ma-
nicomio creció durante la Guerra (11). Oscar Torras (13) (1961), que entre 
1920 y 1936 había participado en los movimientos reformadores de los 
psiquiatras catalanes y era uno de los principales valedores de la forma-
ción de enfermeras diplomadas con especialización psiquiátrica,47 escribía 
que “havent sigut demanades tres infermeres titulars amb l’objecte de co-
brir unes places actualment vacants i restablir el servei necessari, aquesta 
direcció és creu amb el deure de recomanar la selecció de personal desti-
nat a ocupar-les en el sentit de la màxima especialització psiquiàtrica per 
a	lo	qual	i	amb	la	doble	finalitat	d’alleugerir	la	tasca	de	comprobació	i	de	
premiar l’interès i la persistència en el treball, proposar per cada una de 
les vacants a la Srta Esperança Quintana i Colomer, recien titulada pero 
amb prop de sis mesos de pràctica assistèncial psiquiàtrica, voluntaria, 
no retribuida en el nostre servei, creient que d’aquesta manera al mateix 
temps que es premia la voluntat i la dedicació al treball s’estimula el desig 
d’especialització	en	benefici	del	millor	rendiment	de	l’assistència”.48 Su 
carta valora el voluntariado.49

 Las enfermeras diplomadas encuadraban a enfermeras prácticas re-
cicladas de mossos y criadas. Ramón Martín había ingresado como tal 
en 1933 a los 18 años y fue promovido a enfermero práctico, pero el “24 
d’Agost de 1936, endut pel seu fervor antifeixista s’allistà voluntari a les 
milicies que sortiren cap al front en companyia d’altres companys de tre-
ball. En ser cridada la seva lleva va esser enquadrat en l’exèrcit republi-

 47	 ANC	FGR	487-90	i	1056.	19	de	febrero	de	1938.	En	todos	los	oficios	de	nombramiento	
consta la consignación presupuestaria. Los sueldos de enfermería oscilaban entre 4000 y 6000 
ptas año ANC FGR 487-90 i 1056 13 abril de 1937 i el cap d’infermeres 6000 (ANC FGR Caixes 
487-90 i 1056, 22 de Setiembre de 1937.
 48 ANC FGR 487-90 i 1056. 3 de enero de 1938.
 49 Ver también Comelles (2010) en el que se analizan las demandas de trabajo. ANC FGR 
9 abril de 1937. Las instituciones solicitan trabajadores en prácticas como paso inicial para la 
consolidación del puesto.
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cà. Tots els que, per haver tingut permisos o per haver deixat familiars a 
Barcelona pogueren gestionar la seva inclusió a les nómines de mobilit-
zats actualment gaudeixen de les diferencies que els pertoquen entre els 
havers de militar i els de treballador de la institució.”50 Entre el cuidador 
y el auxiliar de clínica, sus condiciones de trabajo debieron ser muy duras, 
además los hombres estaban sujetos a movilizaciones pero solo podían ser 
sustituidos por sus esposas, si se presentaban voluntarios.51 Torras hubo de 
interceder por Mariano, “infermer, mobilitzat, considerat per tothom com 
un dels millors de la casa tant en l’aspecte professiomnal com moral. Es 
recomana a la seva muller Maria per ocupar la seva vacant. Aquest ma-
trimoni es procedent del Manicomi d’Osca52 d’on vingueren traslladant 
els malalts que allí hi havia i on el pare d’ella també exercia d’infermer 
i de la qual tenim les millors referencies. Com nomes poden susbtituir els 
marits les mullers dels voluntaris, i l’al·ludit no es troba en aquest cas 
ens permetem cridar-vos l’atenció. Malhaurademnt el bon personal es es-
càs i malgrat la intel·ligencia i energía demostrada pero aquesta DGA no 
sempre, durant aquest periode, els reglaments s’han pogut complir amb 
l’exactitud que caldria. En aquestes sugestions no ens guia cap proposit 
personal, nomes de neutralitzar els perjudicis, cada dia majors, que les 
dificultats	creades	per	la	guerra	cuasen	als	malalts	acollits.”53 El Consell 
d’Administració, apoyó a Consol, esposa de soldado con un hijo lactan-
te de cinco meses y tenía derecho a que le lleven al niño a las horas de 
darle el pecho,54 para no dejar al centro sin personal. El Consell reclamó 
que cualquier movilizado pudiera ofrecer su puesto a su esposa.55 Por eso 
Carme viuda de un empleado “que sembla que morí al front el mes passat 
m’ha sol·licitat [a Torras] entrar a la casa a treballar i us l’adreço a vos 
per si podeu fer alguna cosa per ella sino a l’Institut Mental en alguna 
altra institució”.56 

 50 ANC FGR 487-90 i 1056.17 agosto de 1938.
 51 ANC FGR 487-90 i 1056.El 10 de junio del 38 se nombra enfermera práctica a la esposa 
de un voluntario movilizado.
 52 Los pacientes del Manicomio de Huesca fueron evacuados a la retaguardia republicana 
el primer mes de guerra. La institución fue escenario de violentos combates cuyo seguimiento 
hizo La Vanguardia. Los enfermos, como sucedería con la conversión del Institut Pere Mata en 
hospital de sangre durante la batalla del Ebro, se dispersaron o albergaron en servicios de nueva 
creación. Tras la Guerra, la Administración del Mental obligó a Torras a ponerse en contacto con 
los directores de Huesca y Reus para devolverles los enfermos de sus respectivas Diputaciones 
(vg. Comelles, 2006: 179).
 53 ANC FGR 487-90 i 1056. 30 de mayo de 1938.
 54 ANC FGR 487-90 i 1056. 10 de junio de 1938.
 55 ANC FGR 487-90 i 1056. 4 de agosto de 1938.
 56 ANC FGR 487-90 i 1056. 9 de diciembre de 1937.
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	 Retener	al	personal	más	cualificado	no	era	fácil	dada	la	convulsa	si-
tuación del mercado de trabajo. Por eso Josep, viudo, sin trabajo y con 58 
años cumplidos “obrer del ram de l’aigua desitja ocupar alguna de les 
places vacants de sereno de l’Institut Mental d’Armonía del Palomar que 
resten	desateses	per	l’incorporació	a	files	dels	seus	titulars	i	que	interi-
nament han de cobrir-se amb ciutadans que no estiguin, de moment, sub-
jectes a la obligació militar. Demana que l’anomenin en atenció als meus 
antecedents	republicans	i	antifeixistes	(adjunta	certificat	de	ERC)”.57

 Es notoria la situación angustiosa de muchos varones de edad, no mo-
vilizables y que habían perdido su trabajo. Entre los que lo tenían, las 
condiciones laborales y la lucha por la supervivencia podía llevarles a si-
tuaciones límite. A Concepción, enfermera titular la despidieron acusada 
de robar comida a los enfermos: “Això representa una immoralitat a la 
vegada que un delicte“ y aunque ella se defendió “és veritat que una vega-
da estant a la seccio novena, degut al fred, va emportar-se un mocador en 
sortir de l’establiment i que el retorna l’endemà mateix, del que poguessin 
fer els altres no respon. Diu que el pa que s’emportava del l’establiment 
no	feia	anar	malalment	als	malalts	ja	que	n’hi	havia	per	tothom,	afirma	
que mai pega cap pallissa a cap acollit; fa cosa de un any va pegar a una 
altra empleada Na Rosa Solé però fou perque aquesta havia insultat a la 
compareixent. Fa constar que en certa avinentesa una malalta que a mes 
de	malalta	mental	era	sifilitica,	en	ple	menjador	va	escopir	a	la	compa-
reixent i en canvi aquesta es limità a acompanyar-la a la seva cambra 
i res mes, no essent cert que l’hagues pegada”.58 En otras instituciones 
sucedía lo mismo, “no siempre he visto en los empleados aquel arranque 
y entusiasmo por el trabajo, aquel impulso revolucionario que era de es-
perar y que tenían la obligación moral de poner su actuación al servicio de 
sus hermanos de clase enfermos”.59 Menudean las sanciones unas veces 
porque el enfermero práctico “s’ha presentat avui a la sala en hora que 
no tenia servei, en estat d’embriaguesa, i despres de proferir insults con-
tra diverses persones ha agredit un malalt sense haver-li produit lesions 
d’importancia degut a la reacció del propi agredit i d’altres companys”. 
Llevaba un par de semanas trabajando y el Administrador lo despidió.60 
Guillermina, enfermera práctica “ha vingut fent tal nombre de festes que 
computades unas mesos amb altres fan una mitjana de deu dies mensuals 
de mancament al treball. Encara que la major part ho han estat amb certi-
ficat	de	metge,	la	conducta	que	la	interessada	ha	vingut	portant,	fa	creure	

 57 ANC FGR 575, 13 de setiembre de 1938.
 58 ANC FGR 487-90 i 1056. 1 de setiembre de 1938.
 59 ANC FGR 578. 18 agosto de 1937. 
 60 ANC FGR 487-90 i 1056. 30 de diciembre de 1937.
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que en moltes ocasions hi ha hagut abus manifest. Per altra banda el 
tracte amb les malaltes no pot ser pitjor, arribant a maltractar d’obra 
algunes.
 Per aquest motius se l’ha hagut d’amonestar. La darrera fou un 
dels dies de la última setmana en que per acord unànim del Consell 
d’Administració se la conmina a canviar de conducta sota amenaça de 
sancions. Malgrat això, diumenge mitja hora abans de l’acabament del 
seu servei, ja era fora de la sala disposada a sortir i en cridar-li la aten-
ció la portera no en feu cas i deixà el servei abandonat. S’ha d’advertir 
que per manca de corrent en la seva sala hi havia un sol llum supletori 
que s’emportà deixant les malaltes a les fosques amb greu perill de les 
mateixes”.61 Otros casos lindan en la picaresca como “el practicant Do-
menec observa marcada indisciplina, després d’advertencies va recaure 
en aquesta pràctica viciosa de fer tard al treball, sortir d’hora o no pre-
sentar-se. Cridat per l’administrador va pretextar que una ferida al dit 
produida per una mossegada d’un malalt, però no va voeler ensenyar-la 
als	metges	ni	dur	certificat	medic.	Sembla	que	a	mes	 treballaba	a	Sant	
Pau”.62 En cambio la documentación es muda respecto a todos aquellos 
que cumplían con su deber.
 En un informe que Torras redactó el 25 de Mayo de 1939, para la 
MIA	restablecida	por	los	franquistas,	afirma	que	“en	esta	cuestión	de	la	
formación del personal especializado se han interpuesto siempre tres pro-
blemas: el del reclutamiento, por la falta de preparación cultural primaria 
de los posibles candidatos a la obtención del titulo correspondiente a las 
enseñanzas recibidas, el de la falta de interés, por la especial adquisición 
de	conocimientos	difíciles	que	llevan	aparejados	sacrificios	personales	de	
actuación profesional ; y quizá el más importante, sobre todo hoy en día, el 
escaso rendimiento remunerativo, teniendo en cuenta principalmente los 
dos anteriores”. Añade que “el personal subalterno es reclutado proceden-
te de los ambientes sociales de menor nivel intelectual que sólo le interesa 
el sueldo de peón para cubrir sus necesidades y no están por lo tanto en 
condiciones para una formación profesional de acuerdo con las necesida-
des de la asistencia psiquiátrica”(13). No debe extrañar ese diagnóstico si 
la “infermera,	classificada	com	a	Cap	pero	tan	sols	desempenya	tot	lo	mes	
el càrrec d’infermera titulara, ja que està suplent de festes i vetlles, fent 
vuit totes seguides i sense cap classe de control, en lloc d’estar fent de cap. 
Segons manifestacions del que havia actuat d’administrador ella sempre 
havia tingut poca inclinació al treball, tant és així que durant els 30 dies 
del mes mancava uns deu dies sense autorització de cap mena. Mes tard 

 61 ANC FGR 487-90 i 1056. 29 de noviembre de 1938.
 62 ANC FGR 487-90 i 1056. 29 de agosto de 1938.
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quan se li digué que en el moment en que es trobes malalta devia presentar 
el	certificat	facultatiu	,	presenta	els	adjunts	els	quals	son	un	xic	dubtosos,	
degut a que no porten capçalera impresa del facultatiu ni el numero de 
col·legiat del mateix.”63 En otros casos se trata de trabajadores que por su 
actitud violenta no deja trabajar a los demás.64

	 A	fines	de	1938,	 la	comida	escaseaba,	 el	 trabajo	 se	degrada	y	hace	
difícil la supervivencia. Algunas, agotadas, piden la baja por enfermedad:
 “Company Secretari general d’Assistencia social
 Depres de vuit mesos de servei intensiu a l’Institut Mental de Sant An-
dreu	em	trobo	en	un	estat	general	de	salut	deficient	segons	certificat	médic	
que acompanyo per la qual vos prego volgueu concedir-me un temps de 
repós per refer-me. Vostre i de la causa”.

El médico dictaminó astenia general que le permitió una licencia de dos 
meses sin sueldo.65 En cambio se la denegaron a Rosa, enfermera mecáni-
ca que solicitaba también una licencia sin sueldo de tres meses para cuidar 
a sus padres enfermos, porque creaba un precedente peligroso.66 Otros tra-
bajadores, como Pilar, al año de haber sido nombrada enfermera “tingue 
de deixar-ho per haver estat malalta d’una crisi nerviosa que les emocions 
que el nostre servei comporta es provocaven, per lo qual ella mateixa de-
mana el trasllat a una altra institució”.67 En cambio a Blanca, enfermera 
titular, la trasladan de la Clínica del Pilar en Gracia a pesar de que esta 
“més aviat preparada per assistir malalts quirúrgics, sense voler dir que 
no pugui atendere malalties de medicina, quelescunes coneix a bstamemt. 
A mes la recurrent s’ha dedicat a l’ensenyamemnt la qual cosa la fa apta 
per una plaça d’educadora, amb preferencia per pàrvuls. Considerant-se 
desplaçada al nou càrrec d’infermera psíquica demana que la enviin a 
qualsevulga establiment de cirurgia o a un orfanat del Departament”.68 
Atendieron su petición. A Magdalena, que trabaja en la Casa de Cecs la 
trasladan al Mental porque “té signes de hipofunció gonadal amb polime-
norrea, metrorragies i les alteracions psíquiques pròpies d’aquest estat. 
És una malalta astènica que no pot complir feines massa pesades com 
rentar i planxar i la seva psicopatia no la fa apta per la convivencia amb 

 63 ANC FGR 487-90 i 1056. 4 de junio de 1938.
 64 ANC FGR 487-90 i 1056. 24 de mayo de 1938.
 65 ANC FGR 487-90 i 1056. 17 de abril de 1937.
 66 ANC FGR 487-90 i 1056. Noviembre de 1937. “Notifico	que	la	sudita	senyoreta	estigue	
prestant alguns serveis durant un any i tingue de deixar-ho per haver estat malalta d’una crisi 
nerviosa que les emocions que el nostre servei comporta es provocaven, per lo qual ella mateixa 
demana el trasllat a una altra institució”.
 67 ANC FGR 487-90 i 1056. 20 de junio de 1938.
 68 ANC FGR 487-90 i 1056. 25 de mayo de 1938.
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el tipus de malalts que ha de tractar. La periodicitat de la seva afecció fa 
que forçosament hagi de ser irregular en la seva feina”.69 No queda claro 
si siguió trabajando o quedó asilada.
 Junto a los trabajadores de plantilla clínica, la institución empleaba 
al	personal	de	mantenimiento	de	los	talleres	y	la	finca.	“Vacant el càrrec 
d’impresor per haver aquest mort victima d’un bombardeig facciós, es 
nomena Josep Massip com a responsable dels telers i de la impremta”70, 
pero	 las	 dificultades	 no	 paraban.	Anulados	 los	 carnets	 de	movilización	
industrial de catorce trabajadores, el administrador solicitó una plaza de 
administrativo, otra de chofer, dos auxiliares, seis enfermeros prácticos y 
un odontólogo, pero queria dejar vacante la de secretario de las Juventudes 
Libertarias “perque solament el veiem a l’Institut el dia del cobrament” 
y la de impresor por falta de papel y cartulina”.71 Este personal solía, 
por falta de personal clínico masculino, hacer de tal: “Antoni, natural de 
Barcelona pròxim a ésser casat de 45 any, empleat del Mental, exposa 
que estant inclós a les nòmines dels havers que percebien mensualment 
en qualitat de moços infermers i atès que a tots els treballs que realit-
za són molt distints als d’aquells, per al motiu que actuo en aquest es-
tabliment com a encarregat responsable del Magatzem general en quin, 
en companyia de sis malalts que acudeixen tots els dies a ajudar-me en 
lo	que	poden	i	que	ho	fan	per	a	distreure’s	a	fi	de	trobar	alivi	i	refer	la	
seua salut, el que sota signa té al seu càrrec així la confecció de tots els 
matalassos com també les espardenyes que consumeixen quin nombre de 
malalts s’aproxima al miler, portant així mateix els llibres del control per 
lo mateix de tots l’esposat que lo demés existent a l’esmentat magatzem, 
mes els comptes trimestrals de les despeses extraordianaries dels malalts 
pensionistes, treballant 48 hores setmanals i per aixó demana li pugin el 
sou”.72 Se quejaban de lo mismo las mecánicas que “no estan conformes 
amb les diferències de sous, doncs consideren auxiliars a les que estan 
estudiant siguent el cas que en cada sala no hi ha mes que una infermera 
i quan una malalta s’excita i se li ha de posar un injectable reclaman la 
nostra ajuda i quan la malalta esta ben subjecta , es a dir que esta ben 
agafada allavors la infermera s’acosta a dar-li doncs de les que estem mes 
exposades als cops som les auxiliars mecaniques”. Se lo denegaron.73

 Aunque la huerta era indispensable para la subsistencia, su explota-
ción no era fácil porque con la nacionalización, la Dirección de patrimonio 

 69 ANC FGR 487-90 i 1056. 23 de agosto de 1938.
 70 ANC FGR 487-90 i 1056. (1938).
 71 ANC FGR 487-90 i 1056. setiembre de 1937.
 72 ANC FGR 487-90 i 1056. 15 de setiembre de 1937.
 73 ANC FGR 487-90 i 1056. 6 de agosto de 1937.
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decidió arrendar las parcelas y eso obstaculizaba los trabajos en las que 
quedaban, “aquest establiment posseiex una quantitat de cristalls amb els 
seu corresponents marcs necessaris per als sementers de l’horta, els quals 
estan dipositats en una casa enclavada dins la parcella de terra arrendada 
al ciutadà LM que tenia ordre de la DGP de no lliurar res”74 Además “a 
consequencia d’un accident de treball, l’hortolà Gaspar es fracturà una 
cama per la qual cosa ha estat més de 18 mesos sense poder treballar. 
Actualment al quedar-nos mancats d’infermers i trobant-se en condicions 
de prestar serveis el Blanchart encara no està totalment curat de la lesió 
lo que l’impossibilita de treballar a l’horta com a jornaler per ésser la 
feina feixuga per ell, se l’ha acoblat de infermer com feina interina. Com 
sia que la horta no marxa tal com es necessari en el temps actual i perque 
el Blanchart continua cobrant com a hortolà se li ha proposat que tornés 
a la seva feina, pero com a cap de l’horta per ésser entès en la mateixa i 
perquè no tindria que treballar en feines feixuges. Aquesta proposició no 
ha estat acceptada de bon grat per ell, al·legant que la humitat del camp 
el perjudica. Excusa que no pot acceptar-se perquè té un hort propi on 
treballa. Això no pot quedar així i demanen que el traslladin”.75

Los médicos

 Los médicos, el director Torras, vice-director Joaquin Fuster, médico 
segundo de clínica Ramón Sarró76 y tres auxiliares: Santiago Montserrat 
Esteva, Venancio Castellanso y Joan Guarch, permanecieron en sus pues-
tos.77 Las vacantes de médicos de guardia se habían discutido en la Junta 
de la MIA del 18 de Julio pero no se habían cubierto.78 Lejos del frente, 
la	plantilla	se	redujo	por	el	llamamiento	a	filas	de	Santiago	Montserrat	y	
de los médicos más jóvenes pero no afectó a la cúpula. Aunque Cid (6) 
es crítico con los que quedaron, la mayoría de psiquiatras de Catalunya 
no se exilaron.79	Torras,	permaneció	como	interino	hasta	finales	de	1937	
y reclamaba se revisasen sus emolumentos pues su plaza no había sido 
convocada.80

 74 ANC FGR 311 (1937).
 75 ANC FGR 487-90 i 1056. 29 de octubre de 1938.
 76 AHSCSP LA, 1936.
 77 AHSCSP LA, 1939. La plantilla era la misma pero Montserrat y Guasch estaban aun 
movilizados.
 78 AHSCSP LA 18 de julio de 1936.
 79 Sobre la producción del periodo ver Cid (1996). Torras (1961) pasa de puntillas.
 80 ANC FGR 487-90 i 1056. 5 de diciembre de 1937.
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 Si antes de la Guerra, Torras pedía una profunda reforma del servicio 
facultativo de la institución (11), en 1937 escribía que “la població pro-
gressivament creixent de l’IM fa que les seves necessitats d’assistència 
mèdica	aumentin	en	la	mateixa	proporció	 i	si	fins	ara	les	exigencies	de	
la guerra han provocat en el personal facultatiu s’han anat suplint amb 
la bona voluntat i major treball dels restants, en aquests moments es fa 
indispensable,	en	benefici	de	la	bona	marxa	de	l’assistencia	i	tractament	
dels malalts, la reorganització dels serveis de guardia, per lo cual creu 
aquesta direcció que seria molt convenient el nomenament, en qualitat 
de sustitució interina, d’un metge de guardia que cubris les places dels 
que són al front”,81 como Angel Peña “metge resident del IM que el 14 de 
setembre del 1936 dixà el seu càrrec en l’esmentat establiment degut a  
que el Consell de Sanitat de Guerra de la Generalitat el movilitzà com a 
metge psiquiatre pel manicomi d’Osca, primerament i després degut a és-
ser evacuat aquest al sanatori mental d’Os de Balaguer que es formà amb 
els malalts del primer establiment. Que des del 26 de setembre de1937 
forma parte de la 25 divisió, 117 brigada mixta 4rt batalló com a metge i 
havent sabut el Dr. Torras l’impossibilitat de cobrir la vacant prega vulgui 
sol·licitar els meus serveis com a metge resident.”82 A diferencia de las 
enfermeras, casi todas diplomadas durante la II República y la guerra, los 
médicos eran mayoritariamente varones, y muchos de ellos podían ser mo-
vilizados. Por eso la cobertura de vacantes durante la Guerra se convirtió 
en una pesadilla permanente, que continuaría en 1939.83

 La nacionalización asalarió a tiempo parcial a los médicos. Según De 
Gispert (19) aunque los salarios permitían cierto desahogo, comprendían 
que aquello podía durar. Aunque el dispositivo ofrecía asistencia universal 
y dependía del presupuesto de la Conselleria no he encontrado un debate 
sobre	la	financiación,	que	debió	quedar	pospuesto	hasta	el	fin	de	la	guerra.	
Permitir a los médicos la dedicación parcial a cambio de mantener la prác-
tica privada no era de unánime recibo:
 “Los médicos no pueden ser considerados en modo alguno como for-
mando parte del proletariado. Por su extracción, por su educación, por la 
profesión que ejercen son fundamentalmente burgueses (...) en las con-
diciones económicas actuales (....) Cuando los médicos se acercan a los 
partidos proletarios es mas bien por sentimiento que por necesidad, si no 
es que se trata sencillamente de imponerse a los obreros por sus pretensio-

 81 ANC FGR Caixes 487-90 i 1056. 28 de octubre de 1937. Vives y Casajuana se lamentaba 
del caos que se había adueñado de Sant Boi al irse los religiosos y que había dejado el Hospital 
con un sólo médico para 700 enfermos. ANC FGR Caixa 479. 31 de mayo de 1938. 
 82 ANC FGR Caixes 487-90 i 1056. 22 de diciembre de 1937.
 83 AHSCSP. Llibre d’Actes de la MIA. 27 de marzo de 1939.
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nes de intelectuales o para ocupar algún puesto. En la sociedad burguesa 
el médico no es más que un simple tendero que vive de los servicios que 
vende a sus clientes: sus relaciones son de individuo a individuo. Que no 
se nos hable mas de la abnegación, del desinterés y demás adjetivos (....) 
del “sacerdocio médico” porque el médico creado por la sociedad burgue-
sa no vive de la salud de sus clientes, sino de sus enfermedades” (1).

Asilados y locos

 La nacionalización no cambió la admisión de locos ni hubo un au-
mento	desmesurado	de	la	demanda	(6).	El	ingreso	se	hacía	con	certificado	
médico, partida de nacimiento y de pobreza y habían de acreditar su resi-
dencia antes del 19 de Julio, puesto que en caso contrario se les conside-
raba refugiados. Los no pobres pagaban pensión en relación a sus rentas 
del trabajo y patrimoniales teniendo en cuenta el número de menores de 18 
años y mayores de 65 años a su cargo.84 En Agosto de 1936, el hermano de 
Milagros, una internada, recabó de un compañero una carta de recomen-
dación:
 “El portador excel·lent amic i militant de l’Ateneu Republicà de Gà-
cia del que sóc president, te una germana reclosa a l’Institut Mental. Com 
està sense feina i ara treballa a la Comissaria de Banca de la Generalitat 
no sap si li sera assignat algun sou i el temps que podrà durar aquesta 
ocupació i es veu en situació apurada per pagar la pensió de la seva ger-
mana.
 Per les raons exposades i per tractar-se d’un home d’esquerra de 
qual	fidelitat	de	sentiments	jo	us	puc	respondre,	em	permeto	de	recoma-
nar-lo per tal de veure si seria possible que la seva germana continués a 
Sant Andreu fent-li de franc el pagament de la pensió, quan al menys el 
company no pugui millorar la seva situació.”85 

 De la población asilada en el Mental durante la Guerra hay muy po-
cos datos.86 Si el Hospital estaba lleno en julio de 1936, en enero de 1939 
faltaban unos ciento ochenta pacientes cuyos expedientes de admisión se 
conservan. Unos pocos constan como fallecidos. Se sabe que la institución 

 84 ANC FGR 575 Reglament de la DG d’Assistència (1938:16-18). 
 85 AHSCSP Dementes Gobierno. Exp. MC, 25 de agosto de 1936.
 86 Tanto en el ANC como en el AHSCSP hay poquísima documentación . No se encuentran 
los historiales clínicos ni la mayor parte de la documentación de escribanía. Hay algunos docu-
mentos que permiten apenas esbozar las condiciones de vida. Se preservan los expedientes de los 
internados que en enero de 1939 estaban desaparecidos.
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acogió pacientes de Huesca y Reus, algunos de los cuales fueron repatria-
dos	tras	la	guerra	(11).	Una	parte	significativa	de	desaparecidos,	en	1939,	
eran religiosos internados. Sospecho que a muchos se les secularizó de 
oficio	el	primer	mes	de	guerra	y	probablemente	se	les	evacuó.87

	 Sobre	 las	dificultades	de	 la	vida	cotidiana	hay	escasos	documentos,	
pero una carta de los enfermos del Hospital General de Catalunya puede 
dar fe de qué sucedía cuando arreció la crisis de susbsistencias: 
 “Respetable camarada: Salud
 llevamos algunos meses que habiendo llegado al extremo de ser varios 
los días en que apenas hemos comido lo imprescindible para el sosteni-
miento de nuestra quebrantada salud, pues después de dársenos el poco 
alimento mal condimentado, es tal su escasez que hay veces, no nos ha lle-
gado al estómago. No se nos oculta que en los momentos que atravesamos 
son difíciles sobre todo en materia de abastecimientos, pero no creemos 
equivocarnos si decimos que solamente el personal es el principal culpable 
por la mala administración del mismo al no hacernos llegar aquellos arti-
culos que Assistència Social entrega para nuestro sostenimiento.
 No nos oponemos a que aquellos que estan de servicio, coman como si 
fueran uno más de los enfermos, pero que se crean en derecho de comer y 
cenar no estando no puede tolerarse, porque desde el Sr. Intendente cedio 
la parte de leche de la que a el le apartan a un pabellon hasta los mozos que 
llevan la guitarra, camilla para conducir los cadáveres al depósito se creen 
con derecho a que de nuestra comida salir la alimentación de ellos.
 Por la mañana, como desayuno, un vasito de aluminio de leche cuya 
cabida no llega a un quinto de litro, advirtiendo que la misma es de polvos y 
la mayor parte de veces muy clara y diluida; como comida unos 50 gramos 
de legumbres y un plato de sopa con agua y unas particulas de verdura que 
dan color, y la cena lo mismo. Pan casi no lo vemos pues de un pan de 700 
grs. se sacan unos ocho trozos uno para cada enfermo, menos de 100 grs de 
pan por dia. Todo tan escaso que vemos al personal de la cocina comer a 
dos carrillos, los empleados de la admon. y el intendente les reservan leche. 
PERO LECHE -, los médicos se les ve por tener el comedor proximo a la 
cocina, comer como si fuera en un restaurant, platos bien condimentados 
y mejor servidos y aun cuando creamos que aquellos que están de guardia 
tendrían un derecho por las actuales circunstancias, se da el caso que por 
la	afluencia	que	de	ellos	existe	deben	estar	todos	de	guardia	y	quizas	un	
compañero de los de fuera. Y por si fuera poco, los paquetes de comida y 
algunos sin estar condimentados se ven con frecuencua entre el personal de 
la cocina y que se intercambian por tabaco sin saber de donde salen”.88

 87 AHSCSP Dementes Gobierno. Muchas monjas eran de avanzada edad en 1936. 
 88 ANC FGR 578. 18 de Octubre de 1938.
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 El Mental venía acogiendo de antiguo como asilados a trabajadores 
tras su retiro. Tan común era que la Dirección General solicitó al Director 
una relación de los mismos y de su situación. Escriben que “llevat d’uns 
poquissims ingressats l’any passat (1937 quatre) i encara per raons espe-
cialíssimes que tant la direcció com l’administracio apreciaren abans de 
permetre l’ingrés, tots els altres ho son ja de molt antic: persones que han 
envellit o enmalaltit a l’establiment i que en un cas d’humanitat ens ha 
obligat a continuar permetent-los l’internat. Aixó sense comptar que, per 
raons sentimentals fácils de comprendre, la majoria d’aquestes persones 
tenen tant com a seva la casa que defensen els interessos d’ella com a 
propis. Per aquestes raons i sense volguer dir que refusa aquesta admi-
nistració de fer allò que li es ordenat, em permeto de posar l’afer en les 
vostres mans tot esperant voldreu fer una excepció en favor de les perso-
nes la relació de les quals us adjunto. M’atreveixo, dons, a deixar pendent 
la	comunicació	referida	fins	i	tant	no	m’ordeneu	concretament,	segons	el	
vostre criteri, alló que calgui fer amb els individus de referencia”.89 Torras 
pone	de	relieve	los	déficits	del	proceso,	la	inexistencia	de	un	sistema	de	
pensiones digno, la soledad de los mayores, y que esas gentes tienen la ins-
titución,	sus	campos	y	sus	fincas	como	suyas.	Por	eso	Salvador	se	atrevia	
“en molestar su atención [del Director General] para rogar y solicitar de V. 
una pequeña colocación en una de las muchas guarderías con que cuenta 
Asistencia social en Barcelona, pues por mi edad (61 años) me veo obliga-
do a recurrir a V, para atender a la subsistencia necesaria para la vida. Si no 
es posible atender mi solicitud como empleado a lo menos si es posible in-
gresar como asilado donde V crea conveniente. Soy natural de esta ciudad 
y he estado toda mi vida empleado de comercio y de mi moralidad pueden 
informarle los consortes ramon Puntijonch y Blanca Camins a quien ud 
conoce y me han autorizado para que use la recomendacion con ud.”90

 89 ANC FGR 487-90 i 1056. 4 de mayo de 1938 [Entre paréntesis la fecha de ingreso como 
trabajadores] “JV, auxiliar (1896), 63 anys invàlid; AP, auxiliar (1897), 60 anys; TG, cosidora 
(1907), 72 anys; RB, tartaner (1908), 69 anys; MM, auxiliar (1913) 61 anys, antiga alcoholica; 
TF, cuina (1915) antiga malalta; EV, cosidora (1916), 67 anys, antiga malalta; JO, hortolà (1916) 
70 [en	este	caso	se	trata	de	un	antiguo	Hermano	encargado	de	la	finca,	ver Comelles, 2006]; FE, 
auxiliar 1919 66 invàlid; MD, auxiliat (1925); JD, hortolà (1926) 69 anys; AP, auxiliar (1927) 
69 anys malalt; Ramon castella sastre (1927) 65 anys ; Dolors Coma cap cosidor (1927); MF, 
safareig (1928) semi-invalid; MF, carreter (1928); AM, portera (1929); FJ, escrivent, (1931), 
62 anys; MM, auxiliar (1931), 62 anys, semi-invàlida; JP, carreter (1931) 64 anys; FX, auxiliar 
(1931) 64 semi invalid; JD, hortolà, (1932). 72 anys ; CP, auxiliar (1933) invàlida; TA, portera 
(1934); RB, cuina (1936); AM, safareig (1936) 64 anys, alcohòlica; JB, hortola (1937); MD, 
infermer (1937); JP, infermer (1937); AB, rober (1937). 
 90 ANC FGR Caixa 575, 2 Junio de 1938.
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Epílogo

 He intentado, como en un puzzle del que faltan las piezas, evocar me-
diante	una	mirada	etnográfica,	algunos	aspectos	de	la	vida	cotidiana	en	una	
institución durante la Guerra.91 Por los espacios en blanco resulta difícil lle-
gar a conclusiones sin abordar el conjunto de la documentación preservada 
de todo el dispositivo catalán. Si quiero destacar algunos puntos. 
 En primer lugar no cabe duda que hubo, en Catalunya, un dispositivo 
sanitario integral que funcionó de una manera regular y dio respuesta a 
una demanda sanitaria global, a más de atender las bajas del frente y los 
refugiados de otras zonas del Estado, entre Julio-Agosto del 36 y Enero del 
1939. 
 En segundo lugar, la documentación pone de relieve que, lejos de ha-
ber caos o improvisación, observamos un escrupuloso seguimiento de los 
procedimientos administrativos y un intento de poner en práctica las direc-
trices de la legislación de bases de 1934. 
 En tercer lugar, si bien es cierto que las organizaciones de los partidos 
y los sindicatos juegan un papel notable en el proceso, la imagen que tras-
luce el día a día de la documentación de escribanía es el de una estructura 
de gestión coherente a pesar de su precariedad de medios. 
 En cuarto lugar, no cabe duda que es la primera vez en que una política 
de Estado en España se plantea un modelo de profesionalización de los 
trabajadores basado en una delimitación clara y precisa de las titulaciones, 
con un catálogo de servicios global, y que, en el caso de la asistencia psi-
quiátrica implicó el desembarco masivo de la enfermería laica profesiona-
lizada en el sector. 
 En quinto lugar, lo más sustantivo de la documentación revisada – y 
también de la que habiendo revisado no he empleado para este texto, es 
que estamos ante el primer experimento serio de Estado del Bienestar an-
terior a la Ley de Sanidad de 1986. 
 Lo más importante sin embargo, no es tanto la acción política, legisla-
tiva y administrativa sino que el dispositivo pudo llevar a cabo su misión 
por el trabajo, en condiciones tremendas –bombardeos, movilizaciones, 
fallecimientos de familiares, hambre y desolación-, de centenares de tra-
bajadores	de	distintos	niveles	de	cualificación,	con	una	vocación	mayo-
ritaria de servicio público, con un compromiso civil y profesional más 
que notable. Aunque el archivo contenga mayoritariamente expedientes 
sancionadores, esto es porque el procedimiento administrativo exige do-
cumentación e informes, de los que carecemos cuando los trabajadores 
se limitan a cumplir con su deber. Tanto es así que, como antropólogo 

 91 Ver también Comelles (2010, en prensa; 2011, en prensa).
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puedo	mirar	los	conflictos	como	el	espejo	que	nos	permite	pensar	que	del	
otro lado hubo una realidad hecha de voluntad, compromiso y conciencia 
cívica. Todo ello se pone de relieve cuando se examinan el cariz de las 
demandas de trabajo de los últimos meses de 1938 y en enero de 1939 
donde	lejos	de	manifestarse	derrotismo,	surgen	afirmaciones	permanente	
de dignidad humana y profesional, como la del sexagenario Salvador que, 
antes que limosna, pide trabajo.

Mi agradecimiento a Carles Hervàs, Pilar Salmerón, Ricardo Campos y 
Rafael Huertas.

Abreviaturas

Arxiu Nacional de Catalunya, ANC
Arxiu Històric de l’Hospital de la Santa Creu i Sant Pau AHSCSP
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EVOLUCIÓN DE LA MENTE EN EL PLEISTOCENO: 
DE LA BIPEDESTACIÓN AL MÉTODO DE LAS VEINTE 

VARIABLES PARA EL ANÁLISIS DE LAS 
REPRESENTACIONES GRÁFICAS Y ARTÍSTICAS.

Imanol Amayra y Juan María Apellániz. 

1. Introducción.

 Sabemos muy poco sobre la humanidad del Pleistoceno (2,6 m.a. - 
12.000 años), la primera y más larga de las dos épocas que constituyen el 
Periodo Cuaternario. Debido a los cambios climáticos, subida del nivel 
del	mar,	modificaciones	orográficas	y	erosión,	un	porcentaje	significativo	
del registro fósil y arqueológico ha desaparecido. Sin embargo, los esca-
sos indicios disponibles han permitido constatar que durante este período 
tuvieron lugar importantes presiones selectivas sobre el cuerpo humano, 
incluyendo el cerebro. 
 El “tiempo evolutivo” para cada especie oscila entre 1000-10.000 gene-
raciones. Si se asume que una generación humana puede durar cerca de 20 
años, el tiempo evolutivo tendría lugar entre 20.000 y 200.000 años. El Pleis-
toceno es 10 veces más prolongado, lo que ha permitido que tuviese lugar una 
gran cantidad de innovaciones y cambios adaptativos dentro de las especies 
homínidas. Durante este tiempo se sucedieron diferentes linajes en los que se 
produjeron cambios en la anatomía, la capacidad de desplazamiento, tipo de 
alimentación, construcción de herramientas o formas de representar la reali-
dad. Hoy en día es fácil ver que los humanos hacen cosas que otros primates 
no pueden,  pero no sabemos muy bien por qué  pueden ser capaces de hacer 
esto. Parece que los humanos modernos poseen una cualidad de la mente, el 
denominado factor x, que les distingue no sólo de otras especies animales, 
sino también de algunos ancestros; sin embargo, no existe acuerdo entre los 
investigadores comparativos  respecto a en qué consiste. El uso de herramien-
tas complejas, el razonamiento causal, la atribución de estados mentales, la 
metacognición o las inferencias analógicas no parecen ser tan exclusivos del 
Homo sapiens sapiens (200.000 años - ) como se pensaba. A pesar de ello, 
tampoco la profunda continuidad biológica consigue enmascarar la disconti-
nuidad de los dominios de la cognición y de la conducta entre humanos y no 
humanos (Penn, Holyoack y Povinelli 2008) (1).  



286

 El  estudio del factor x parece un asunto de gran complejidad. En 
opinión de diversos investigadores (Carruthers, 2009; Corballis 2004; 
Dunbar, 2003) (2, 3, 4) la cuestión de qué nos hace humanos es ambigua, 
ya que depende de múltiples variables: llegar a conocer cómo se produ-
cen los cambios evolutivos, determinar cuál es el grado de contraste entre 
especies y establecer a partir de qué indicios es posible investigar el con-
junto	de	rasgos	que	nos	definen	respecto	a	otros	homínidos	y	homininos	
(homínidos de postura erguida y locomoción bípeda). Dentro de estos, en 
el presente artículo citamos algunos, como la genética, el bipedismo, la 
evolución y organización del cerebro, la aparición de herramientas y de 
representaciones	gráficas	y	la	formación	de	la	memoria	colectiva.	Esta	úl-
tima, la interpretamos como resultado de la extraordinaria repetición entre 
las	formas		de	útiles	y	representaciones,	que	encierra	no	sólo	un	significa-
do sino, más probablemente, la transmisión del conocimiento práctico.

2. Cómo se producen los cambios evolutivos.

 Respecto a la primera cuestión, existen importantes discrepancias  en-
tre	los	que	entienden	la	evolución	como	algo	gradual	y	los	que	defienden	
la tesis saltacionista. Mientras que los primeros interpretan la evolución 
como un proceso de acumulación lento y gradual de pequeñas variaciones, 
dirigido por la selección natural, los segundos postulan la evolución a sal-
tos, en forma de explosiones o revoluciones súbitas de corta duración que 
finalizarían	en	etapas	de	largo	estancamiento	(equilibrios	intermitentes)	o	
estasis. Dentro del campo de la arqueología cognitiva, tanto la tesis gra-
dualista como saltacionista presentan evidencias contradictorias. 
 Los principales apoyos de la tesis gradualistas provienen de dos inves-
tigadoras,  McBrearty y Brooks (2000) (5), quienes describen un proceso 
gradual de aparición de comportamientos humanos modernos en África 
durante el Pleistoceno Medio tardío y el inicio del Pleistoceno Superior. 
Así, el origen del  Homo sapiens sapiens, a nivel morfológico y com-
portamental, se vincula con la aparición de la tecnología de la Edad de 
la Piedra Media, fechada en algunas partes de África en más de 250.000 
años. También Tattersall (2002) (6) ofrece evidencias de que en África 
hay algunas pistas en el registro arqueológico disperso de los primeros 
comportamientos que pueden presagiar la modernidad del comportamien-
to (200.000 -100.000 años): la minería del pedernal, el transporte a larga 
distancia de materiales, la producción de cuchillos o la realización de tra-
bajos en hueso. 
 La tesis gradualista también intenta describir la evolución de la com-
plejidad de las formas de los utensilios líticos producidos durante un pe-
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riodo de más de dos millones y medio de años. En tal sentido, parece 
existir	un	hilo	conductor,	una	memoria	gráfica	implícita,	que	permitió	a	
los diferentes linajes incorporar nuevos elementos de complejidad en el 
diseño y confección de las herramientas. El continuum simple-complejo 
parece constatarse en la progresión de las formas de las herramientas líti-
cas que parte del periodo Olduvayense, pasa por el Achelense y llega hasta 
el Musteriense o el  Magdaleniense  Sin embargo, como apunta Apellániz 
(2004) (7), el supuesto de que lo original, lo más antiguo, era desorganiza-
do, simple y torpe, desde donde se alcanzaría la complejidad y la maestría, 
no parece aplicarse en el caso del arte rupestre. Para este investigador es 
muy probable que el estilo de las representaciones pictóricas o de graba-
dos del Pleistoceno Superior no estuviera condicionado tanto por variables  
de desarrollo cognitivo como por los paradigmas que dominaron en cada 
época.	Apellániz	propone	que	el	sentimiento	artístico,	que	se	manifiesta	
originariamente de una forma abstracta, emerge de la geometría de los ins-
trumentos líticos que suscitan cierta admiración, complacencia y emoción 
estética. Esta idea también es compartida por otros autores, como Wol-
poff et al. (2004) (8) y Speth (2004) (9), para quienes el comportamiento 
simbólico estuvo presente desde el momento en que apareció la anatomía 
moderna. Tanto Apellániz como estos investigadores pueden encuadrarse 
dentro de un modelo gradualista crítico que condiciona los postulados a las 
evidencias encontradas. Todo depende, como señala Curtis (2006) (10), de 
un puñado de objetos o unos cuantos grabados descubiertos en unos pocos 
yacimientos muy separados en el tiempo y en el espacio.
 La tesis saltacionista (Mellars y Stringer, 1989; Davidson y Noble, 
1989) (11, 12) atribuye al Homo sapiens sapiens cualidades cognitivas 
superiores a las especies que le precedieron y, en apariencia, no expli-
cadas por la continuidad genética. Uno de los principales argumentos 
se fundamenta en las evidencias arqueológicas del Pleistoceno Superior 
tardío (35.000-12.000 años), caracterizadas por la dramática expansión 
de objetos manufacturados, de diferente forma y utilidad, que incluyen 
proyectiles, arpones, agujas, botones, etc., y por la aparición de expre-
siones artísticas de elevado sentido estético en pintura, grabado y talla. 
Este cambio repentino, en forma de revolución cultural, alude al hecho 
de que los humanos modernos tenemos algunas capacidades cognitivas y 
conductuales que estaban ausentes en otros homininos. La clave del salto 
estaría en cómo y por qué el Homo sapiens sapiens llegó a emplear las 
representaciones –grabados o dibujos- para representar otras cosas, como 
conceptos o palabras. 
 Mithen (1996) (13), apelando a la teoría de la modularidad de Fodor, 
afirma	que		la	mente,	de	forma	similar	a	una	navaja	suiza,	despliega	dife-
rentes inteligencias múltiples que van emergiendo de forma súbita en dife-
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rentes etapas de la Prehistoria. El papel de cada una de estas inteligencias 
explicaría la aparición de útiles, herramientas o formas simbólicas supe-
riores, a partir de saltos o emergencias del desarrollo cognitivo en períodos 
concretos. Cada uno de ellos se caracterizaría por la aparente falta de evo-
lución o estasis en algunas de las expresiones artísticas. Por ejemplo, en 
la limitada variación de los útiles líticos (Wynn y Tierson, 1990) (14) o en 
la estabilidad en el estilo y temas elegidos de las representaciones del Pa-
leolítico Superior durante aproximadamente 25000 años (Golomb, 2002) 
(15). Sin embargo, como apunta Foley (2005) (16), la hipótesis saltacio-
nista de la  revolución cultural no consigue explicar ciertas habilidades 
cognitivas compartidas entre humanos modernos y neandertales (400.000-
30.000 años). Mucho antes (1,9 m.a.) algunos parántropos (Paranthropus 
boisei) y humanos (Homo rudolfensis, Homo habilis y Homo ergaster ar-
caico) que compartieron territorio durante aproximadamente un millón de 
años, y con una índice de encefalización diferente, tallaron utensilios de 
piedra de  una manufactura y variedad sorprendentemente similar.

3. Contraste entre especies.

	 Las	dificultades	apuntadas	por	la	tesis	de	Foley	nos	lleva	a	abordar	la	
cuestión de cómo contrastar a los humanos modernos con otras especies 
de homínidos (primates no humanos y homininos) y de si es posible poner 
un límite o frontera que separa a unos de otros (Díez Martín, 2009) (17). 
No parece claro si el punto de corte debe establecerse entre unas especies 
y otras. La diferencia entre Homo sapiens sapiens y los chimpancés, por 
ejemplo,	puede	cuantificarse	a	partir	de	evidencias	genéticas.	El	genoma	
del chimpancé presenta un 1,2% de diferencia respecto al del Homo sa-
piens sapiens. Esta variación es aparentemente pequeña y podría expli-
car	 con	dificultad	 las	 similitudes	 entre	 tales	 especies.	Así,	 por	 ejemplo,	
en relación con la Teoría de la Mente, y como demostraron O´Connell 
y Dunbar (2003) (18), los chimpancés presentaron un desempeño mayor 
que los niños autistas y niños de 3 años sanos. También son capaces de 
elaborar	herramientas	sencillas	y	de	utilizarlas	con	diversos	fines,	como	
forma de forrajeo extractivo o para romper nueces con un martillo (Boesch 
y Boesch, 1984) (19). No obstante, y de acuerdo con Carruthers (2009) 
(2),	estos	primates,	carecen	del	control	fino,	exacto	y	bien	graduado	que	se	
requiere	en	la	manufactura	de	útiles	sofisticados.		Asimismo,	adolecen	de	
la comprensión de la dinámica de las fracturas de las rocas de varios tipos 
y de las fuerzas físicas necesarias para producir el efecto deseado. 
 Las similitudes citadas y algunas más, como la presencia de un pro-
tolenguaje, no superan el ejemplo más citado de habilidad única en los 
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humanos	modernos,	el	lenguaje	sintáctico-gramatical.	Como	refiere	Daw-
kins (1999) (20), no parece que exista nada parecido a la sintaxis en ani-
males no humanos. Igualmente oscuro es el origen de la semántica; de 
las	palabras	y	su	significado.	En	resumen,	dentro	del	1,2%	de	diferencias	
genéticas	no	sólo	caben	estas	particularidades	sino	también,	como	refiere	
Díez Martín (2009) (17), otras características que parecen ser, en conjunto, 
más exclusivas de los humanos modernos: la bipedestación, la ausencia de 
pelaje, el mayor volumen craneal o la naturaleza fuertemente tecnológica. 
 Otros estudios comparativos que merecen la máxima atención son 
aquellos realizados con neandertales. Esta especie coexistió con el Homo 
sapiens arcaico durante un periodo prolongado en Oriente Medio y más 
breve	en	Europa.		Mientras	que	se	afirma	que	neandertales	y	el	Hombre	de	
Cromagnon compartieron territorio en Francia durante más de 1000 años 
(Mellars, 2006) (21), el periodo estimado de coexistencia en el caso del sur 
de España (cuevas de Gorham en Gibraltar) parece extenderse a algunos 
miles de años más. 
 Las pruebas arqueológicas en el caso europeo parecen contradecir la 
tesis de que las dos especies habitaron de forma sincrónica en un mismo 
territorio, ya que en las excavaciones siempre se encuentran los niveles au-
riñacienses (Homo sapiens sapiens) por encima de los musterienses (Homo 
neanderthalensis). La idea de que las dos especies fueron excluyentes en un 
mismo territorio y de que, por tanto, se produjo una sustitución, no resuelve 
la posibilidad de hibridación. Esta  idea ha sido planteada por investigadores 
como Trinkaus. Las evidencias en contra provienen de diferentes estudios. 
Las variaciones del ADN mitocondrial extraídos de neandertales de Feldho-
fer sugieren que los linajes sapiens/neandertales se separaron hace al menos 
500.000 años (Krings et al., 1997) (22). A similares conclusiones llega Gó-
mez Robles (2007)23 en el estudio comparativo sobre la forma dental de la 
filogenia	humana	se	sitúa	la	divergencia	hace	más	de	600.000	años.
 Por el contrario, la tesis de la hibridación ha recibido su principal apo-
yo en el reciente estudio de Green et al. (2010) (24) publicado en Scien-
ce sobre la comparación del genoma del neandertal con cinco humanos 
modernos y tres neandertales. Los resultados señalan que las diferencias 
entre	ambas	especies	se	acortan	significativamente	si	las	comparamos	con	
las efectuadas con primates. El ADN se asemeja en un 99,7%. La simili-
tud	 tan	estrecha	parece	confirmar	 la	 tesis	de	 la	hibridación.	La	herencia	
neandertal en el Homo sapiens sapiens oscila entre el 1% y el 4%, ligado 
al apareamiento ocurrido posiblemente hace más de 60.000 años. Durante 
el	estudio	se	identificaron	20	regiones	genéticas	que	pudieron	desempeñar	
un papel importante en la especie Homo sapiens sapiens, entre ellos tres 
genes exclusivamente humanos que intervienen en el autismo, el síndrome 
de Down y la esquizofrenia. 
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 La coincidencia genómica no permite aún responder a la pregunta de 
Stringer (2002) (25) de si los neandertales desarrollaron conductas com-
plejas al margen de los humanos modernos o sólo porque contactaron con 
ellos. Como ya se ha mencionado con anterioridad, existen grandes simi-
litudes en la conducta de ambas especies:  fueron contemporáneos entre 
130.000 años y 50.000 años en Oriente Medio (Skhul y Qafzeh en Israel);  
utilizaron la misma tecnología básica; enterraban a los muertos (yacimien-
to neandertal de La Chapelle-aux-Saints, Francia); exhibieron el mismo 
nivel de variación regional y cronológica; las evidencias anatómicas su-
gieren que fueron capaces de emitir lenguaje (McLarnon, 1996; Green et 
al., 2010) (24); y el volumen cerebral es casi el mismo. Pero también pare-
ce cierto, como señalan Wynn y Coolidge (2008) (26) que, en cambio, los 
neandertales hicieron el mismo tipo de herramientas durante 200.000 años 
y no llegaron a elaborar herramientas de caza complejas o conjuntos de 
arpones. No realizaron ejemplos convincentes de arte duradero o represen-
taciones	gráficas	de	cualquier	orden,	ni	ornamentos,	si	bien	han	aparecido	
restos de ocre y hematita y líneas en huesos y piedras de interpretación 
incierta.
 La aproximación genética de los estudios comparativos es prometedo-
ra, aunque presenta  limitaciones. Desgraciadamente no se han encontrado 
evidencias	de	restos	de	otros	homininos	con	suficiente	calidad	de	su	ADN	
para poder seguir la secuencia evolutiva. Por lo tanto, desconocemos el 
grado de semejanza genética entre los diferentes linajes de la evolución 
humana, y no hay acuerdo respecto al número de especies humanas que 
han existido durante el Pleistoceno. En conclusión, parece necesario recu-
rrir a otros indicios para complementar la explicación sobre la evolución 
de la mente, como el efecto que produjo la bipedestación.

4. La bipedestación

 Como señalan Cela Conde y Ayala (2001) (27), la postura erecta, la 
adaptación a una alimentación carnívora en la sabana abierta,  la colo-
nización y distribución por el planeta,  la construcción de herramientas 
y	las	modificaciones	craneales		son		fenómenos	que	apuntan	todos	en	la	
misma dirección, reforzándose unos a otros. La locomoción bípeda es un 
rasgo claramente humano que apareció con anterioridad en otras especies: 
los australopitecinos (3-4 m.a.: Australophitecus anamnensis, Australo-
phitecus Afarensis y Australophitecus Africanus). En 1976, Mary Leakey 
descubrió en Laetoli (Tanzania)  54 pisadas de huellas conservadas en ce-
niza volcánica (3,6-3,8 m.a.). Con anterioridad, Donald Johanson (1974) 
descubrió el esqueleto de una hembra de Australopithecus Afarensis en 



291

Etiopía que denominó Lucy (AL-288-1). Este hominino, de aproximada-
mente	3,5	m.a.,	tenía	modificadas	las	articulaciones	de	la	base	de	los	dedos	
y de la muñeca, lo que le permitía aprehender objetos entre el dedo gordo, 
el	índice	y	el	medio.	También	tenía	modificado	el	hombro,	lo	que	le	per-
mitía lanzar cosas. Por último, el estrechamiento de las caderas le permitía 
mejorar	la	locomoción	bípeda	(ver	fig.1).

 La marcha erguida como 
causa de la evolución de la 
mente presenta una serie de 
ventajas y limitaciones. Entre 
las primeras, parece que fa-
cilitó una mayor conciencia 
visual, liberó los brazos de 
de las funciones locomotoras 
y	 permitió	 el	 refinamiento	 de	
las manos para la elaboración 
de nuevas herramientas. No 
obstante, no hace falta ser bí-
pedo ni para construir ni para 
utilizar herramientas; además, 
los primeros fósiles homininos 
bípedos tienen dos millones de 
años más que la aparición de 
las primeras herramientas de 
piedra. Entre las segundas, las 
modificaciones	 esqueléticas	
asociadas a la bipedestación 
favorecieron progresivamente 
en las especies homininas el 
ensanchamiento de la pelvis en 

su parte superior y el estrechamiento en la parte inferior. La reducción del 
tamaño del canal del parto, como señala Holloway (1996) (28), condenó 
a las hembras a sufrir más en el momento del nacimiento y a que los hijos 
nacieran en un estado de menor desarrollo y  más indefensos. Desde enton-
ces, los bebés requieren de una mayor inversión de tiempo y energía por 
parte de la madre. Por ello, las madres necesitan consumir alimentos pro-
teínicos (proteínas animales) que aportan mayor concentración de grasas 
animales para proporcionar una leche más rica en grasas y nutrientes. Las 
madres homininas tenían que transportar su bebé en brazos, disminuyendo 
su dedicación a otras tareas, como la recolección, e incrementándolo en 
la crianza de la descendencia, lo que quizá pudo afectar a la formación de 
nuevos vínculos sociales.   

Figura 1. La evolución de la bipedestación.
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5. La alimentación

 Los cambios de alimentación, asociados a la mayor capacidad de des-
plazamiento, supusieron la incorporación de alimentos blandos como tu-
bérculos, semillas, bulbos, carne y otros productos animales (miel, huevos, 
etc..).  Desde hace aproximadamente 2 millones de años (Homo habilis) se 
generalizó la práctica ocasional del carroñeo, como revelaron los descubri-
mientos en el yacimiento FLK de Olduvai (Kenia). En relación con esto,  
Aiello y Wheeler (1995) (29) propusieron la tesis de que la metabolización 
de la carne, al ser más fácilmente asimilable por el tracto gastrointestinal,  
favoreció la disminución de dicha estructura en los linajes posteriores al 
Homo habilis en comparación con el género australopitecino. La tasa meta-
bólica de consumo de energía del tubo digestivo, algo inferior al del cerebro, 
se resolvió a favor de este último órgano. El cerebro actual sólo representa 
el 2% del peso corporal, si bien requiere entre el 20%-25% de la energía que 
produce el cuerpo. Semejante discrepancia sólo pudo resolverse mediante 
sucesivas mutaciones que produjeron la expansión del cerebro.

6. La evolución y organización del cerebro

 Desde hace 3 millones de años, con el Australopithecus Afarensis  
hasta la actualidad, ha habido un incremento del volumen cerebral de 400 
ml a 1400 ml. La ganancia de 1000 ml supone que el volumen del cerebro 

Figura 2. Evolución del volumen cerebral.
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humano	se	ha	multiplicado	por	cuatro	(ver	fig.2).	En	1972,	el	descubri-
miento en Koobi Fora (Lago Turkana) del cráneo KNM-ER 1470 (¿Homo 
rudolfensis?, ¿Homo habilis?), por Bernard Ngeneo,  de 750 ml y 1,9 mi-
llones de años, representa la primera evidencia de crecimiento dramático 
observada en un endocráneo. 
 El estudio paleoneurológico de los endocráneos asume que el compor-
tamiento	específico	de	 las	especies	depende	del	 tamaño	y	 reorganización	
subyacente de cada cerebro; de su desarrollo ontogenético. La investigación 
paleoneurológica estudia los endocráneos de homininos del Pelistoceno, li-
mitándose a las únicas evidencias fósiles que tenemos de los rasgos de la 
superficie:	volumen,	detalles	de	las	circunvoluciones	(extremadamente	rara	
la presencia de huellas), trazos de vasos meníngeos, forma y asimetría de 
la corteza cerebral. Para el estudio de estos parámetros se han propuesto 
diferentes procedimientos: el análisis del tamaño absoluto del cerebro, el 
cociente de encefalización y la observación de la organización del cerebro.  
 El tamaño absoluto del cerebro en relación al resto del cuerpo ha sido 
considerado por algunos investigadores el mejor indicador para compren-
der la evolución de la mente. Consiste en comparar el volumen del cerebro 
entre dos o más especies. Así, por ejemplo, el incremento del volumen fue 
casi el doble desde Homo habilis (1,9. m.a.-1,6 m.a.) hasta Homo sapiens 
arcaico (Homo rhodesiensis; 700.000-160.000 años).  
	 El	tamaño	absoluto	del	cerebro	sólo	se	ha	demostrado	un	índice	fiable	
de la evolución de la mente humana cuando se ha comparado con grupos 
taxonómicos cercanos. El estudio entre humanos modernos y simios de Se-
mendeferi y Damasio (2000) (30) encontró notables diferencias en el volu-
men del lóbulo frontal en términos absolutos, no así en términos relativos. 
En cambio, las diferencias sí fueron más apreciables en  el área temporal 
(responsables de la audición, el lenguaje y la memoria) y en  la zona parieto-
occipital (responsables de la visopercepción y visuoconstrucción).
 Las conclusiones sobre el tamaño relativo del cerebro son más confu-
sas. La encefalización sería el resultado del aumento del tamaño del cere-
bro con respecto al tamaño del cuerpo. Cuando se ha calculado el cociente 
de encefalización (CE) mediante una ecuación alométrica derivada de un 
taxón particular de 88 especies de primates (Holloway, 1996) (28), se ha 
comprobado que el ser humano tiene un CE más alto, cualquiera que sea 
el denominador utilizado. En el estudio de Collard (2002) (31) se informa 
que el ratio dentro del grupo de homininos oscila en la siguiente progre-
sión: 2, 3 (Australopithecus afarensis), 2, 7 (Australopitecus africanus), 
3, 3 (Homo habilis), 3, 5 (Homo ergaster), 3, 7 (Homo rudolfensis), 4, 1 
(Homo erectus), 4, 4 (Homo heidelbergensis), 5, 7 (Homo neanderthalen-
sis) y 5, 4 (Homo sapiens sapiens). El mayor grado de encefalización de 
los	neandertales	parecería	contradecir	la	tesis	que	afirma	su	menor	nivel	
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de desarrollo intelectual respecto a Homo sapiens sapiens (Mithen, 1996) 
(13). Por otro lado, el cerebro humano es el más grande entre los primates, 
pero no en términos absolutos ni relativos entre los animales (ballenas, 
delfines,	elefantes...).		
 Algunos investigadores que critican el valor predictivo del CE, consi-
deran	que	otro	indicio	fiable	de	la	evolución	de	la	mente	es	el	relacionado	
con las nuevas conexiones cerebrales que se fueron creando en las espe-
cies homininas durante el Pleistoceno, con las consiguientes reorganiza-
ciones	cerebrales.	La	reorganización	significa	que	la	selección	natural	ha	
producido cambios cuantitativos en el tamaño relativo de los componentes 
cerebrales y que estos tienen importantes consecuencias sobre el compor-
tamiento. Entre las causas postuladas destaca la propuesta por Balari para 
quien, a causa de una progresiva prolongación del proceso de desarrollo 
del Sistema Nervioso Central (SNC) en un determinado momento, se pro-
pició la conexión fortuita de diversos sistemas neuronales preexistentes 
que, desde entonces, comenzaron a operar juntos. 
 Entre los cambios en la organización de SNC descritos por diferentes 
investigadores, destacan el incremento del volumen de áreas de la corteza, 
la presencia de petalias, nivel de asimetría y lateralización cerebral. El es-
tudio de los endrocráneos de Australophitecus africanus, como el caso del 
niño Taung (Sudáfrica; Dart, 1925) y del endocráneo de un Australophi-
tecus afarensis (Al-162-28) de Hadar (Etiopía) reveló el incremento de la 
corteza asociativa parietal posterior y la reducción de las corteza occipital 
anterior (áreas de Brodmann 18, 19, 5, 7, 39 y 40), relacionadas con las 
funciones visuoespaciales. También se aprecian cambios en el área 22 de 
Wernicke y en el área 37 de la corteza temporal inferior, responsables de 
la percepción y memoria espacial de las cualidades de un objeto. Paradó-
jicamente, la frontal no presentó cambios tan dramáticos, a excepción del 
cíngulo anterior.
 El estudio del endocráneo KNM-ER 1470 descubierto en Koobi Fora 
por Ngeneo en 1972 revela que el Homo habilis mantuvo la reorganiza-
ción parietal posterior y occipital anterior. También se constata un fuerte 
patrón	petalial	izquierdo-occipital	y	derecho-frontal	que	se	refleja	en		la		
protusión del hemisferio derecho y retraso del izquierdo. La combina-
ción de petalias occipital izquierda y frontal derecha, como señala LeMay 
(1976) y LeMay et al.(1982) (32, 33), es bastante rara en póngidos frente 
a humanos modernos. En estos últimos, se evidencia un patrón consistente 
de una petalia frontal derecha y una petalia occipital izquierda. También 
los estudios de cavidades craneales de neandertales han encontrado algu-
nas diferencias en su forma,  siendo algo más pequeña en la región frontal 
y más grande en la región occipital. Frente a las diferencias encontradas, 
los estudios de Steele (2002) (34) revelan que estas petalias del cerebro 
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humano	son	rasgos	compartidos	con	los	simios,	lo	que	confirmaría	la	tesis	
gradualista de la continuidad entre no humanos primates y humanos. 
 Respecto al grado de asimetría interhemisférica, algunos investiga-
dores como Marshack (1976) (35) han defendido la idea de que el com-
portamiento simbólico no surgió hasta que la especialización hemisférica 
tuvo lugar. En opinión de Crow (2005) (36) todas las especies gregarias 
muestran evidencias consistentes de la especialización del hemisferio iz-
quierdo para la categorización de estímulos y del hemisferio derecho para 
conductas de ataque y agonísticas.  Para Corballis (2002) (37), el lenguaje 
lo debemos a las asimetrías. Un posible indicio se encuentra en el endocrá-
neo KNM-ER 1470, que presenta un mayor desarrollo del área de Broca. 
 La especialización hemisférica también parece inferirse de la laterali-
zación. Desde hace 2 millones de años se constata la tendencia a utilizar la 
mano derecha para las tareas que exigen cierta destreza. La asimetría del 
húmero derecho ya aparece en el primer fósil encontrado de Homo ergas-
ter, llamado “el joven Turkana” (esqueleto de Nariokotome; WT-150; 1,6 
m.a.;	descubierto	por	Kimeu	en	1984),	y	se	confirma	posteriormente	en	
los exámenes anatómicos de restos neandertales (Maddox, 1997; Trinkaus 
et al., 1994) (38, 39). La lateralización es posible apreciarla también en el 
grado de la manipulación de los objetos labrados en piedra. La dirección 
de	la	rotación	y	la	orientación	del	acto	de	agarre	están	influidas	por	la	es-
tructura anatómica de la mano.
 Las evidencias conjuntas sobre el volumen cerebral, encefalización, 
asimetrías y lateralidad, a pesar de parecer convincentes, son aún frági-
les ya que están basadas en pocos endrocráneos fragmentarios, apenas 
media docena. Además, existen pocos restos de porciones anteriores de 
cráneos de australopitecinos. Por otro lado, las innovaciones culturales no 
están siempre vinculadas a la capacidad craneal; el Australopithecus garhi 
(450ml.; 2,5 m.a.) era capaz de moldear herramientas simples de piedra.  
Algo parecido sucede en los  niños microcefálicos, que pueden desarrollar 
y usar el lenguaje a través de sistemas de símbolos arbitrarios.
 La principal pregunta que nos surge tras analizar los estudios alomé-
tricos es saber cuántos gramos extra de tejido cortical son necesarios para 
el desarrollo de determinadas funciones. Una cuestión muy semejante es el 
dilema al que se enfrentan los genetistas sobre el salto cualitativo asociado 
a la variabilidad genómica. Una solución a este problema, criticada por 
algunos, es la propuesta por Jay Gould y Lewontin (1979) (40). Mediante 
una analogía con la arquitectura, propusieron que la selección natural hizo 
al cerebro humano grande, si bien la mayoría de las nuevas propiedades 
mentales pudieron ser “spandrels”, esto es,  subproductos desadaptativos o 
efectos secundarios de la adaptación verdadera. Entre estos últimos estaría 
el lenguaje o la capacidad simbólica.  
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 Para Lewontin (1990) (41), la utilidad de la teoría darwiniana en la 
reconstrucción de la historia evolucionista de la mente es muy limitada, 
porque ésta no deja evidencias fósiles para examinarlos. La única excep-
ción parece apuntarse hacia las evidencias arqueológicas. El estudio de 
estos nuevos productos de la mente puede proporcionar claves adicionales 
sobre su organización y funcionamiento. En tal sentido, los investigadores 
han tenido la fortuna de poder recoger un mayor número de evidencias fó-
siles de las actividades tecnológicas realizadas por las diferentes especies 
homininas.

7.	Aparición	de	herramientas	y	representaciones	gráficas

 El inventario de los principales cambios en el comportamiento, aso-
ciados a las innovaciones tecnológicas descritas durante el Pleistoceno, 
es ingente. Mellars (2002) (42) describe algunos de ellos. En primer lu-
gar, los cambios en tecnologías predominantemente basadas en lascas a 
las tecnologías basadas en formas regulares y alargadas: probablemente 
reflejados	en	la	introducción	de	la	talla	de	percusión	indirecta	de	lascas.	
En segundo lugar, la introducción de nuevas formas de herramientas de 
piedra. En tercer lugar, la complejidad morfológica en la producción de 
herramientas,	que	en	apariencia	refleja	un	incremento	en	lo	estilístico,	así	
como en el componente funcional de las herramientas. En cuarto lugar, la 
aparición de huesos de complejas formas. En quinto lugar, la explosión 
efectiva de ítems explícitamente decorativos u ornamentales. En sexto lu-
gar, la aparición de artefactos de hueso con incisiones, posiblemente repre-
sentando sistemas numéricos o de notación. En séptimo lugar, la primera 
emergencia	de	formas	variadas	y	sofisticadas	de	arte	representacional.	En	
octavo lugar, la aparición de instrumentos musicales. En noveno lugar, el 
incremento	del	número	de	sitios	ocupados,	aparentemente	reflejando	un	
incremento de las densidades poblacionales humanas. En décimo lugar, la 
aparición	de	enterramientos	humanos	ceremoniales	reflejados	por	la	pre-
sencia de decoraciones de grabados.

 Pleistoceno Inferior
	 El	estudio	de	la	filogenia	de	la	mente	en	relación	con	la	aparición	de	
nuevas herramientas y representaciones puede seguirse durante el Pleistoce-
no.  En la primera fase, el Pleistoceno Inferior (2,5 m.a-780.000 años) tienen 
lugar dos periodos tecnológicos: Olduvayense (2,6-1,5 m.a.) y el Achelense 
(1,5-0,5 m.a.) El periodo Olduvayense se caracterizó por la elaboración de 
herramientas líticas de formas y materiales simples (guijarros) que se en-
contraron en diversos yacimientos, siendo el más antiguo el de Kada Gona 
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(Etiopía 2,6 m.a.) con más de 2970 núcleos y desechos. Durante este periodo  
no se han encontrado evidencias de herramientas con materiales orgánicos. 
 El estudio de la industria lítica Olduvayense relacionado con el Homo 
habilis revela persistencia, estandarización y falta de innovación durante pe-
riodos prolongados y a través de vastas distancias. La técnica Olduvayense es 
aparentemente sencilla, con escaso gasto energético para la elaboración de los 
útiles,	obtenido	del	filo	de	uno	de	sus	lados.	La	talla	se	realizaba	por	manipu-
lación,	mediante	muy	pocos	golpes,	obteniéndose	también	finas	lascas.	Sin	
embargo, y a pesar de su tosquedad, las antiguas herramientas Olduvayenses 
implicaron la coordinación de funciones mentales evolucionadas: la búsque-
da de la materia prima (desplazamientos de hasta 10 km.), su transformación 
mediante	la	talla	con	el	fin	de	conseguir	útiles	necesarios,	la	fase	de	manteni-
miento	de	la	funcionalidad	por	medio	del	reafilado	y,	a	veces,	el	reciclaje	de	la	
piedra. Dentro de la cultura Olduvayense podemos encontrar cierta diversidad 
de	herramientas	manipuladas	como	son	los	cantos	rodados	sin	filo	cortante,	
los cantos rodados obtenidos por percusión directa y con borde cortante, las 
lascas o esquirlas, las raederas y los núcleos manipulados de formas diversas, 
como poliedros, esferoides y discoides (Cela Conde y Ayala, 2001) (27). Esta 
cuestión es de particular importancia en nuestra opinión para el estudio de la 
evolución de la mente, pues introduce un mínimo sentido de la geometría, del 
gusto de las formas, considerado una cualidad inherentemente humana. Esto 
se hace más evidente durante el periodo Achelense relacionado con dos gru-
pos: Homo ergaster y Homo erectus (¿Homo ergaster moderno?). 
 Desde las herramientas achelenses más antiguas de Konso-Gardula 
(Etiopía), fechadas en 1,34-1,38 m.a., hasta su sustitución por las muste-
rienses, hace aproximadamente 500.000 años, se aprecia escasa innova-
ción. La industria lítica achelense se caracteriza por la talla de ambas caras 
en la piedra, la aparición de útiles universales y especializados, el deno-
minado bifaz o hacha de mano, con usos muy diversos (cortar, romper, 
perforar…),  a manera de una navaja suiza paleolítica y, por el incremento 
de la nómina de instrumentos: cuchillos, martillos, hachas y raederas. Los 
bifaces achelenses son quizá los primeros objetos bellos construidos por 
manos de homininos de naturaleza simétrica y forma de lágrima. Presen-
tan distintos niveles de simetría. Su diseño incorporaría: a) simetría bila-
teral del plano respecto al eje longitudinal que lo divide en dos partes; b) 
simetría cuadrilateral en la sección transversal y c) simetría bilateral en 
torno	al	eje	 longitudinal	del	plano	más	fino.	Una	vez	más,	 la	geometría	
repetitiva de las formas líticas es un denominador común para comprender 
la formación de una memoria colectiva.
 Se especula sobre el valor estético o de importancia social que se les otor-
gó, como demuestran los depósitos de estos objetos en algunos yacimientos 
(Olorgesailie, Kenia, 1 m.a.), donde se encontraron hachas de mano abando-
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nadas que nunca fueron usadas. Esto plantea la posibilidad de que el diseño de 
los bifaces no fuese dictado por requerimientos funcionales. Además, como 
señala Ambrose (2007) (43), se ha comprobado que las distancias recorridas 
para la recogida de los materiales que iban a ser tallados, superiores a 20 kms., 
bien pudiera demostrar el interés especial que se puso por escoger minerales de 
determinada calidad y valor estético, como es el caso del cuarzo, la obsidiana, 
la calcedonia o el jaspe. Por todo ello, el patrón seguido en la manufactura de 
los bifaces achelenses demuestra un comportamiento complejo, con grandes 
dosis	de	planificación,	solución	de	problemas	y	toma	de	decisiones	(Martín-
Loeches, 2008) (44). No obstante, los avances de esta cultura fueron limitados.  
El	diseño	básico	de	los	bifaces,	con	algunos	refinamientos,	permaneció	inalte-
rable durante aproximadamente un millón de años. En palabras de Hoffecker 
(2007) (45), los elementos de estas herramientas no fueron recombinados a 
través de la recursión en otras formas. Es “como si” las personas estuvieran 
repitiendo la misma sentencia durante un millón de años y la variación sólo se 
produjese con respecto a la pronunciación y errores gramaticales.

 Pleistoceno Medio
 El largo periodo de ausencia de cambios (estasis) se mantuvo durante 
el Pleistoceno Medio (780.000 años-128.00 años). Durante este periodo se 
sucedieron o llegaron a coexistir  el Homo erectus, el Homo Heidelbergensis, 
el Homo sapiens neanderthalensis y  el Homo sapiens sapiens. Durante la pri-
mera parte de este periodo se aprecia una evolución en el diseño de hachas de 
mano a formas más complejas y simétricas que exigían una gran habilidad  de 
planificación	y	dedicación.	La	forma	de	elaboración	de	estas	herramientas	por	
parte de Homo rhodesiensis y heidelbergensis	es	más	sofisticada.	Se	fabricaron	
bifaces de un tamaño increíblemente grande, posiblemente inútiles y con un 
posible valor estético. Un ejemplo singular es el descubrimiento en Atapuerca 
(Burgos) de un hacha de mano bifaz de piedra roja que acompañaba los restos 
de 32 individuos, con una datación de aproximadamente 400.000 años. De 
esa misma época destacan el yacimiento de Boxgrove (Gran Bretaña, 500.000 
años), donde se encontraron más de 250 hachas de mano laboriosamente ma-
nufacturadas por al menos seis personas diestras, que las abandonaron allí, sin 
usarlas o el importante descubrimiento en Schöningen (Alemania) de cinco 
lanzas de madera que suponen un cambio fundamental en la comprensión de 
la evolución de la mente.  
 Otros hitos importantes en el estudio de la evolución de la mente que 
se pueden atribuir a Homo heidelbergensis es el control del fuego, la ela-
boración de hogares y la construcción de estructuras de hábitat. También, 
el descubrimiento de incisiones en un objeto de hueso de aproximadamen-
te 300.000-400.000 años en Bilzingsleben (Alemania), es considerado un 
indicio del desarrollo del pensamiento simbólico.



299

 Los sucesores de los heidelbergensis fueron los neandertales (400.000 
años-30.000 años), a quienes se les atribuye la cultura musteriense. Esta se 
caracteriza por el desarrollo de la cultura achelense, la inclusión de objetos 
decorativos, cultos funerarios, variabilidad (hasta 60 tipos diferentes de 
lascas y láminas de piedras) y por la introducción de la técnica Levallois 
(exquisito cuidado con el que se trabaja el material). Esta técnica supone 
variaciones en la dirección y el tamaño de la extracción de lascas que 
sugiere la realización de combinaciones recursivas. Se realiza a través de 
golpeadores de madera o hueso que se dirigen sobre un núcleo de piedra 
previamente tallado. Sobre el núcleo original, de forma troncopiramidal,  
se golpea para obtener lascas que luego se utilizarán para la elaboración de 
instrumentos especializados. La manufactura de las herramientas compro-
metió al menos cuatro elementos, incluyendo un asa o mango de madera, 
adhesivo y una punta de piedra u hoja añadida. A su vez, la elaboración del 
asa o mango de madera también requería de una serie de pasos en la pro-
ducción, como el tratamiento del fuego, tallado, pulido y grabado de los 
surcos. Por último, las variaciones en el diseño de puntas y bifaces parecen 
presentar un patrón recursivo. Dicha variabilidad parece ser ya estilística.
 Durante la última parte del Pleistoceno Medio aparecen las primeras 
evidencias de enterramientos y de objetos que parecen comportar cierto 
simbolismo como son las denominadas “Venus” de Berekhat Ram (Altos 
del	Golán;	cerca	de	300.000	años)	y	Tan-Tan	de	Marruecos	(ver	fig.	3),	
consideradas como dudosas por algunos especialistas o de huesos perfo-
rados como el de la Cueva de las Grajas (200.000 años). De similar anti-
güedad son los restos de ocre y hematita que aparecen en algunos enterra-
mientos neandertales.

 Los neandertales llegaron a coexistir con los últimos llegados en el  
Pleistoceno Medio, los Homo sapiens sapiens “arcaicos”, hasta el Pleis-
toceno	Superior.	Durante	el	final	del	Pleistoceno	Medio,	los	Homo sapiens 
sapiens “arcaicos” adoptaron y desarrollaron la tecnología Levallois, 
conocieron y desarrollaron el control del fuego y compartieron con los 

Figura	3.	Primeras	representaciones	gráficas.
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neandertales una mutación del gen FOXP2 relacionado con el habla y el 
lenguaje,	así	como	modificaciones	en	el	incremento	del	tamaño	del	canal	
hipoglosal y  del canal torácico vertebral. 

 Pleistoceno Superior
	 El	final	del	Pleistoceno	Medio	y	las	dos	terceras	partes	del	Pleistoceno	
Superior marcaron el declive de la supremacía de los neandertales y el as-
censo de los Homo sapiens sapiens. El Pleistoceno Superior (128.000-10.000 
años) podría resumirse en los siguientes hitos: a) Dominio del Homo sapiens 
sapiens y extinción del Homo Neandertalensis; b)Aparición de una amplia 
gama de representaciones externas: primera evidencia de metarepresentación; 
c) Explosión cognitiva en forma de revolución representacional: Items deco-
rativos y ornamentales, aparición del arte mueble y el arte rupestre realizados 
en diferentes soportes, con diferentes técnicas y aparición de enterramientos; 
d) Tecnología basada en formas regulares, nuevas formas y recursión en he-
rramientas: arpones, anzuelos, agujas de coser, punzones, etc..; e) La ausencia 
de cambio predominante se mide en miles de años y no en cientos de miles 
de años como hasta entonces, y tan sólo se observan casos excepcionales del 
denominado “Efecto trinquete” o de ausencia de cambios culturales por aisla-
miento	geográfico	(caso		de	la	Isla	de	Tasmania,	70.000	años).
 En muchas de estos indicios se evoca en parte la memoria colectiva y 
cultural del Homo sapiens sapiens arcaico. Un ejemplo es la pauta sistemá-
tica	seguida		en	la	producción	de	muchas	lascas	largas	y	finas	a	partir	de	un	
único bloque de piedra. Asimismo, y de forma parecida a los neandertales, 
las cuchillas se extraían mediante otras herramientas de ayuda. Sin embargo, 
los materiales de las herramientas comienzan a ser cada vez más diversos, 
trabajándose	el	hueso,	asta,	marfil,	ardilla,	cuerda…	Algunos	ejemplos	leja-
nos podemos verlos en los arpones de Katanda en la República del Congo 
(90.000 años), en forma de puntas de hueso con barbas o las herramientas de 
hueso de Klaisies River Mouth en Sudáfrica (70.000 años). 
 Lo extraordinario del Homo sapiens sapiens no fue sólo el desarrollo 
de una industria diversa de herramientas, en cuanto a sus formas y mate-
riales, sino su aplicación para cuestiones como la caza, la construcción de 
hábitat y para la representación simbólica. Entre las primeras manifesta-
ciones de esto último, encontramos piezas en  yacimientos de Sudáfrica de 
Border Cave con adornos en formas de conchas, cáscaras de huevos y hue-
sos perforados (100.000 años), de Klaisies River Mouth (70.000 años) con 
industrias líticas muy similares a la de otros sitios del Paleolítico Superior 
europeo (40.000-9.000 años), representaciones de grabados geométricos 
reticulados abstractos en la placa de ocre de Blombos (80.000 años) en Su-
dáfrica o simbolismos representativos grabados en  la lámina de Quneitra 
(Israel; 54.000 años). Dichos grabados implicaron una gran complejidad 
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cognitiva con una coordinación precisa visuomotora. Otros objetos de ca-
rácter ornamental, avalorios o cuentas de fragmentos de concha de ostra, 
se encontraron en Mumba (Tanzania; 50.000 años).
 Durante el periodo comprendido entre 40.000-12.000 años, los coloni-
zadores Homo sapiens sapiens, portadores del tecno-complejo Auriñacien-
se, realizaron representaciones de una gran calidad, probablemente como 
una forma de trascender los mecanismos cognitivos internos e inventar una 
ayuda externa de la memoria. Quizá sirvieron para almacenar información 
sobre el mundo natural o, al menos, para facilitar su retención en la memoria, 
como	un	artificio	mnemotécnico.	Estos	exogramas	produjeron	ventajas	tales	
como	la	flexibilidad,	capacidad	y	permanencia	de	los	registros.	Asimismo,	el	
interés por ciertas representaciones (antropormorfos, zoomorfos e ideomor-
fos)	y	artefactos	parece	evocar	creencias	y	sentimientos	con	un	significado	
distinto al original. Como señala Sanchidrián (2001) (46), la producción de 
imágenes lleva consigo un componente comunicativo, expresa algo, guarda 
un	mensaje	con	significado	dentro	de	la	sociedad.
 Entre 40.000-35.000 años se produjo una amplia gama de represen-
taciones externas (escultura, pintura, grabado, ornamentos, música, trazas 
de rituales de enterramiento, organización del espacio, etc..). La emergen-
cia	de	este	arte	visual	 es	especialmente	 significativa,	pues	constituye	 la	
primera evidencia indiscutible de metarepresentación.  La categoría de los 
símbolos	incluye:	el	material	gráfico,	ornamentación,	el	estilo	del	artefacto	
y el patrón de la forma espacial. Por otro lado, las esculturas y  pinturas no 
están compuestas de referentes arbitrarios, como señala Hoffecker (2007) 
(45), sino de una única combinación de elementos con y entre sus partes 
que son en gran medida analógicos. El artista ha combinado elementos 
para corresponder al objeto con aquello que no es. Entre las manifesta-
ciones más importantes de este periodo destacan el hombre de cabeza de 
león	de	Hohlentein-Stadl,	Alemania	(32.000	años),	o	las		figuras	talladas	
en	marfil	de	mamut	y		caballo	de	Vogelherd,	Alemania	(32.000	años).	Res-
pecto al arte parietal, los documentos más antiguos son los encontrados en 
Chauvet, Francia (32.000 años) o en la Viña en Asturias.
 La aparición de las  denominadas “Venus” durante la etapa Auriña-
ciense	y	Solutrense	(ver	fig.	4),	poseen	cualidades	geométricas	que	se	han	
ido desarrollando progresivamente desde el Pleistoceno Inferior, como son 
la	isometría	y	el	equilibrio	de	volúmenes.	En	la	figuración	se	introduce	dos	
elementos	 repetitivos:	 la	 deformación	 y	 la	 abstracción.	Algunas	 figuras	
parciales son reducidas a la mínima expresión, en  forma similar a la sinéc-
doque, donde una parte representa al todo y que actúan como facilitadoras 
o estimuladoras perceptivos (priming perceptivo).
 Del esquematismo de los periodos Auriñaciense, Gravetiense o Solu-
trense, se pasa a la explosión del Magdaleniense que produce auténticas 
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obras de arte. Durante este periodo se realiza una extensa gama de re-
presentaciones de arte mueble y de arte parietal de corte principalmente 
naturalista, si bien se mantiene el estilo esquemático-abstracto. 
 Respecto al arte mueble, los materiales se caracterizan por la diversi-
dad de soportes orgánicos e inorgánicos para la talla y el grabado: piedras, 
plaquetas,	bloques,	hueso,	marfil,	 asta,	pared,	 etc…	Se	emplean	nuevas	
técnicas e instrumentos para trabajar las sustancias duras (hueso, conchas, 
marfil,	piedra)	que	son	transformadas	luego	en	colgantes,	puntas,	basto-
nes,	 azagayas,	 etc.	Respecto	 a	 las	 temáticas,	 estas	 se	 clasifican	 en	 tres,	
principalmente: antropomorfos, zoomorfos e ideomorfos. En los antropo-
morfos	es	posible	identificar	figuras	masculinas,	generalmente	parciales,	
con patentes signos de bestialización o hibridación y femeninas, también 
parciales y desproporcionadas. En los ideomorfos, los motivos son linea-
les,	geométricos,	abstracciones	y	grafismos	(Sanchidrián,	2001)	(46).
 En el arte parietal y rupestre se aprecia una gran diversidad en los 
soportes para la realización de grabados, dibujos y pinturas. Se incluyen 
nuevas técnicas e instrumentos: pincel, pluma, espátula, aerógrafo, buri-
les, etc.. Se seleccionan y mezclan  compuestos minerales u orgánicos para 
la elaboración de pigmentos. Las representaciones se realizan en todo tipo 
de	superficies	(abrigos,	cuevas	y	covachas,	frisos)	y	con	diversos	proce-
dimientos (grabados, dibujos, pinturas). En cuanto a las temáticas, los an-
tropomorfos masculinos mantienen el estilo del arte mueble, en forma de 
monigotes, bosquejos o caricaturas; las femeninas siguen siendo parciales, 
siluetas estilizadas y esquemáticas; los zoomorfos presentan un bestiario 

Figura 4. Arte mueble auriñaciense y gravetiense.
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reducido, con mayor presencia de representaciones como el caballo (ej., 
cueva de Ekain, Niaux), bisonte (ej., cueva de Altamira), cabra (ej.: cueva 
de Penches), uro, etc..  Los idemorfos reproducen parecidos motivos que 
el arte mueble. En resumen, el estilo de las representaciones oscila entre 
figurativo-naturalista	a	esquemático-abstracto.
 El arte parietal se mantuvo, en general, inalterado hasta hace unos diez 
mil años, cuando fue sustituido por otras representaciones. Tampoco el 
estilo	sufrió	importantes	modificaciones.	Como	afirma	Curtis	(2006)	(10),	
ninguno de los animales aparece representado en un paisaje; las técnicas 
fueron idénticas durante todos los milenios en que se practicó la pintura 
rupestre; la inmutable similitud de temas, colores y técnicas demuestran 
que las obras fueron obras de artistas que trabajaban dentro de una condi-
ción cultural que sobrevivió más de veinte mil años. 
 El carácter repetitivo se aprecia en que casi siempre se representan los 
mismos animales, en posturas similares o con escaso interés por retratar de 
forma naturalista el cuerpo humano. El extraño hecho de que esas culturas 
permanecieran	casi	invariables	durante	tantos	miles	de	años,	sin	influirse	
unas a otras ni cambiar, como sabemos que ha ocurrido después y hasta 
hoy mismo en otras culturas humanas, pudo deberse a que la población era 
tan escasa que las posibilidades de encuentro eran mínimas. En relación 
con	esto,	la	teoría	de	la	interacción	social	define	el	estilo	de	una	manera	
fuertemente	normativa	que	actúa	como	una	clase	de	filtro	psicológico	que	
limita la variedad y reduce la sobrecarga de información. El estilo fun-
ciona	de	manera	pasiva	y	refleja	las	obligaciones	normativas	aprendidas	
inconscientemente a través de la aculturación. El estado de un elemento 
estilístico está determinado principalmente por su estado precedente y al-
guna cantidad de variabilidad que puede ser aleatoria. 
 La hipótesis de que la escasa variabilidad en las representaciones estu-
vo en parte condicionada por las presiones sociales ha sido defendida por 
diferentes autores. Entre ellos Barton, Clark y Cohen (1994) (47) quie-
nes estudiaron la diversidad de representaciones en nueve regiones geo-
gráficas	durante	 tres	 periodos:	 30.000-21.000	 años,	 21.000-13.000	 años	
y 13.000-7.000 años. Sus conclusiones apuntan a que el arte paleolítico 
estuvo condicionado por las presiones de cambio en la demografía.  
 El arte como funcional social, como un intercambio de información, 
ha	sido	postulado	por	Levinson	y	Jaisson	(2005)	(48),	quienes	definen	los	
fenómenos culturales extraordinariamente estables del Pleistoceno como 
pruebas de transmisión vertical. Por su parte, Apellániz (2004) (7) consi-
dera el conjunto de las cualidades formales de las representaciones como 
resultado de la imposición de la sociedad paleolítica a sus miembros. En su 
opinión, la forma sólo puede ser explicada como un ente producido entre 
individuos en el seno de una comunidad o la relación entre ella y el indi-
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viduo (Apellániz, 2001-2002; Apellániz, Ruiz Idarraga y Amayra,2002) 
(49,	50).	A	renglón	seguido	afirma	que	es	imposible	definir	o	identificar	
un	estilo	artístico	si	no	se	identifican	previamente	los	autores	de	las	obras	
sobre	las	que	se	pretende	definir	el	estilo.
 Otra posible explicación sobre el fenómeno de la repetición o invarian-
za	gráfica	del	arte	del	Pleistoceno	sería	el	considerarlo	como	un	resultado	
de una búsqueda de constancias. Los sistemas nerviosos, como menciona 
Dawkins, explotan la enorme redundancia que contiene toda información 
sensorial,	buscando	simplificar	las	imágenes	y	sirviéndose	de	modelos	de	
referencia externos. La repetición de las formas y técnicas serían conse-
cuencia de lo que denomina “entidades autoreplicantes” o memes. Los 
memes son cualquier cosa que se replica a sí misma de un cerebro a otro, 
a través de cualquier modo disponible de copia. Estas entidades serían 
un requisito para la evolución acumulativa cultural y tienen las siguientes 
características:	fidelidad,	fecundidad	y	longevidad.	
 El fenómeno de la propagación o imitación de los memes es una con-
dición	necesaria	pero	no	suficiente.	También	 la	 selectividad	del	modelo	
influye	(Henrich	y	Gil-White,	2001)	(51).	Los	seres	humanos	son	bastante	
selectivos	en	elegir	a	los	individuos	de	los	que	aprenderán	o	serán	influi-
dos. La habilidad, el suceso y el prestigio hacen que algunos individuos 
sean más imitados. Esta idea es compartida por Dawkins, para quien la 
imitación se lleva a cabo hacia aquellos individuos que son mejores en la 
destreza que sea.
	 En	nuestra	opinión,	la	mera	repetición	de	la	información	gráfica	(imá-
genes paleolíticas) no garantiza la formación de un recuerdo compartido; 
lo esencial es la forma en la que el sujeto procesa la información. En otras 
palabras, como plantea Foley (2005) (16), la cultura es una manera de 
hacer las cosas más que las cosas mismas. Por ello, es preciso analizar las 
estrategias cognitivas o procesos mentales que conforman las secuencias 
de la memoria. 
 La memoria secuencial es una habilidad esencial para cualquier tarea, 
requiriendo el vínculo complejo de diversos pasos. El orden serial es fun-
damental para todas las acciones adquiridas, desde el habla hasta escribir 
a máquina o coger un objeto. Para Carruthers (2009) (2), ningún animal 
es capaz de hacer un rango de habilidades físicas precisas como los huma-
nos:	El	control	fino,	exacto	y	bien	graduado	de	los	movimientos;	chocar	
una roca contra otra con el punto preciso y con el ángulo para obtener una 
lasca	afilada.	Sin	tal	control,	las	culturas	materiales	más	básicas	no	habrían	
comenzado. 
	 El	estudio	del	orden	serial	presenta	dificultades	evidentes	en	el	estu-
dio	de	la	memoria	colectiva	de	las	representaciones	gráficas	del	Pleisto-
ceno. La imposibilidad de conocer en primera persona las secuencias que 
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siguieron	los	artistas	paleolíticos	en	sus	figuras,	cómo	las	planificaron	y	
ejecutaron, ha obligado a los estudiosos a plantear diferentes soluciones 
al problema. Una de ellas tiene que ver con una cuestión ya citada: si la 
copia parece condicionada probablemente por el modelo a imitar, ¿qué 
ocurriría si analizamos el tipo de ejecución en la copia de personas de 
diferente pericia?. Para intentar responder, entre otras, a esta pregunta, los 
autores plantean un nuevo modelo que permite estudiar el funcionamiento 
de la memoria colectiva de la forma de las representaciones parietales y de 
grabado del Pleistoceno: el método de las veinte variables.

8. El método de las veinte variables en el estudio de la evolución de  las 
representaciones	gráficas	del	Pleistoceno	Superior.

	 El	objetivo	de	la	investigación	fue	estudiar	el	significado	de	las	dife-
rencias de las formas de las representaciones pictóricas y de grabado del 
Pleistoceno Superior a lo largo del tiempo, con lo que se lograría reconocer 
la imagen mental que dirigió a los paleolíticos en sus realizaciones artísti-
cas	a	lo	largo	de	su	historia.	Consideramos	que	conocer	dicho	significado	
nos sería revelador de la individualidad y, por tanto, podía ser tenido en 
cuenta como criterio de autoría. Además, se podría establecer el grado de 
coincidencia	en	la	estrategia	seguida	en	la	realización	de	las	figuras	como	
indicio de memoria procedimental colectiva. Para ello, se planteó el di-
seño de un modelo de análisis geométrico que sería probado primero con 
autores experimentales y, posteriormente, con paleolíticos.
 Realizamos un extenso estudio durante más de diez años (Apellániz y 
Amayra, 2008) (52) en el que se estudió a personas de diferente formación y 
experiencia	(universitarios	de	Psicología,	de	Bellas	Artes,	aficionados	libres	
y profesionales y expertos) que realizaron reproducciones e invenciones de 
figuras	de	caballo	mediante	técnicas	diversas	(grabado	en	hueso	y	el	dibujo	
en carboncillo), realizando diferentes números de copias que un mismo au-
tor puede realizar (una sola vez o en series de 10), con un número de mode-
los que sirven de inspiración (copiar de uno propuesto, de uno elegido entre 
cuatro modelos o inventar sobre 70) y durante un tiempo variable (minutos, 
meses	o	años).	La	selección	de	la	figura	de	caballo	lo	fue	por	ser	una	de	las	
más frecuentes entre las representaciones paleolíticas.
	 En	una	segunda	muestra	se	incluyó	figuras		de	caballo	del	Paleolítico	
Superior	integrada	de	35	figuras	grabadas	arqueológicas	(Tito	Bustillo,	El	
Buxu, Le Portel, Tríos Feres, Lascaux, Les Combarelles y Hornos de la 
Peña)	y	35	figuras	dibujadas	(Ekain,	Las	Monedas,	Tito	Bustillo,	Niaux,	
Le	Portel,	Roufignac,	Las	Monedas,	La	Pasiega,	El	Castillo,	Pech-Merle	y	
Lascaux).
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 El siguiente problema que tuvimos que afrontar fue cómo analizar es-
tas	figuras	experimentales	y	paleolíticas	y	en	qué	dimensiones	de	la	figura.	
En	tal	sentido,	una	figura	representada	está	definida	por	tres	parámetros:	la	
delineación del contorno, el modelado y la perspectiva. Se escogió la pri-
mera, el estudio del contorno o de la forma, ya que la forma se ha revelado 
como uno de los primeros mecanismos evolutivos que poseen las especies 
animales para reconocer las imágenes en situaciones dispares. 
	 Un	procedimiento	para	analizar	la	forma	o	contorno	de	las	figuras	de	
nuestro estudio es analizar la integración de las partes en el contorno. El 
contorno	de	las	figuras	paleolíticas	puede	ser	medido	y	comparado	gracias	
a diferentes procedimientos de segmentación de sus partes. El análisis de 
los	componentes		de	las	figuras	paleolíticas	es	posible	mediante	el	estudio	
de las líneas de cambio que establecen los límites de zonas del contorno. 
Esta metodología comenzó a desarrollarse desde la década de 1950 por 
parte de psicólogos experimentales que analizaban la percepción de la for-
ma  geométrica (Attneave y Arnoult, 1956; Hoffman y Richards, 1984; 
Biederman, 1987; De Winter y Wagemans, 2006) (53, 54, 55, 56) y de 
arqueólogos (Apellániz, 1987) (57). Los puntos de curvatura pueden servir 
para distinguir las zonas convexas (curvatura positiva), donde se produce 
una mayor frecuencia de la fragmentación, de las cóncavas (curvatura ne-
gativa), donde la probabilidad de fragmentación es menor.
 En la investigación que efectuamos con la muestra experimental y 
paleolítica	cada	figura	fue	analizada	mediante	un	modelo de 20 variables  
que describían los puntos de línea del contorno de las partes estables de la 
figura	de	caballo	gracias	a	que	todas	aparecen	representadas	en	actitud	es-
tática y perspectiva lateral: tren delantero, tronco y tren trasero. Se omitió 
el estudio de las partes móviles, cabeza, extremo del cuello, extremidades 
y	colas,	en	razón	de	que	no	siempre	están	presentes	en	las	figuras	paleolí-
ticas. 
	 Se	obtuvo	una	muestra	representativa	del	contorno	de	la	figura,	 tra-
zando sobre él líneas ortogonales a un eje que describen la totalidad de la 
figura,	menos	la	cabeza,	manos	y	patas.	En	el	caso	de	la	longitud,	las	medi-
ciones se realizaron desde el punto más saliente de la nalga al punto central 
del pliegue de las fauces. Este segmento, correspondiente a la longitud 
total, integra otros cuatro segmentos correspondientes a áreas anatómicas 
del cuarto trasero, tronco y cuello. En el caso de la anchura y, a partir de 
las convexidades y concavidades y de los puntos naturales en los que se 
aprecia un cambio de dirección, se tendieron líneas verticales que conec-
taban un punto del contorno dorsal con un punto del ventral. En resumen, 
se trazaron un total de 20 segmentos: 5 en el plano de la longitud y 15 en 
el de la anchura, ortogonales al eje horizontal (ver Fig. 5). De esta manera 
se	midió	la	proporción	de	todas	y	cada	una	de	las	partes	de	las	figuras.	
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	 En	la	fase	posterior	se	redujeron	las	figuras	a	una	escala	de	14	cm	de	
fauces a nalga (Photoshop 6.0)  y, cada una de las variables fueran medidas 
mediante un metro. Esto último tuvo como objetivo realizar una estandari-
zación o normalización que redujese el error de medida y a las diferencias 
de	tamaño	entre	las	ocho	series	de	figuras.	
 El estudio se realizó en dos fases, en la primera, se analizó la validez 
de constructo y predictiva con una muestra experimental y, la segunda, con 
una	muestra	de	figuras	paleolíticas.	En	total,	271	figuras	experimentales,	
grabadas sobre hueso (utilizando buriles diedros de sílex)  o dibujadas 
(copiando un modelo sobre una cartulina rugosa Canson Miteintes nº 111 
formato A4 con carboncillo)  y paleolíticas. La muestra experimental, des-
compuesta	en	seis	submuestras	de	30	a	35	figuras,	cada	una	relacionada	
con diferentes variables de control (ver Apellániz y Amayra, 2008) (52),  
consistió en la copia del “caballo chino” de Lascaux en cinco de ellas o 
la	invención	de	una	figura	de	caballo	en	la	sexta.	La	muestra	paleolítica,	
con	dos	muestras	de	35	figuras	grabadas	y	dibujadas,	se	caracterizaba	por	
recoger	figuras	de	un	periodo	aproximado	de	±	25.000	años.	
 La validez de constructo se efectuó sobre las mediciones efectuadas 
en	las	20	variables	de	cada	figura	y	trataba	de	identificar	las	secuencias	y	
estrategias cognitivas pictóricas seguidas por los diferentes autores a la 
hora	de	representar	una	figura.	Un	segundo	objetivo		fue	conocer	el	nivel	
de homogeneidad de las representaciones a nivel intra e interindividual. 
En relación con esto, la hipótesis de partida, propuesta años antes (Apellá-

Figura 5. Método de las “veinte variables”.
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niz y Calvo, 1999) (58), era la existencia de un solo estilo resultante de la 
combinación aleatoria de elevaciones, depresiones y desplazamientos de 
todas	las	partes	de	la	figura	sobre	el	eje.		
	 La	validez	predictiva	tenía	como	objetivo	identificar,	a	partir	de	la	geo-
metría	de	cada	figura	(relación	de	las	partes	de	la	figura	entre	sí),	a	los	autores	
que habían llevado a cabo cada una de las representaciones. La demostración 
de esta cuestión era de gran importancia por dos razones. La primera porque 
es	congruente	con	la	tesis	de	Apellániz	de	que	es	imposible	definir	o	identifi-
car	un	estilo	artístico	si	no	se	identifican	previamente	los	autores	de	las	obras	
sobre	las	que	se	pretende	definir	el	estilo.	La	segunda,	porque	si	demostraba	
la validez predictiva en la muestra experimental del método de las veinte va-
riables,	consistente	en	identificar	a	los	autores	a	partir	de	las	combinaciones	
matemáticas	de	las	20	variables	de	cada	figura	y	de	todas	sus	figuras	entre	sí,	
tendríamos la esperanza de poderlo aplicar a la muestra paleolítica. En este 
último caso, el anonimato de las representaciones era total y tan sólo existía 
el	dato	de	que	algunas	de	las	figuras	procedían	de	un	mismo	lugar	o	espacio	
geográfico.	Muy	distinto	fue	el	caso	de	la	muestra	experimental.	Tanto	en	el	
caso de los estudiantes como en de los expertos, uno de los dos investigadores 
conocía	los	datos	de	afiliación	mientras	que	el	otro	fue	ciego.	Se	optó	por	esta-
blecer la validez predictiva en el colectivo de los denominados “expertos”, ya 
que	cada	uno	de	ellos	realizó	una	media	de	veinte	figuras	en	las	que	seguir	su	
rastro. De este total, diez fueron grabadas en hueso, utilizando buriles diedros 
de	sílex,	durante	un	período	de	10	años,	de	diez	figuras	dibujadas,	copiando	el	
mismo modelo que habían grabado sobre una cartulina rugosa Canson Mite-
intes nº 111 (formato A4) con carboncillo. Cada una de las copias se inspiró en 
el “caballo chino” de Lascaux.
	 La	justificación	de	los	métodos	estadísticos	aplicados	para	la	compro-
bación de la validez de predictiva y de constructo y los resultados numé-
ricos obtenidos aparecen extensamente descritos en el libro La forma del 
dibujo	figurativo	paleolítico	a	través	de	la	experimentación (Apellániz y 
Amayra, 2008) (52). 
 De los resultados obtenidos en relación a la validez predictiva en la 
muestra	experimental,	se	alcanzó	un	81,7%	de	sensibilidad	en	figuras	gra-
badas	y	el	85%	en	figuras	dibujadas.	Su	aplicación	posterior	a	la	muestra	
paleolítica	alcanzó	niveles	del	75%	en	las	figuras	grabadas	(ver	fig.	6)	y	
del	70%	en	las	dibujadas.	Como	podemos	constatar	por	la	figura	6,	ciertas	
variables	 fueron	 lo	 suficientemente	 discriminantes	 para	 identificar	 a	 las	
figuras	en	sus	lugares	de	origen,	lo	que	entendemos	como	un	criterio	de	
cierta validez, si bien, en algunos casos, diferentes autores podrían haber 
realizado	distintas	figuras	en	la	misma	cueva.
 Respecto a los resultados obtenidos sobre la validez de constructo 
(Amayra y Apellániz, 2008) (59) se analizaron el nivel de homogeneidad 
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y la estructura factorial de las variables. En relación a la primera cuestión, 
el grado de homogeneidad, obtenido a través de parámetros como la media 
y desviación típica y contrastado mediante análisis inferencial, fue mayor 
en el grupo arqueológico respecto al grupo de profesionales en cuanto a 
los	factores	que	describen	la	figura,	si	bien	fue	algo	inferior	en	los	valores	
medios de algunas de las 20 variables. En cambio, las diferencias entre el 
grupo arqueológico y el de estudiantes de Psicología y Bellas Artes que 
efectuaron una copia a partir de un solo modelo, de cuatro modelos o que 
realizaron	una	invención,	fueron	muy	significativas.	Los	estudiantes,	a	pe-
sar de que reprodujeron la misma imagen, fueron más variables.
 Respecto a la segunda cuestión, parece poco útil interpretar el alto 
grado	homogeneidad	de	las	figuras	paleolíticas	desde	el	punto	de	vista	ma-
croscópico, pues las formas de caballo del grupo arqueológico (grabados y 
dibujados) eran más variables, tanto en tamaño, disposición o estilo, osci-
lando	desde	lo	esquemático	a	lo	figurativo.	No	obstante,	el	análisis	micros-
cópico-estadístico (obtenido a través del análisis factorial) demostró que la 
concepción	de	las	figuras	paleolíticas	era	más	uniforme	y	policanónica;	es	
decir, las variables se agrupaban en componentes relacionados con  partes  
discretas y lógicas del animal. Dicho esquema parecía revelar en los artis-
tas	una	estrategia	analógica,	analítica,	secuencial	y	fisioplástica.	En	cam-

Figura	6.	Validez	predictiva	mediante	EMD-M	de	figuras	grabadas	paleolíticas.
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bio,	las	figuras	del	grupo	experimental,	aunque	en	menor	grado	las	de	los	
expertos, presentaron una mayor heterogeneidad, las formas eran menos 
canónicas, menos lógicas (se correlacionan  en algunos casos variables de 
partes distantes del animal), y parecían seguir una lógica proposicional o 
abstracta, similar a la sinécdoque, donde una parte representa al todo.
	 El	estudio	efectuado	con	figuras	paleolíticas	nos	ha	demostrado	una	
extraordinaria	persistencia	de	la	memoria	gráfica	de	los	artistas	tanto	en	el	
“qué”	(forma	de	las	figuras)	como	en	el	“cómo”	(estrategia	de	representa-
ción empleada). El “qué” se describe gracias a la estabilidad de la relación 
entre	las	variables	que	componían	el	contorno	y	áreas	de	la	figura	de	ca-
ballo paleolítica. El “cómo” es consecuencia del concepto inferido de las 
agrupaciones estadísticas de las variables (factores) que se relaciona con la  
ordenación minuciosa y lógica de las partes del animal. Entendiendo esto 
último, por la correlación de variables de la misma área anatómica y no de 
zonas dispares.
 Respecto al “qué”, un aspecto que relaciona la memoria con la repre-
sentación	gráfica	es	la	necesidad	de	crear	equivalencias	de	formas;	formas	
que se corresponden estructuralmente, dinámicamente o literalmente con 
el fenómeno observado. La representación de imágenes, como la pictórica 
o	de	grabados	estudiados	del	final	del	Pleistoceno,	parecería	estar	guiada	
inicialmente por la necesidad de establecer un grado de correspondencia o 
isomorfismo,	conservando	la	estructura	relacional	de	los	componentes	de	
las representaciones internas. 
 La preocupación por describir la realidad observada a través de la si-
militud de las representaciones con el original (si bien en el caso de los 
paleolíticos este hecho es inferido) permite diferenciar el carácter ana-
lógico	 (más	 fotográfico	y	preocupado	por	 el	detalle)	mayoritario	de	 los	
paleolíticos frente al proposicional (más esquemático o abstracto, menos 
preocupado por el detalle y más por el valor simbólico o semántico) pre-
dominante en los experimentales.  
 La naturaleza analógica ha sido considerada por algunos investigado-
res, como Seeley y Kozbelt (2004), Kozbelt (2001) y Miall y Tchalenko 
(2001) (60, 61, 62), propia de los artistas habilidosos. En cambio, los ar-
tistas	menos	experimentados	confiarían	más	en	 representaciones	centra-
das en las formas generalizadas o abstractas de un objeto. En el presente 
estudio,	se	confirma	que	la	secuencia	gráfica	de	los	artistas	paleolíticos	se	
asemeja bastante a la de los expertos, llegándola a superar en muchos de 
los casos. 
 Respecto al “cómo,	la	secuencia	gráfica	paleolítica	presenta	la	propie-
dad	de	comportarse	de	forma	invariante.	La	invarianza	gráfica	es	el	con-
junto de relaciones estables que conectan la estructura de las partes entre 
si y de estas con el todo, preservadas gracias a la acción de la memoria. A 
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pesar de que en la muestra paleolítica el objeto estaba sujeto a variaciones 
(técnica,	superficie	o	perspectiva),	la	imagen	promedio	obtenida	a	partir	de	
las	veinte	variables	demuestra	el	fenómeno	de	estabilidad	o	estasis	gráfica	
apreciado también en otras imágenes del Pleistoceno Inferior o Medio. La 
figura	paleolítica	parece	responder	a	un	prototipo	o	imagen	muy	estable	
probablemente condicionada por el nivel de conocimiento sobre el me-
dio. El colectivo de representaciones paleolíticas se distingue por seguir 
un criterio de chunking visoespacial (agrupación perceptual) preocupado 
por ejecutar el modelo de forma naturalista, con una evidente preocupa-
ción	por	identificar	áreas	discretas	de	la	anatomía	del	animal,	a	través	del	
principio de agrupación: tronco, cuello, cuarto trasero interno, longitud de 
la	figura	hasta	el	tren	delantero	y	cuarto	trasero	externo.	En	relación	con	
esto,	confirmamos	la	hipótesis	de	Marr	(1982)	(63)	que	cuando	un	objeto	
es visto o reproducido con las mismas partes visibles, en la misma dispo-
sición espacial, siempre se derivará una idéntica descripción estructural, 
produciendo un funcionamiento del reconocimiento que es invariante a los 
cambios de los puntos de vista. 

9. Conclusiones

 La mente humana puede ser analizada a través de sus productos. Du-
rante todo el periodo del Pleistoceno los homininos han dejado diversas 
evidencias	de	su	actividad.	Estas	huellas	reflejan	avances	progresivos	de	
las capacidades mentales, siendo quizás la aparición de una tecnología 
compleja y del arte los hitos más relevantes. Durante cerca de medio siglo,   
la mayoría de los investigadores han centrado su interés en el estudio de 
las formas de las representaciones. En una gran mayoría de casos, el es-
tudio se ha basado en analizar de forma macroscópica la complejidad de 
los contornos de las herramientas o imágenes, así como su hipotético valor 
estético. Uno de los supuestos compartidos ha sido que la evolución de las 
formas,	de	las	más	simples	o	abstractas	a	las	más	complejas,	figurativas	
o naturalistas, se correspondía con avances en la evolución mental y cul-
tural.	Esta	hipótesis	no	ha	sido	aún	verificada,	por	lo	que	ha	sido	preciso	
analizar otros procesos cognitivos implicados en la representación. Entre 
ellos	está	el	análisis	de	estrategias	de	memoria	implícita	que	reflejan	fe-
nómenos como la recursividad (capacidad de combinar elementos nuevos 
en cada objeto o imagen), la creatividad (capacidad para generar nuevas 
soluciones), las secuencias seguidas en el diseño y procedimientos. Este 
ha sido el objeto de nuestro estudio.
	 Desde	 la	 producción	de	 herramientas	 y	 gráficos	 primitivos	 hasta	 la	
realización de imágenes icónicas, la estructura interna de las formas pa-
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leolíticas sigue una secuencia precisa e invariante, un orden serial, propie-
dad	característica	de	la	sintaxis.	Si	esta	sintaxis	gráfica	es	precursora	del	
desarrollo de un lenguaje más estructurado, justo en este momento, es un 
asunto controvertido. Si ponemos como ejemplo el lenguaje, los animales 
pueden comunicarse mediante gestos, si bien no se estructura en secuen-
cias complejas. Es más probable que la evolución del lenguaje hablado 
provenga del lenguaje de gestos manuales y faciales. La manipulación y 
confección de objetos pudo ser otra conducta precursora del lenguaje hu-
mano moderno. Esto comenzó a suceder dos millones de años antes de 
la realización de las pinturas y grabados del Pleistoceno Superior. En la 
misma línea, parece verosímil la hipótesis de que si dos grupos de huma-
nos interactúan y mantienen distintas lenguas, la información visual pasa 
a primer plano en la comunidad. El código visuoconstructivo en la talla 
de	las	herramientas	o	de	figuras	se	convierte	por	tanto	en	un	vehículo	de	
comunicación de conocimientos (Sanchidrián, 2001) (46). Por lo tanto, la 
mente del hombre del Pleistoceno parece tener una evidente connotación 
comunicativa, preocupada por transmitir las imágenes. Estas motivan, 
atraen y tienen el gran poder de sobrepasar las barreras del lenguaje y de 
otros mecanismos cognitivos internos e inventar de esta manera una ayuda 
externa de la memoria. La transmisión del conocimiento es uno de los 
pilares que constituye la memoria colectiva o cultural. Dicha memoria es 
constantemente producida y reproducida de forma dinámica en referencia 
a objetos y estructuras materiales.  
	 La	sintaxis	gráfica	de	las	obras	paleolíticas	es	compleja,	pero	a	la	vez	
bien	ordenada	de	acuerdo	a	una	lógica	que	refleja,	en	nuestra	opinión,	un	
estilo	uniforme	y	una	forma	de	pensamiento	preocupado	por	reflejar	una	
realidad de acuerdo a un precepto o norma, uno de los principios que ins-
piran a las sociedades y  las culturas.  
 En la técnica seguida en la confección de las representaciones de la 
talla	o	de	las	figuras	apreciamos	signos	inequívocos	de	la	evolución	de	la	
mente	de	los	habitantes	del	Pleistoceno.	En	ellas	podemos	identificar	algu-
nas propiedades relevantes. En primer lugar, algunos autores se comportan 
en muchos casos como expertos modernos. Sus representaciones visuales 
son precisas, permitiendo ser reconocidas como un objeto, un tiempo y 
un espacio particular, con escasa adición de detalles. En segundo lugar, 
es posible apreciar un cierto grado cultural inferido por el sentido estético 
de establecer relaciones de las partes con el todo. El sentido artístico se 
deduce además de la presencia de universales artísticos como la  hipérbole 
(cada imagen reproducida funciona como si fuese la media matemática 
de todas las imágenes similares), la agrupación (puesta en marcha de una 
jerarquía completa, un procesamiento paso a paso) y el aislamiento (el 
empleo de bosquejos que resultan a veces más sugerentes que una foto). 
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En	tercer	lugar,	el	patrón	gráfico	observado	es	de	tipo	acumulativo.	Existe	
una gran semejanza desde el Pleistoceno Inferior hasta el Superior por la  
preocupación por las proporciones, simetría y ausencia de estructura na-
rrativa integrada. Sin embargo, las últimas representaciones del Pleistoce-
no Superior alcanzan mayores cotas de perfección artística. Si atendemos 
conjuntamente	a	la	dimensión	representacional	y	gráfica,	microscópica	y	
macroscópica, apreciamos como el encuadre, la simetría, la perspectiva y 
el juego de las proporciones son propios de una mente evolucionada que 
denota la activación especial de ciertas estructuras mentales.
	 Otro	de	los	rasgos	definidores	de	las	representaciones	del	Pleistoceno	
es	la	extraordinaria	repetición	entre	las	formas	y	representaciones	gráficas.	
Como	afirma	Apellániz:	la forma paleolítica no es el producto del cambio 
en	el	tiempo	y	en	el	espacio	sino	un	infinito	número	de	interpretaciones	de	
un modelo. Este hecho permite ser interpretado como fenómeno de memoria 
colectiva, de naturaleza mimética, que quizá se pueda explicar de forma más 
válida	y	fiable	desde	paradigmas	experimentales	que	especulativos.	Entre	
los primeros, estaría el “método de las veinte variables”. Este método se pre-
senta como alternativa a los métodos interpretativos tradicionales basados 
más en la intuición interpretativa. Propone un planteamiento de análisis mi-
croscópico, basado en la combinación de la geometría euclidea, estadística y 
psicología experimental, como medio para acercarnos a uno de los procesos 
básicos de la mente: cómo se construyen las imágenes.
 En suma, las representaciones del Pleistoceno suponen la primera apa-
rición en la historia humana de expresiones artísticas, imaginación y crea-
tividad que parecen signos de la existencia de un cerebro avanzado. Otra 
cuestión es saber si de estos indicios podemos deducir un avance sustan-
cial de la mente. El estudio de su evolución presenta un problema central: 
los logros y avances del hombre moderno no son necesariamente indica-
dores de una mayor evolución mental, sino que más bien son manifesta-
ciones de determinadas capacidades seleccionadas por el ambiente actual. 
La	mente,	por	tanto,	en	nuestra	opinión	es	una	configuración	compleja	de	
capacidades y funciones construida en la historia de la cultura. Será cada 
época la que determinará qué es la mente en función de sus necesidades.  
A pesar de ello, parece atractiva la idea señalada por Teilhard de Chardin 
(1971) (64), de que el sentido de la evolución ha caminado hasta hoy hacia 
mayores niveles de complejidad y simultáneamente hacia mayores niveles 
de conciencia. Parece por ello oportuno concluir nuestra exposición con 
el siguiente comentario de Goethe sobre Voltaire: “Cuando las familias se 
perpetúan durante muchas generaciones, la naturaleza acaba por gene-
rar un individuo que compendia las cualidades de todos sus antepasados 
y que reúne las aptitudes hasta entonces aisladas y apenas entrevistas”. 
(Comentarios a El Sobrino de Rameau, 1805).
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En	primera	fila:	Antonio	Rey,	Enric	Jordá,	Rafael	Huertas,	Olga	Villasante,	
Paloma Vázquez de la Torre.

Vista general de la pausa-café

Conferencia de clausura. 
Imanol Amayra.
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de JUNIO, jueves

de JUNIO, viernes

Simposio. Figuras de la psiquiatría vasca en la diáspora.
Modera: Nekane Sagasti.
•	 Julián de Ajuriaguerra. José guimón.
•	 Félix Letemendía. Fernando marquÍnez.
•	 Legado documental de Ángel Garma. iñaki markez. 

Mesa 1. Espacios generadores de opinión y conocimiento.
Modera: Ana González Pinto.
•	 La terapia electroconvulsiva en la historia del cine. marta torreblanca PacHeco. 
•	 La construcción del criminal loco. Prensa, opinión pública y cultura de masas en la Res- 
 tauración. 1880-1900. ricardo camPos.
•	 La primera cátedra de enfermedades mentales en España. antonio rey gonzález, enri- 
 que Jordà moscardó. 

Mesa 2. Historia de las ideas.
Modera: Eva Garnica.
•	 Cuerpo y género; una perspectiva histórica. margarita sáenz.
•	 Introducción del psicoanálisis en tierras del Islam: El ejemplo de Marruecos. reda raHmani.
•	 Las Memorias de Emil Kraepelin. A propósito de su reciente edición en castellano. ra- 
 món esteban.

Mesa 3. La dualidad psiquismo/organicismo.
Modera: Margarita Hernanz.

•	 Origen histórico de la esquizofrenia e historia de la subjetividad (I). José marÍa álVarez.
•	 Origen histórico de la esquizofrenia e historia de la subjetividad (II). Fernando colina.
•	 Una	perspectiva	de	la	historia	de	la	locura	en	su	dualidad	entre	lo	psíquico	y	lo	somático.  
  Juan luis borda, manuel Hernández, José ignacio ibáñez y Pablo Villate.

Vídeos. Imágenes documentales de la primera mitad del siglo XX.
Presenta: Oscar Martínez Azumendi.

Inauguración de las Jornadas.
susana gorbeña. Decana Facultad Psicología y Educación Universidad de Deusto.
iñaki markez. Presidente OME-AEN. 

Conferencia Inaugural.
Modera: Paco Chicharro.
•	 Una historia del alma. luis montiel.

Descanso

Pausa Café

Descanso

COMIDA

3

4

16:00

09:00

10:45

11:45

18:00

19:15

19:30

10:30

11:30

17:30

14:15
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de JUNIO, sábado

Mesa 6. Instituciones psiquiátricas y asistencia en el cambio de siglo.
Modera: Ander Retolaza.
•	 La asistencia psiquiátrica en Galicia en el siglo XIX: la etapa previa a la apertura del  
 Manicomio de Conxo en 1885. daVid simón.
•	 El cambio de nosología en las historias clínicas del manicomio de Leganés: primeras  
 décadas del siglo XX. rutH candela, olga Villasante.
•	 El Hospital Psiquiátrico Provincial de Córdoba: estudio de la población manicomial en  
 el primer tercio del siglo XX. carmen ruiz garcÍa.

Mesa 7. De los visionarios de 1931 a la Guerra Civil.
Modera: Juan Medrano.
•	 Visionarios e inquisidores: las apariciones de Ezquioga. cándido Polo, oscar martÍnez  
 azumendi.
•	 Sota les bombes. Los trabajadores de salud mental en las empresas nacionalizadas en  
 Catalunya (1936-1938). JoseP marÍa comelles. 

Conferencia de clausura.
Modera: Luis Pacheco.
•	 Memoria	compartida	en	las	representaciones	gráficas	y	artísticas	del	Pleistoceno:	un	 
 estudio de la evolución de la mente. imanol amayra, Juan marÍa aPellániz 

Clausura de Jornadas.
olga Villasante. Presidenta Sección de Historia AEN.
maria Fe braVo ortiz. Presidenta AEN.

Mesa 4. Locura y Romanticismo en la España del siglo XIX.
Modera: Margarita Sáenz.
•	 La  Medicina en la lucha contra las pasiones. antonio diéguez.
•	 Los paisajes del alma y la difusión del conocimiento psicológico en la España romántica.  
 enric noVella.
•	 Divulgación	científica	y	cultura	de	la	subjetividad.	A	propósito	de	Misterios	de	la	locura	 
 de Juan Giné. raFael Huertas. 

Mesa 5. Cultura y psiquiatría en la España del siglo XX.
Modera: Fernando Santander.
•	 Las ideas psiquiátrico- psicoanalíticas en la obra literaria del torero Ignacio Sánchez  
 Mejías. tiburcio angosto, mª Jesús acuña gallego.
•	 La teoría de la psicosis única en la psiquiatría española. De Bartolomé Llopis a Antonio  
 Colodrón. Juan José martÍnez Jambrina. 
•	 Creencias y delirios: Luis Valenciano y Carlos Castilla del Pino. José lázaro y Juan c.  
 Hernández-clemente.

Descanso

Pausa café

Descanso

ASAMBLEA de la SECCIÓN de HISTORIA de la AEN.

21:30: Cena - Concierto “Beautiful Brains”

5
09:30

11:30

12:30

13:30

16:30

18:30
18:00

11:00

12:15

20:00
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OTRAS ACTIVIDADES

COMITÉ ORGANIZADOR COMITÉ CIENTÍFICO

Presentaciones Póster.

Exposición “La espiral de la mente”. Fotografías de Segundo Escolar (Bermeo, 1975). Claus-
tro Universidad Deusto (3-5 junio).

Exposición “Ángel Garma: fotografías, libros y otros documentos”. Sala Noble Biblioteca 
Foral de Bizkaia (20 mayo - 19 junio).

Proyección de imágenes de época de instituciones psiquiátricas en España.

Cena y Concierto de “Beautiful Brains”.

Presidente:
Oscar Martínez Azumendi. 

Vocales:
Francisco Chicharro. 
Eva Garnica.
Juan Medrano. 
Luis Pacheco. 
Ander Retolaza. 
Margarita Sáenz. 
Nekane Sagasti. 
Fernando Santander. 

AMPLIAR INFORMACIÓN:
 
•	 Jornadas

 http://www.ome-aen.org/VIIIjornadashistoriaAEN/

•	 Sección	de	Historia	de	la	AEN

 http://www.aen.es/secciones-aen/seccion-de-historia

Presidenta:
Olga Villasante. 

Vocales:
Tiburcio Angosto.
Josep María Comelles. 
Susana Gorbeña. 
Rafael Huertas. 
Iñaki Markez. 
Cándido Polo. 
Antonio Rey.



ANEXO II

Legado documental y Exposición sobre 
Ángel Garma con ocasión de las Jornadas.



324

Alguno de los paneles explicativos de la exposición.

Vista de la exposición. Óscar Martínez Azumendi, Nekane Sagasti e Iñaki Markez.
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Portada del programa de la exposición sobre Ángel Garma en la Biblioteca Foral de Bizkaia.
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Carta de Carmen Garma a la Biblioteca de la Diputación Foral de Bizkaia.
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Documento de donación y acuerdo con la Biblioteca de la Diputación de Bizkaia por parte de 
Iñaki Markez, Presidente de OME-AEN.
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Listado de material documental entregado a la Biblioteca Foral de la Dipu-
tación de Bizkaia por el Dr. Iñaki Markez, miembro de OME-AEN (aso-
ciación vasca de salud mental) y depositario de la documentación del Dr. 
Ángel Garma, a solicitud de su familia y en nombre de la hija Carmen 
Garma, para un mejor acceso y divulgación de su obra:

Libros:

- Ángel Garma. El Psicoanálisis, la neu-
rosis y la sociedad. Prólogo de Theodor 
Reik. Ediciones de “Archivos de Neuro-
biología”, Madrid, 1936.

- Ángel Garma. El Dolor de cabeza. Bi-
blioteca de Psicoanálisis de la APA. Edi-
torial Nova. Buenos Aires, 1958.

- Ángel Garma. Sadismo y masoquismo 
en la conducta humana. Biblioteca de 
Psicoanálisis de la APA. Editorial Nova. 
Buenos Aires, 1960. 4ª edición.

- Ángel Garma. Psicoanálisis del arte 
ornamental. Editorial Paidós. Buenos 
Aires, 1961.

- Ángel Garma. El psicoanálisis. Teoría, 
Clínica y Técnica. Biblioteca de Psi-
quiatría, Psicopatología y Psicosomáti-
ca. Ed. Paidós. Buenos Aires, 1962. Vol. 
22, 1ª edición.

- Ángel Garma. Psicoanálisis de los 
Ulcerosos. Biblioteca del hombre con-
temporáneo. Vol. 203.  Editorial Paidós. 
Buenos Aires, 1969. 1ª edición.

Ángel Garma. Psicoanálisis del Dolor 
de cabeza. Biblioteca del hombre con-
temporáneo. Vol. 237.  Editorial Paidós. 
Buenos Aires, 1969.  

- Ángel Garma. Psicoanálisis de los sue-
ños. Biblioteca de psicopatología pro-

funda. Editorial Paidós. Buenos Aires, 
1974. 5ª edición.

- S. Freud, 6 tomos de sus obras que 
utilizaba Ángel Garma, con numerosas 
anotaciones manuscritas en sus pági-
nas.

- Carmen Garma. Betty por Betty Gar-
ma. Editorial Proa XXI. Buenos Aires, 
2003.

Iñaki Markez. El bilbaíno Ángel Garma, 
fundador del psicoanálisis argentino.  
Temas vizcaínos/ Bizkaiko gaiak. Ed. 
BBK. Bilbao, 2005.

Artículos sobre Ángel Garma en o 
desde Bilbao:

- Iñaki Markez. Ángel Garma. De Bil-
bao a los orígenes y desarrollo del psi-
coanálisis en Argentina.  NORTE de sa-
lud mental, 2003, Vol. V, nº 17: 68-73.
http://www.ome-aen.org/norte/17/
NORTE%2017_140_68-73.pdf

- Juan Manuel Gondra Rezola. Ángel 
Garma, padre del psicoanálisis argenti-
no. Eusko news & Media. http://www.
euskonews.com/0237zbk/gaia23703es.
html

- Juan Gondra Rezola. Ángel Garma. 
Centenario del nacimiento de un bilbaí-
no, padre del psicoanálisis argentino. 
Bilbao 2004.eko urria: 38.
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http://www.bilbao.net/castella/residen-
tes/vivebilbao/publicaciones/periodico-
bilbao/octubre_2004/pag38.pdf

- Juan Gondra. El Bilbao del año 1900 
(la villa donde nació Ángel Garma). Re-
vista de Psicoterapia y Psicosomática, 
2005, Año XXV, nº 58: 9-20.
http://www.ieppm.org/00_05.htm (refe-
rencia a portada e índice)

- Iñaki Markez. Ángel Garma, un bilbaí-
no que dedicó su vida al psicoanálisis. 
Revista de Psicoterapia y Psicosomáti-
ca, 2005, Año XXV, nº 58: 47-61.
http://www.ieppm.org/00_05.htm (refe-
rencia a portada e índice).

- Carmen Garma e Iñaki Markez. Án-
gel Garma: salió de Bilbao y volvió 
para siempre. NORTE de salud mental, 
2005, Vol. VI, nº 22: 84-89.
http://www.ome-aen.org/norte/22/
NORTE_22_130_84-89.pdf

- Iñaki Markez. El bilbaíno Ángel Gar-
ma, fundador del psicoanálisis argenti-
no. Referencia libro. NORTE de salud 
mental, 2005, Vol. VI, nº 24: 74-75.
http://www.ome-aen.org/NORTE/24/
NORTE_24_120_74-75.pdf

- José Guimón. Garma, otro fundador 
vasco. Avances en Salud Mental Rela-
cional / Advances in relational mental 
health Vol.4, núm. 2 - Julio 2005
h t tp : / /www.b ib l iops iqu i s . com/
asmr/0402/garmaPROLOGO.pdf

- Iñaki Markez. Ángel Garma: una vida 
dedicada al psicoanálisis. Avances en 
Salud Mental Relacional / Advances in 
relational mental health. Vol. 4, núm. 2 
- Julio 2005. 

h t t p : / /www.b ib l iops iqu i s . com/
asmr/0402/garma.pdf ASMR, Revista 
Internacional On-line / An International 
On-line Journal. 

- Juan Pundik. Psicoanálisis de El Qui-
jote del psicoanálisis. El psicoanálisis 
en lengua castellana. NORTE de salud 
mental, 2006, Vol. VI, nº 25: 27-34.
http://www.ome-aen.org/NORTE/25/
NORTE_25_050_27-34.pdf

- Iñaki Markez. El joven Garma: de 
Berlín y Madrid a la organización del 
psicoanálisis argentino. Rev. Asoc. Esp. 
Neuropsiq., 2006, Vol. XXVI, nº 98: 
335-368.
http://documentacion.aen.es/pdf/revis-
ta-aen/2006/revista-98/el-joven-garma.
pdf

Otros:

- Fotocopia del Título de Licenciado en 
Medicina y Cirugía de Ángel Garma, 
1928. Existe cliché con esta imagen. 

- Fotocopia del permiso de conducir, 
1934.

- Primer documento de identidad tras su 
exilio en Francia, primero en Burdeos  y 
después en París (1938 y 1939).

- Pasaporte del Consulado General de 
España en la república Argentina. Año 
1947.

-	 Certificado	 acreditado	 en	 el	Ayunta-
miento de Bordeaux el 13-6-1951 del 
acta matrimonial con Simone Mas (20-
4-1935) y de divorcio (18-7-1950).



330

-	Certificado	en	el	Registro	Civil	de	 la	
Municipalidad de Buenos Aires del Ma-
trimonio celebrado con Elisabeth Goo-
de el 6-2-1951.

- Invitación a la presentación del libro 
de Iñaki Markez. El bilbaíno Ángel Gar-
ma, fundador del psicoanálisis argenti-
no.  Temas vizcaínos/ Bizkaiko gaiak. 
Editado BBK. Bilbao, 2005.

- Agradecimiento del Comité Organiza-
dor de la AEN a BBK por la donación 
del libro de Iñaki Markez. El bilbaíno 
Ángel Garma, fundador del psicoaná-
lisis argentino. Temas vizcaínos/ Bi-
zkaiko gaiak. Ed. BBK. Bilbao, 2005.

- Placa del Instituto de Estudios Psico-
somáticos y Psicoterapia Médica nom-
brándole Socio de Honor. Madrid, no-
viembre 1977.

- Diploma de concesión de la Gran Cruz 
de la Orden del Mérito Civil por el Rey 
de España. En Madrid, 7 de julio de 
1989.

- Fotografía conmemorativa de la con-
cesión de la Gran Cruz de la Orden del 
Mérito Civil por el Rey de España. En 
Madrid, 7 de julio de 1989. Presentes 

Cruz Roche (Presidente del Instituto de 
Psicoanálisis de Madrid), acompañante 
del matrimonio Garma, Ángel Garma, 
Juan Carlos I y Betty Garma.

- Fotografía del anterior Diploma.

- Copias de fotografías de la recepción 
al matrimonio Garma en el Salón árabe 
del Ayto. de Bilbao, con la presencia del 
entonces Alcalde J.M. Gorordo el 16-12-
1989. Y fotografía del cuadro donado a 
iniciativa del Grupo de Psicoanálisis de 
Bilbao impulsores de la estancia.

- Copia de la Moción presentada y apro-
bada por unanimidad por la corporación 
del Ayuntamiento de Bilbao reunida en 
Sesión Plenaria el 31-3-1993, tras su 
fallecimiento, siendo Alcalde Josu Or-
tuondo.  Firmado el 15-4-1993.

- Notas sobre heráldica y orígenes de 
sus apellidos vascos, Garma y Zubiza-
rreta. 

- CD con más de 100 fotografías.

- Numerosas fotos y cartas (más de un 
centenar de cada) en proceso de catalo-
gación y pendientes de entrega.



ANEXO III

Exposición	fotográfica	“La	Espiral	de	la	mente”.
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Vistas de la exposición en el claustro de la Universidad de Deusto.
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Cerramos esta trilogía1	con	una	obra	localizada	geográfica	y	afectivamente	 
 bien cercana a nosotros. Su título: “La espiral de la mente” o “men- 
 tes profundas” como también pudo haberse denominado según su  
	 autor,	Segundo	Escolar	Díez,	artista	polifacético	afincado	en	Belorado.

Conocí el libro por algunas referencias hace pocos años. Había  
 sido editado en 1998 por un laboratorio farmacéutico como ob- 
 jeto promocional, con el apoyo de la Sociedad Española de Psiquia- 
 tría. Intenté conseguirlo sin resultado, me dijeron que había sido  
 “destruido” siguiendo instrucciones.

Ni que decir que esto disparó aún más mi curiosidad, no pudiendo parar hasta  
 tener una copia entre mis manos. Pude entonces co- 
 nocer las imágenes tomadas por el autor en el antiguo mani- 
 comio de Bermeo, inaugurado en 1900 y hoy hospital psiquiá- 
 trico de larga estancia, uno de los pilares de la economía, junto a la  
 industria pesquera y conservera, de la preciosa villa vizcaína a orillas  
 del Cantábrico.

Puesto en contacto con el autor, me explicó no entender algunas de las di- 
	 ficultades	puestas	por	ciertas	personas	en	el	último	momento	de	su	 
 publicación. Alguien me comentó que hubo prudentes dudas éticas en  
 cuanto a la pertinencia de publicar imágenes de pacientes que po- 
 dían vivir todavía. Otras versiones apuntan sin embargo a una deman- 
	 da,	finalmente	desestimada,	frente	a	la	fiscalía	del	Tribunal	del	País	 
 Vasco al entenderse que las imágenes del libro podían atentar contra  
 la imagen institucional del país.

Parecería	que	el	 libro	ya	estaba	predestinado	a	 las	dificultades	editoriales	 
 desde un primer momento. Una primera edición fue rechazada por el  
 propio autor al observar ciertos defectos derivados del tipo de tintas  
 empleados en su impresión. La segunda edición, de 950 ejemplares  
 numerados, se distribuyó solo parcialmente.

1 Reproducido de: 117. Tres libros malditos: 3) La espiral de la mente, en “Imágenes de la 
psiquiatría”	(www.psiquifotos.blogspot.com).	Los	otros	dos	libros	fotográficos	comentados	en	
sendas entradas previas del blog fueron: “Humanario” (1976), con fotos de Sara Facio y Alicia 
D’Amico y texto de Julio Cortazar, censurado tras el golpe militar argentino. “Psychopaths” 
(1987)	del	coreano	Atta	Kim,	que	él	mismo	destruyó	por	temor	a	un	supuesto	poder	maléfico	
en sus imágenes.



335

Las fotografías, publicadas con  
acompañamiento de textos del 
Catedrático de Historia del Arte 
Alberto C. Ibáñez Pérez, y los psi-
quiatras Juan Mons y Jesús J. de 
la Gándara, fueron tomadas a lo 
largo de un mes de 1975, aunque 
no vieron la luz en forma impresa 
hasta más de 20 años después.

El autor habla con pasión y cari-
ño, no solo del trabajo realizado 
sino de las personas retratadas. 
Refiriéndose	al	libro	como	“algo	
muy pensado”, explica que las 
imágenes fueron seleccionadas 
con especial cuidado de no tras-
mitir los ambientes más duros y 

descuidados que pudo observar en la institución, escandalizándose de la 
impostura de aquellos que vieron algún tipo de amenaza en la desnudez 
parcial	de	alguno	de	los	personajes	fotografiados.

Recuerda todavía con pesadumbre y cierta nausea el penetrante olor a orines  
 que impregnaba la institución y la imposibilidad de plasmarlo en el  
	 carrete	fotográfico.	Un	carrete	que,	rememora	con	orgullo	bien	entendi- 
 do de caballero castellano, entregaba religiosamente a la dirección mé- 
	 dica	del	hospital	como	prueba	de	lo	que	había	fotografiado	con	el	com- 
	 promiso	de	no	ser	nunca	utilizado	con	fines	amarillistas	o	tremendis- 
 tas. Teniendo en cuenta las lamentables condiciones en que se encon- 
	 traba	el	hospital	en	esos	años,	tal	y	como	quedó	reflejado	en	la	entrada	 
 35 del blog, es fácil entender que hubiera sido muy sencillo dar un en- 
 foque de ese tipo al reportaje. Un carrete, también, que recuerda sor- 
 prendido como un interno, pleno de lucidez intelectiva, supo explicar  
 metafóricamente lo que era a un compañero: “como en el seno mater- 
 no, quedan ahí las imágenes y, como en el seno materno, luego ven la  
 luz”, aunque hayan tenido que pasar muchos años para que nosotros las  
 contempláramos.

* Escolar, Segundo. La espiral de la mente. Fondo Artístico Lydia Escolar. Burgos, 1998.
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Aires más alegres y complacidos toma la conversación cuando relata la for- 
 ma de ganarse la aceptación de los enfermos: los cigarrillos distri- 
 buidos religiosamente, las rondas de café o refrescos en la cantina,  
 el tiempo en cuclillas junto al “hombre mono”, catatónico kraepe- 
 liano, de quien consiguió le tocara con un dedo en el hombro cuando  
 fue a alejarse de él, despertando un entusiasta “¡has conseguido que  
 te toque!” exclamado por el equipo médico expectante enfrente.

Dice Segundo Escolar que tiene más fotos, incluidas muchas del pabellón  
 de niños que nunca se le ocurrió publicar, por pudor y por respeto  
 a los fuertes sentimientos experimentados en esas visitas, entre cria- 
 turas “pegadas al suelo, como pulpos”. Comenta que vio “la jaula”,  
 una especie de pajarera monstruosa colgada sobre el suelo, donde  
 se encerraba a los pacientes para la ducha y otras circunstancias, pero  
 que tampoco nunca pensó divulgar, más interesado en la propia hu- 
 manidad de los pacientes que en las terribles condiciones en que estos  
	 eran	mantenidos	y	que	finalmente	no	pudieron	pasar	desapercibidas	 
 para los medios de comunicación de la época.

Años después, con la mejora estructural del hospital, le ofrecieron la posibi- 
	 lidad	de	un	nuevo	reportaje	que,	presumiblemente,	reflejaría	así	las	 
 mejoras introducidas. Asegura que puso solo una condición, el permi- 
 so para realizarlo de 7 de la mañana a 1 de la madrugada en cualquier  
 lugar del hospital. Parece que fue un envite a la mayor demasiado  
 arriesgado para ser visto por quien correspondiera.

Descendiente de una saga de reconocidos artistas y artesanos que se remon- 
 ta al menos al S. XVI, acaba de publicarse un imponente libro bio- 
	 gráfico	sobre	él	y	sus	ascendientes,	que	espera	a	ser	presentado	con	 
 ocasión de una exposición antológica de su obra que tendrá lugar  
 próximamente en Burgos. En él se incluyen algunas de estas foto- 
 grafías retocadas y redibujadas, en su mejor deseo de resaltar el men- 
 saje subliminal que llevan implícitas.

Oscar Martínez Azumendi

Exposición	fotográfica	realizada	con	la	
colaboración del Hospital de Basurto, Bilbao.

Folleto de la exposición de fotografías “La espiral de la mente”, realizada con ocasión 
de las Jornadas. Un pequeño número de ejemplares, rescatados del garaje del artista, fue 

distribuido entre ponentes y colaboradores.



ANEXO IV

Pósteres presentados.
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Colocando los pósteres.
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Antinosografía de la enfermedad mortal (1849). Sergi Solé Plans.

Catatonia: Conceptos e imágenes. Nora Olazábal Eizaguirre, Talía Rin-
cón Garcés, Óscar Martínez Azumendi, Reda Rahmnani, Iñaki Kerexeta 
Lizeaga, Lucía Pérez Cabeza, Zuria Alonso Ganuza, Leire Erkoreka Gon-
zález.

De la custodia al cuidado humanizado: perspectiva histórica de la en-
fermería en salud mental. Melba Martín Ruiz, Esther Vivanco González, 
Sonia Herrera Anaya, Carlos Sáenz Angulo, Óscar Martínez Azumendi.

Egon Schiele. La locura al servicio del arte. Marta Torreblanca Pacheco, 
Eskarne Zallo Atxutegi.

El	archivo	fotográfico	de	Jaume	Escalas	Real	(Palma,	1893-1979),	psi-
quiatra. Maria-Josep Mulet Gutiérrez.

El ‘doppelgänger’ en la obra de Egon Schiele. Marta Torreblanca Pache-
co, Eskarne Zallo Atxutegi.

Evolución histórica de la psiquiatría en la provincia de Ciudad Real. Car-
los Rodríguez Gómez-Carreño, Germán Belda Moreno, Beatriz Baón Pé-
rez, Estefanía Segura Escobar.

Folie à deux: El caso de las hermanas Papin. Fátima Uribe, Iñaki Zorrilla, 
Eider Zuaitz, Leire Celaya, Batirtze Artaraz. 

Frida Khalo: Sufrimiento y arte. Eskarne Zallo Atxutegi, Marta Torreblan-
ca Pacheco.

Futuro del trastorno de identidad de género. Batirtze Artaraz, Leire Cela-
ya, Fátima Uribe, Iñaki Zorrilla, Eider Zuaitz.

Influencia	 del	 desarrollo	 socio-político	 y	 económico	 en	 el	 cuidado	 del	
enfermo mental. Sonia Herrera Anaya, Esther Vivanco González, Melba 
Martín Ruiz, Carlos Sáenz Angulo, Óscar Martínez Azumendi. 

Insomnio familiar fatal: A propósito de un caso. Sara Barbeito, Mónica 
Martínez Cengotitabengoa, Patricia Vega, Sonia Ruiz de Azúa, Amaia 
Ugarte, Itxaso González, Ariadna Besga, Susana Alberich, Miryan Fer-
nández, Ana González Pinto. 
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Kraepelin en el Siglo XXI. Mónica Martínez Cengotitabengoa, Susana Al-
berich, Sara Barbeito, Amaia Ugarte, Patricia. Vega, Sonia Ruiz de Azúa, 
Miryan Fernández, Itxaso González, Ariadna Besga, Ana González Pinto.

René Magritte: el surrealismo del hombre del bombín. Eskarne Zallo 
Atxutegi, Marta Torreblanca Pacheco.

Reseña Histórica de la “Laborterapia” en el Hospital Psiquiátrico Dr. 
Cabaleiro Goás (Ourense): Antecedentes de la Terapia Ocupacional. 
Martín Estévez Abad, Ana Somoza Argibay, Alcira Cibeira Vázquez.

Sadomasoquismo: “La Dama De La Sangre”. E. Ramos, V. de los Mozos, 
M. Mezo, I de la Rosa, G. García.

Sociedad, poder y alcoholismo femenino: Una perspectiva histórica. Élida 
Grande, Belén Berjano, Estela Sáez, Amaia Eguizábal, Esther Zarandona, 
Idoia Larrañaga, Marisol Mondragón.

Virginia Woolf: Psicobiografía. G. García, I. de la Rosa, M. Mezo, V. de 
los Mozos, E. Ramos.
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Cena-Concierto “Beautiful Brains”
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Vista parcial de la sala en un momento de las presentaciones.

Algunos representantes de la cantera joven de OME-AEN. Desde arriba: Aiala Gatón, 
Irantzu González, Reda Rahmani, Rubén de Pedro, Talía Rincón, Zuria Alonso, 

Elena Palomo, Iñaki Markez (Presidente OME), Beatriz Rodríguez.

Clausura de las Jornadas. 
Olga Villasante (Presidenta Sección  
Historia de la Psiquiatría AEN) 
y Marifé Bravo (Presidenta AEN).
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 2005.
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